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Ley 


বা 


জ্ঞানযোগ। 


০৩০০ 
শিপ শপ ৬ ১৩ 


সন্যাসীর গীতি । ৃ 


(১) 
উঠাও সন্ন্যাসী, উঠাও সে তান, 
হিমাদ্রিশিথরে উঠিল যে গান 
গভীর অরণো, পর্ব ত-শ্রদেশে, 
সংসারের তাপ যথা নাতি পশে 
যে সঙ্গীত-ধ্বনি-প্রশাস্ত-লহরী 
সংসারের রোল উঠে ভেদ করি; 
কাঞ্চন কি কাম কিম্বা যশ. আশ 
যাইতে না পারে কভু যার পাশ) 
যথা সত্া-জ্ঞান-আনন্দ-্রিবেণা 
সাধু যায় স্নান করে ধন্য মানি__ 
উঠাও সন্রাসী, উঠাও সে তান, 
গাও গাও গাও গাও সেই গান-_- 


( ২ ) 
ভেঙ্গে ফেল শীঘ্র চরণ শৃঙ্খল 
সোণার নির্মিত হলে কি দুর্বল, 
হে ধীমান্‌, তারা তোমার বন্ধনে ? 
ভাঙ্গ শীত্ব তাই ভাঙ্গ প্রাণপণে । 
ভালবাসা ঘ্পণা, ভাল-মন্দ-দ্বন্দ, 
তাজহ উভয়ে, উভয়েই মন্দ । 
আদর দাসেরে, কশাঘাত কর, 
দাসত্বতিলক ভালের উপর ; 


ওঁ তৎ সৎওঁ। 


জ্ঞানযোগ । 


স্বাধনতা! বস্ত কখন জানে না, 
স্বাধীন আনন্দ কভু ত বুঝে না । 
তাই বলি, ওহে সন্ন্যাসি-প্রবর, 
দূর কর ছুয়ে অতীব সত্বর ; 
কর কর গান কর নিরস্তর -- 

ত তৎ সৎ হু! 
(৩) 

যাক্‌ অন্ধকার, যাক্‌ সেই তমঃ, 
আলেয়ার মত বুদ্ধির বিভ্রম 
ঘটায়ে আধার হইতে আধারে 
নিয়ে যায় এই ভ্রান্ত জাবাসত্মারে। 
জীবনের এই তৃধা চিরতরে 
মিটাও জ্ঞানের বারি পান করে । 
এই তমরজ্জু জীবাত্মা পশতারে 
জন্মমৃত়ামাঝে আকষণ করে। 
সেই সব জিনে--নিজে জিনে নেই, 
ফাদে পা দিও না, জেনে তত এত । 
বলত সন্নাসী, বল বীধ্যবান্‌, 
করহ আনন্দে কর এই গান - 


(8) 
‘কৃত কম্মফল ভুঞ্জিতে হইবে’, 
বলে লোকে, ‘হেতু কাধ্য প্রসবিবে, 
শুভ কর্বে-শুভ, মন্দে-- নন্দ ফছ।, 
এ নিয়ম রোধে নাই কার বল। 
এ.ম্র-জগতে সাকার যে জন, 
শৃঙ্খল তাহার অঙ্গের ভূষণ |” 
সতা সব, কিন্তু নামরূপপারে 
নিতামুক্ত আত্মা আনন্দে বিহরে । 


সন্যাপীর গীতি । র্‌ 
জানো তত্বমসি, করো না ভাবনা-_ 
করভ সন্ন্যাসী, সদাই ঘোষণা * 
ও তত সৎ ও । 
(৫) 
সতা কিবা তার! জানে না কখন, 
সদাই যাহারা দেখয়ে স্বপন --- 
পিতা মাতা জায়! অপত্য বান্ধব 
মাত্খা ত কখন নহে এই সব) 
নাভি তাঠে কোন লিঙ্গালিঙ্গ ভেদ, 
নাহিক জনম, নাভি থেদাখেদ ৷ 
কার পিতা তবে কাহার সন্তান? 
কার বন্ধু, শক্র কাহার, ধীমান্‌ ? 
একমাত্র যেবা--যেবা সর্বময়, 
যাহা বিনা কোন অস্তিত্বই নয়, 
তত্বমসি, ওহে সন্ন্যাসিপ্রবর, 
উচ্চরবে তাই এই তান ধর, 


(৬) 

একমাত্র মন্ত-জ্ঞাতা আম্মা হয়, 
অনাম অরূপ অকেদ নিশ্চয় ; 
তাভার মাশ্রয়ে এ মোহিনী মায়া 
দেখিছে এ স্ব স্বপনের ছায়া; 
সাক্ষীর স্ববপ- সদাই বিদিত, 
প্রকৃতি জাবাত্মারূপে প্রকাশিত ; 
তত্বমসি, ওভে সন্নাসিপ্রবর, 


ধর ধর ধর উচ্চে তান ধর-. | 
ও তৎ সৎ ও । 
(৭) 
মন্বেষিহ মুক্তি কোথা বন্ধুবর ? 


পাবে না 5 তেথা. কিম্বা এর পর ; 


জ্ঞানযোগ । 


তত পিসি স্টিভ স্টপ শি সিসির WT No ও শা ee a Na TOT Ne তি পিসি শত শি পি শি সিসি দিসি টিসি স্পা টি 


শাস্ত্রে বা মন্দিরে বৃথা অন্বেষণ ; 
নিজ হস্তে রজ্জু_যাহে আকর্ষণ । 
ত্যজ অতএব বুথা শোকরাশি, 
ছেড়ে দাও রচ্জ, বল ভে সন্ন্যাসী, 

| | ও" তৎ সৎ ও" | 

(৮) 

পাও দাও দাও সবারে অভয়, 
বল,__প্রাণিজাত, কোরো নাকে! ভয় ; 
ত্রিদিব পাতাল থাক যে যেখান, 
সকলের আত্মা আমি বিদ্বামান ; 
স্বরগ নরক, ইহামুত্র ফল 
আশা ভয় আমি ত্যজিন্থু সকল । 
এইরূপে কাট মায়ার বন্ধন ; 


গাও গাও গাও করে প্রাণপণ = ূ 
ও তত সৎ ও । 


( ৯.) 

ভেব না দেহের হয় কি বা গতি, 
থাকে কিস্বা যায়-_অনস্ত নিয়তি 

"কাৰ্য্য অবশেষ হয়েছে উহার, 
এবে ওতে প্রারন্ধের অধিকার ; 
কেহ বা উহারে মাল! পরাইবে, 
কেহ বা উহারে পদ প্রহারিবে ; 
কিছুতেই চিত্ত-প্রশাস্তি ভেঙ্গ না, 
সদাই আনন্দে রহিবে মগনা ; 
কোথা অপযশ--কোথা বা সুখ্যাতি ? 
স্তাবক স্তাবোর একত্ব প্রতীতি, 
অথবা নিন্দুক নিন্দোর যেমতি । 
জানি এ একত্ব আনন্দ-অন্তরে 
গাও হে সন্নাসী, নিভীক-অন্তরে_ 


সন্যাঁসীর গীতি । 


( ১০ ) 
পশিতে পারে না কতৃ তথা সতা, 
কাম লোভ বশে যেই হৃদি মত্ত 5 
কামিনীতে করে শ্রীবুদ্ধি যে জন, 
হয় না তাহার বন্ধন-মোচন ; 


কিন্বা কিছু দ্রবো যার অধিকার, 1 


হউক সামানা--বন্ধন অপার ; 
ক্রোধের শঙ্খল কিন্বা পায়ে যার, 
হইতে না পারে কত্ত মায়া পার। 
তাজ অতএব, এ সব বাসনা, 
আনন্দে সদাই কর (হে ঘোষণা 


(১১ ) 
সুখ তরে গৃহ কোরো না নিম্মাণ, 
কোন্‌ গৃহ (তোমা ধরে হে মহান্‌ ? 
গুহছাদ তব অনন্ত আকাশ, 
শয়ন তোমার সুবিস্তুত ঘাস; 
দৈববশে প্রাপ্ত যাহা তুমি হও্ড, 
সেই থাগ্ভে তুমি পরিতৃপ্ত রও ; 
হউক কুৎসিৎ, কিন্বা স্ুরন্ধিত, 
ভূঞ্জত সকলি হয়ে অবিকৃত । 
শুদ্ধ আত্মা যেই জানে আপনারে, 
কোন্‌ খাদ্যপেয় অপবিত্র করে? 
হও তুমি চল আতস্বতী মত, 
স্বাধীন উন্মুক্ত নিতা প্রবাহিত । 
উঠাও আনন্দে, উঠাও সে তান, 
গাও গাও গাও সদা এই গান 


€ তৎ সৎ গু । 


চ্ছানযোগ । 


(SE 
তত্বজ্ঞের সংখা। মুষ্টিমের হয়, 
অতত্পজ্ঞ তোমা ভাসিবে নিশ্চয় ; 
ভে গহান্‌, তোমা করিবেক ঘৃণা, 
তাহাদের দিকে চেয়েও দেখ না। 
স্বাধীন, উন্মুক্ত যাও স্থানে স্থানে, 


অজ্ঞান তইতে উদ্ধার অজ্ঞানে-- 


মায়ী আবরণে ঘোর অন্ধকারে, 
নিরতই যারা যন্বণায় মলে । 
বিপদের ভয় কোরো না গণনা, 
সুখ অনেষণে যেন হে মেতনা ; 
যাও এই উভয়-দন্দ-ভূমি পারে, 
গাও গাও গাও গাও উচ্চস্বরে 
ওত তৎ সৎ । 


( ১৩ ) 


এইরুপে বন্ধো, দিন পর দিন, 


করনের শক্তি হয়ে যাবে ক্ষণ : 


আশগ্মার বন্ধন ঘুচিরা যাইবে, 


জনম তাহার আর না হহবে ; 
আমি বা আমার কোথায় তখন ? 
ঈশ্বর - মনানব--তৃমি -গরিজন ? 
সকলেতে আমি -আমাতে মকল -- 
আনন্দ, অনন্দ, আনন্দ কেবল ৷ 
দে আনন্দ তমি, ওতে বন্ধুর, 
তাই হে আনন্দে ধর তান ধরন 

ওঁ তৎ সৎ । 


মায়া | সি, ৮৮ ৯) 


মায়া এই কথাটা আপনারা প্রায় সকলেই শুনিয়াছেন। ইহা সত্ব 
রণতঃ কল্পনা বা কুহক বা এইরূপ কোন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা 
উহার প্রক্কত অর্থ নহে। মারাবাদরূপ একতম স্তম্ভের উপর বেদান্ত স্থাপিত 
বলিয়া ইহার যথার্থ উপলব্ধি আবশ্যক । মায়াবাদ বুঝাইতে হইলে সহসা জদয়- 
গম না হইবার আশঙ্কা আছে, এ কারণ আপনারা কথঞ্চিৎ মনোযোগপূর্বক 
শ্ৰবন করিবেন, ইহাহ আমার প্রার্থনা । 

বৈদিক নাহিতো কুহক অর্থেই মায়া শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। 
ইভা মায়া শব্দের প্রাচীনতম অর্থ। কিন্ত তখন প্রক্কভ মায়াবাদতাত্বের 
অভ্াদয় হয় নাই। আনরা বেধে এইরূপ বাক্য দেখিতে পাই, 'ইক্দোমায়াভি? 
পুরুরূপাময়তে, ইন্দ্র মায় দ্বারা নানারূপ ধারণ করিয়াছিলেন । এস্থলে মায়াশব্ধ 
ইন্দ্রজাল বা তত্বলার্থে বাবজত ভইরাছে। (বেদের অনেক স্থলে মায়া শব্দ 


তাদশ মর্গে প্রধন্ত হইয়াছে দেখা বার । তৎপরে কিছুদিনের জন্য মায়া শব্দের 
বাবার সম্পূর্ণ লুপ্ত হইরা গেল। কিন্ত ইত্রাবকাশে তৎ-শব্দ-পতিপাদা ভাব 


ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইতেছিল | পরবন্তী সময়ে দেখা যায়, প্রশ্ন হইতেছে, “আমর! 
জগতের গুপ্ত শহন্ত জানতে পারি না কেন? হার এইরূপ নিগৃঢ়ভাব- 
বাঞ্জক উত্তর প্রাপ ০য়! যার :-“আমর! জন্মক, হন্দিয়স্ুখে পরিতূপ্ত ও 
বপনাপর বলিয়া এই সতাকে নীভারাবত করিয়া বাখিয়াছি”-নীহারেএ 
প্রাবত৷ জল্লা আশুতৃপ উকৃথশ্বাসাশ্চরন্তি 17 এস্কলে মায়! শব্দ আদৌ ব্যবহৃত 
হয় নাই; কিন্তু উহাতে এই ভাবটা পরিবাক্ত হইতেছে যে, আমাদের 
অজ্ঞতার যে কারণ অবধারিত হইয়াছে, তাহা, এই সত্য ও আমাদিগের 
মধ্যে, কুঙ্জাটকাবৎ বন্তমান। অনেক পরবর্তী সময়ে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
উপনিষদে, মায়াশন্দের পুনরাবিভীব দেখ! যায়। কিন্তু ইতিমধ্যে ইহার 
প্রভূত রূপান্তর সংঘটিত হইয়াছে; নূতন অর্থরাশি ইহার সহিত সংযোজিত 
হইয়াছে; নানাবিধ মতবাদ প্রচারিত ও পুনরুক্ত হইয়াছে; মতান্তর গৃহীত 
হইয়াছে; অবশেষে মায়াবিষরক ধারণা একটা স্থিরভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
আমরা শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পাঠ কৰি, “মায়াকেই প্রকৃতি বলিয়া জানিবে 
এবং মায়ীকে নহেশ্বর বলিয়া জানিবে” “মায়াস্ক প্রক্ৃতিং বিগ্ান্মায়িনস্ত 
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মহেস্বরম্।” ' মহাত্মা শঙ্করাচার্য্যের পূর্ববর্তী দার্শনিক পণ্ডিতগণ এই মায়াশব 
বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করিষ়াছিলেন। বোধ হম, মায়াশব বা মায়াবাদ 
বৌদ্ধদিগের দ্বারাও কথঞ্চিত রঞ্জিত হইয়াছে । কিন্তু বৌদ্ধদিগের হস্তে ইহা 
অনেকটা বিজ্ঞানবাদে (106:11917 ) * পরিণত হইয়াছিল এবং মায়া কথাটা 
এইরূপ অর্থেই এক্ষণে সাধারণতঃ ব্যবঙ্গত হইতেছে। হিন্দু যখন “জগৎ 
মায়াময়” বলেন; সাধারণ মানবের মনে এই ভাব উদয় হয় যে, “জগৎ কল্পনা! 
মাত্র |” বৌদ্ধদাশনিকদিগের ঈদৃশ ব্যাখ্যার কিছু ভিত্তি আছে, কারণ, এক 
শ্রেণীর দাশনিকেরা বাহ্য জগতের অস্তিত্বে আদৌ বিশ্বাস করিতেন না। 
কিন্তু বেদান্তোক্ত মায়ার শেষ পরিপুষ্টাকৃতি, -বিজ্ঞানবাদ, বাস্তববাদ 1 
( Realisin ) বা কোনরূপ মতবাদ নহে । আমরা কি ও সর্বত্র কি 
প্রতাক্ষ করিতেছি, এ সম্বন্ধে প্রকৃত ঘটনার হঁহা সহজ বর্ণনা মাত্র। আমি 
আপনাদিগকে পূর্ব্বে বলিয়াছি, বেদ ধাহাদের অন্তরনিঃস্তত, তাহাদের চিন্তা- 
শক্তি মূলতত্ব অনুধাবনে ও আবিষ্করণেই অভিনিবিষ্ট ছিল। তাহারা যেন 
এই সকল তত্বের বিস্তারিত অনুশীলন করিবার অবসর পান নাই এবং সে 
জন্য আপক্ষাও করেন নাই । তাহারা বস্তুর অন্তরতম প্রদেশে উপনীত তই 
তেই বাগ্র ছিলেন। এই 'জগতের অতীত কিছু বেন তাহাদিগকে আকর্ষণ 
কবিতেছিল, তাহার! যেন আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছিলেন না । বস্তুতঃ 
উপনিষদের মধ্যে ইতস্ততোবিক্ষিপ্ত আধুনিক বিজ্ঞানের বিষয়ীভূত বিশেষ 
প্রতিপত্তি সকল অনেক সময়ে ল্রমাত্মক হইলেও, উহাদের মূলতত্বগুলির সহিত 
বিজ্ঞানের মূলতব্বের কোন প্রভেদ নাই । একটা দৃষ্টান্ত দেখান যাইতেছে। আধু- 
নিক বিজ্ঞানের ইথর (12010) বা আকাশবিষয়ক অভিনব তন্তু উণনিষদের 
মধ্যে রহিয়াছে। এই আকাশতত্ব আধুনিক বৈজ্ঞানিকে" ইথর অপেক্ষা 
সমধিক পরিপুষ্ট ভাবে বিগ্যমান। কিন্তু ইহা মুলতত্বেই পর্যবসিত ছিল। 
তাহারা এই আকাশতত্বের কাৰ্য্য ব্যাখ্যা করিতে শিয়া অনেক ভ্রমে পতিত 
 হইয়াছিলেন। জগতের যাবতীয় জীবনীশক্তি যাহার বিভিন্ন বিকাশ মাত্র, 


* আমাদের ইন্সিয়গ্রাহ্য সমুদয় জগৎ আমাদের মনেরই বিভিন্ন অনুভূতিমাত্র, উহাদের 
' স্বান্তব সত্ত। নাই, এই মতকে বিজ্ঞানবাদ বা 1052197) বলে। 

+ জগৎ কেবল আমাদের মনের অনুতৃতিমাত্র নহে, উহার বাস্তব সত্তা আছে, এই মতকে 
বাস্তববাদ বা 1591151)) বলে । | 
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সেই র্বব্যাপী জীবনীশক্তি-ত তত্ব নব বেদে-_উহার, অুষ্ষণাংশেই, প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। সংহিতার একটী দীর্ঘ মন্ত্রে সকল জীবনীশক্তির বিকাশক প্রাণের 
প্রশংসাবাদ আছে। এই উপলক্ষে আপনাদের কাহারও হয়ত জানিতে 
আনন্দ হইতে পারে যে, আধুনিক ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদিগের মতানুষায়ী 
এই পৃথিবীর জীবোঘ্ভব-তত্ব বৈদিক দশনে পাওয়া যায়। আপনারা নিশ্চয় 
সকলেই জানেন যে, জীব অন্ত গ্রহাদি হইতে পৃথিবীতে সংক্রান্ঠিত হয়, এইরূপ 
একটা মত প্রচলিত আছে । জীব চন্ত্রলোক হইতে পৃথিবীতে আগমন করে, 
কোন কোন বৈদিক দাশনিকের ইহাই স্থির মত | 

মূলতত্ব সম্বন্ধে আমর! দেখিতে পাই, তাহারা বিস্তৃত ও সাধারণ তত্ব 
সকল বিবুত কারতে অতিশয় সাহস ও আশ্চর্য্য নিভীকতা দেখাইয়াছেন। 
বাভা জগৎ হইতে তাহারা এই বিশ্বরহস্তের মন্দমোদঘাটনে যথা সম্ভব উত্তর 
পাইয়াছিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানের বিশেষ প্রতিপত্তি সকল এই প্রশ্নের 
মীমাংসা একপদও অগ্রসর হইতে পারে না। কারণ ইহার মুলতত্ব সকল 
এই মন্মাবধারণে অক্ষম | যদ্যপি প্ুপাকালে আকাশ-তত্ব বিশ্বরহস্যভেদে 
অক্ষম ভইয়। থাকে, তাহ! ভইলে ইহার বিস্তারিত অন্্শীলন আমাদিগকে 
সন্যাভিমুখে অধিক অগ্রসর করিতে পারিবে না। বদাপি বিশ্বতত্ব-নির্ণয়ে এই 
সর্ববাপী জীবনীশক্তি তক্টঈ অক্ষম হইয়া থাকে, তাহা হইলে ইহার বিস্তারিত 
অন্তশীলন নিরর্থক, কারণ তাহা বিশ্বতন্ব সম্বন্ধে কোন পরিবর্তন সাধন 
করিতে পারিবে না। আমি এই বলিতে চাই, তস্থান্শীলনে হিন্দু দার্শনিক- 
গণ আধুনিক পণ্ডিতদিগের নায় এবং কখন কখন তাহাদিগের অপেক্ষাও 
অধিকতর সাহসী ছিলেন। সাহারা এরূপ অনেক সুবিস্তুত সাধারণ নিয়ম 
আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা আভও সম্পূর্ণ নূতন, এবং এরূপ অনেক মতবাদ 
বিদামান আছে, যাহা বর্তমান বিজ্ঞান অদ্যাপি মতবাদরূপেও প্রাপ্ত হইতে 
পারেন নাই । দষ্টান্তস্বরূপ “দখান যাইতে পারে যে, তাহারা কেবল 
আকাশতন্বে অধিরোহণ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু সমধিক অগ্রসর হইয়া 
সমগ্লি-মনকেও একটা সুপ্মতর আকাশরূপে কল্পনা করিয়াছেন এবং তাহারও 
উচ্চে অধিকতর সুক্ম আকাশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু ইহাতে কিছুই, 
মীমাংসা হইল না। রহস্যের উত্তরদানে এই সকল তত্ব অক্ষম! বার্থ 
জগতবিষয়ক জ্ঞান যতদুরই বিস্তৃত হউক না কেন, এ রহস্যের উত্তরদান 
করিতে পারিবে না। মনে হয় যেন কথঞ্চিৎ জানিতে পারিয়াছি, কয়েক সহ 
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বৎসর আরও অপেক্ষা করা যাউক, ইভার মীমাংসা হইবে ৷ বেদান্তবাদী 
মনের সসীমতা নিঃসংশয় প্রতিপন্ন করিয়াছেন, অতএব উত্তর করেন, “না, 
আমাদিগের সীমাবহিভূতি হইবার শক্তি নাই, আমরা দেশকাল নিমিত্তের 
বাহিরে যাইতে পারি নাঁ”। যেরূপ কেহই স্বকীয় সত্তা হইতে উল্লম্ষন করিতে 
সক্ষম নহেন, সেইরূপ দেশ ও কালের নিয়ম যে সীমাবন্ধনী স্থাপন করিয়াছে, 
তাহা অতিক্রম করিতে কাহারও সাধা নাই। দেশকালনিমিত্তসন্বন্ীয় 
রহস্যাবধারণপ্রযত্র বিফল, যে তেতু এরূপ চেষ্টা করিতে গেলেই এই তিনেরই 
সত্তা স্বীকার করিতে হইবে । অতএব ইহা কিরূপে সম্ভবে? জগতের অন্তিত্ব- 
বাদ তাহা হইলে কিরূপ ভাব ধারণ করিতেছে? “এই জগতের অস্তিত্ব 
নাই”, “জগৎ মিথ্যা”__ইহার অর্থ কি? ইহার নিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই, এই 
অর্থ । আমার, তোমার ও অপর সকলের মনের সম্বন্ধে ইহার কেবল 
আপেক্ষিক অস্তিত্ব আছে। আমনা পঞ্চেন্দ্ির দ্বারা এই জগৎ যেরূপ 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, যদি আমাদের আর একটা অধিক ইন্দ্রিয় থাকিত, 
তাহা হইলে আমরা ইহাতে আর কিছু অভিনব প্রত্াক্ষ করিভাম এবং 
ততোধিক ইন্দ্রিয়ম্পন্ন হইলে, ইহা বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হইত । অতএব 
ইহার সত্তা নাই--সেই অপরিবর্ভনীয়, অচল, অনন্ত সত্বা ইহার নাই । 
কিন্তু ইহাকে অস্তিত্বশন্য বলা যাইতে পারে না; কারণ ইহার বর্তমানভা 
রহিয়াছে এবং ইহার, সহিত মিশ্রিত হইয়াই, আমাদিগকে কার্য করিতে 
হইবে । ইহা সৎ ও অনতের মিশ্রণ | 

মগ্মতত্ব হইতে জীবনের সাধারণ দৈনন্দিন স্থুল কার্ধ্য পধ্যালোচনা করিলে 
আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদিগের সমস্ত জীবনই এই সৎ ও অসত্রূপ 
বিরুদ্ধ ভাবের সংমিশ্রণ । জ্ঞানাধিকারে এই বিরুদ্ধ ভাব বর্তম" রহিয়াছে। 
এইরূপ মনে হয়, যেন মন্তুষা জিজ্ঞাস হইলেই সমগ্র =।ন লাভে সক্ষম 
হইবে; কিন্তু করেকপদ অগ্রসর না হইতেই, এরূপ অন্ভগ্ভ অন্তরাল দেখিতে 
পান, যাহা স্থানান্তরিত করা তাহার সাধাতীহ | তাহার সমস্ত কার্য বৃত্ত- 
সীনাবস্থিত হইরা ভ্রাম্যমান এবং সেই নত্তসীমা তাহার পক্ষে অলঙ্ঘনীয়। 
তাহার অন্তরতম ও প্রিনতম রহসা সকল মীমাংসার জন্য তাহাকে দিবাৰাত্র 
উত্তেজিত ও আহ্বান করিতেছে, কিন্তু ইহার উত্তর দিতে তিনি অক্ষম, 
কারণ তাহার নিজ বুদ্ধির সীমা উল্লঞ্জন করিবার সাধ্য নাই। তথাপি 
বামনা তাহার অন্তরে সবলে প্রোথিত রহিয়াছে ; কিন্তু এই সকল উত্তেজনার 
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দমনই যে কেবল মাতত মঙ্গলকর, তাহাত: আমরা অবগত ৷ আছি। আমাদের 
ধ্ংপিণ্ডের প্রতোক স্পন্দন, প্রত্যেক নিশ্বাসের সহিত আমাদিগকে স্বার্থ 
পর হইতে আদেশ করিতেছে । অপরদিকে এক অমানুষী শক্তি বলিতেছে 
যে, নিঃস্বার্থতাই একমাত্র মঙ্গলকর। জন্মাবধি প্রত্যেক বালকই স্থখাশাবাদী 
। 091১0520191) দে কেবল সুখের স্বপ্নই দর্শন করে। যৌবন সময়ে সে 
অধিকতর সুখাশাবাদী হয়। মৃতা, পরাজয়, বা অপমান বলিয়া কিছু আছে, 
ইহা কোন যুবকের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। বৃদ্ধাবস্থা আসিল-_-জীবন 
একটা পবংসবাশি হইয়াছে; সুখ স্বপ্প আকাশে বিলীন হইয়াছে; বৃদ্ধ 
নিরাশাবাদ অবলম্বন কবিয়াছে। এইরূপে "আমরা প্রক্ৃতি-তাড়িত হইয়া 

শাশন্য, অন্তশূন্য, সীমা ও গন্তবাজ্ঞান পরিশূন্যের ন্যায় এক প্রান্ত হইতে 
অপর পান্তে ধাবিত হইতেছি। ল্লিতবিস্তরে লিখিত বুদ্ধচরিতের 
একটা প্রসিদ্ধ সঙ্গাত এ সন্বন্ধে আন:র স্মরণ হয়। এইরূপ বর্ণিত আছে, 
বুদ্ধদেব মানবের পরিআ্রাতারূপে জন্ম পরিগ্রহ করেন, কিন্তু তিনি রাজ- 
বাটার বিলামিতার আম্মবিয়ত হওয়াতে, তাহার প্রবোধার্থ দেবকন্যাগণ 
কুক একটা সঙ্গীত গাত হইয়াছিল। সে সঙ্গীতের মর্ম্মার্থ এইরূপ, 
“আমরা স্রোতে ভাপিয়া বাইতেছি, অবিরত পরিবর্তিত হইতেছি-_নিবুত্তি নাই, 
বিরাম নাই |” এইরূপ আমাদের জীবন বিরাম জানে না - অবিরতই চলিয়াছে। 
এখন উপার কি? যাহার অন্নপানের প্রাচর্যা বিদামান, তিনি সুখাশাবাদী হইয়া 
লেন, ‘ভাঁতিকর দুঃখের কথা কহিও না। সংসারের দুঃখ ও ক্লেশের কথা 
শনাইও ন৷’। তাহার নিকট গিয়া বল-সকলই মঙ্গল । তিনি বলেন, 
‘সত্যই আমি নিরাপদে আছি) এই দেখ, কেমন সুন্দর অট্রালিকায় বাস 
করিতেছি, আমার শীতের ভর নাই। অতএব আমার সম্মুখে এ ভয়াবহ 
চিত্র আনিও না" । কিন্তু, অপরদিকে শীতে ও অনাহারে কত লোক মরিতেছে। 
যাও, তাহাদিগকে শিক্ষা দাও যে সমস্তই মঙ্গল_এ একজন এ জীবনে ভীষণ 
ক্লেশ পাইরাছে, সে ত স্থখের, সৌন্দধ্যের, মঙ্গলের কথা শুনিবে না। সে 
বলিতেছে, সকলকেই ভয় দেখাও, আমি যখন কাঁদিতেছি, অপরে কেন 
হাসিবে? আমি সকলকেই আমার সহিত ক্রন্দন করাইব; কারণ আমি 
ছুঃখ-প্রপাড়িত, সকলেই ছুঃখ-প্রপাড়িত হউক-_ইহাই আমার শাস্তি । 
আমরা এইরূপ সুখাশাবাদ হইতে নিরাশাবাদে যাইতেছি। অতঃপর মৃত্যুরপ 
ভয়াবহ ব্যাপার--সমগ্র সংসারই মৃত্যুমুখে যাইতেছে ; সকলেই মরিতেছে। 
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আমাদিগের উন্নতি, বৃথা _আড়্বরপূর্ণ কার্যাকলাপ, সমাজসংস্কার বিলাসিতা, 
্র্, জ্ঞান_ মৃত্যুই সকলের এক গতি। ইহাই সর্বস্ব, ইহাই সুনিশ্চিত । 
নগরাদি হইতেছে ও যাইতেছে, সাম্রাজ্যের উত্থান ও পতন হুইতেছে-গ্রহাদি 
খণ্ড থণ্ড হইয়া ধূলিবৎ চূর্ণ হইয়া বিভিন্গ্রহস্থিত বায়ুপ্রবাহে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইতেছে। এই রূপ অনাদি কালই চলিয়াছে। ইহার লক্ষ্য কি? 
মৃত্যুই সকলের লক্ষ্য । মৃত্যু জীবনের লক্ষ্য, সৌন্দর্য্যের লক্ষ্য, এশ্বর্য্যের লক্ষ্য, 
শক্তির লক্ষ্য, এমন কি ধর্ম্মেরও লক্ষ্য। সাধু ও পাপী মরিতেছে, রাজা ও 
ভিক্ষুক মরিতেছে,_সকলেই মৃত্যুকে প্রাপ্ত হইতেছে । তথাপি জীবনের প্রতি 
এই বিষম মমতা বিদ্যমান রহিয়াছে । কেন আমরা এ জীবনের মমতা করি? 
কেন ইহা পরিত্যাগ করিতে পারি না? ইহা আমরা জানি না । ইহাই মারা । 

জননী সন্তানকে সযত্বে লালন ফরিতেছেন। তাহার সমস্ত মন, সমস্ত 
জীবন এ সন্তানের প্রতি রহিয়াছে। বালক বন্ধিত হইয়া বরঃপ্রাপ্ত 
হইল এবং হয়ত কুচরিত্র ও পশুবৎ হইয়া প্রত্যহ মাতাকে পদাঘাত ও 
তাড়না করিতে লাগিল। জননী তথাপিও পুত্রে আরুষ্ট। বিচার 
শক্তি জাগরিত হইলে, তাহাকে স্নেহাবরণে আবৃত করিয়া রাখেন। তিনি 
জানেন না যে, এ স্নেহ নহে, এক অপরিজ্ঞের শক্তি তাহার স্নাধুমগ্ুলী অধি- 
কার করিয়াছে । তিনি ইহা দূরীভূত করিতে পারেন না। তিনি যতই 
চেষ্টা করুন না, এ বৃন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন না। ইহাই মায়া। আমরা 
সকলেই কল্পিত নুবর্ণ-লোমের অন্বেষণে ধাবিত হইতেছি; সকলেরই 
মনে হ্য়, ইহ! আমারই প্রাপ্তব্য) কিন্তু তাহাদের কয়জন এ সংসারে জীবিত ? 
জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে পারেন, এই সুবর্ণ লোম প্রাপ্ত হইতে তাহার 
ছুই কোটার একাংশেরও অধিক সম্ভাবনা নাই। তথাপি প্রত্তেঃক লোকেই 
ইহার জন্য কঠোর চেষ্টা করেন; কিন্তু অধিকাংশ কখন কিছুই প্রাপ্ত হন 
না। ইহাই মায়া । ইহ সংসারে মৃত্যু দিবারাত্র সগর্কে ভ্রমণ করিতেছে; 
কিন্তু আমাদের বিশ্বাস আমর! চিরকাল জীবিত থাকিব। কোন সময়ে 
রাজা যুধিষ্টিরকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়, “এই পৃথিবীতে অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য কি?” রাজা উত্তর করিয়াছিলেন, “লোক সকল প্রত্যহই চতুর্দিকে 
মরিতেছে, কিন্তু জীবিতেরা মনে করে, তাহারা কখনই মরিবে না”। ইহাই 
মায়া। আমাদের বুদ্ধি, জ্ঞান, জীবন, প্রত্যেক ঘটনা মধ্যে সর্বত্রই এই 
বিষম বিরুদ্ধভাব রহিয়াছে । মুখ দুঃখের, ও দুঃখ সুখের অনুগামী 


মায়া। ৯৩. 
হইতেছে। একজন সংস্কারক আবিস্তৃতি হইয়া কোন জাতিগত দোষসমূহ 
প্রতিকারার্থ যত্ববান্‌ হইলেন; অমনি অপরদিকে বিশ সহস্র দোষ তত". 
প্রতিকারের পূর্বেই উখিত হইল। ভগ্নোন্ুথ পুরাতন অট্টালিকার স্যায় 
এক স্থানের জীর্ণসংস্কার করিতে, অপর দিক ধ্বংসাবশেষ প্রাপ্ত হয়। 
ভারতীয় রমণীগণের চির-বৈধবা-জনিত দোষ প্রতিকারার্থ আমাদের 

স্কারকগণ চীৎকার ও প্রচার করিতেছেন।, পাশ্চাত্য প্রদেশ সমূহে 
অক্ৃতবিবাহই প্রধান দৌোষ। একস্থানে অপরিণীতাদের যন্ত্রণা মোচনে 
সহায়তা করিতে হইবে) অন্তস্থানে বিধবাদিগের কষ্ট অপসারণে যন্ববান্‌ 
হইতে হইবে। দেহের পুরাতন বাত ব্যাধির স্তায় শীরংস্থান হইতে তাড়িত 

হইয়া ইহা অঙ্গ আশ্রয় করিতেছে ; অঙ্গ হইতে পাদদেশ অধিকার করিতেছে । 
কেহ কেহ বা৷ অপরাপেক্ষা ধনশালী হইয়াছেন, বিদ্যা, সম্পদ ও জ্ঞানাহুশীলন, 
কেবল ত্াহাদেরহই সম্পত্তি হইয়াছে । জ্ঞান কি মহত্তর ও মনোহর, 

জ্ঞানান্থশীলন কি সুন্দর! ইহা কেবল কতিপয়ের করায়ত্ত ! এ তিস্তা 

ভয়ানক ৷ সংস্কারক আসিলেন এবং সাধারণের মধ্যে এই জ্ঞান বিস্তার 

করিলেন । জনসাধারণের নিকট অধিক পরিমাণে শারীরিক স্থথ আনীত 

হইল। কিন্তু জ্ঞানান্থুশীলন তই অধিক হইতে লাগিল, হয়ত শারীরিক 

সুখ ততহ অন্তহিত হইতে লাগিল। এখন কোন্‌ পথ অবলম্বন করা 

ধাইবে? সুখের জ্ঞান হইতে অস্থখের জ্ঞান যে আসিতেছে? আমরা 
যে যৎসামান্য সুখ ভোগ করিতেছি, অন্য কোথাও তাহা সেই পরিমাণে অস্গুখ 

উৎপাদন করিতেছে । সকল বস্তরহই এই অবস্থা। যুবকের! হয়ত ইহা 

স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন না। কিন্তু ধাহারা বহুদিন জীবিত আছেন, 

অনেক যন্ত্রণা উপভোগ করিয়াছেন, তাহারা ইহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 

ইহাই মায়া। দিবারাত্র এই সকল ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে, কিন্ত 

ইহার স্ুুমীমাংসা অসম্ভব। এইরূপ হইবার কারণ কি? এ বিষয়ের 

ন্যায়সঙ্গত কোন প্রশ্নই প্রস্তুত হইতে পারে না; এজন্য এ প্রশ্নের উত্তরও 

অসম্ভব ইহার কারণাবধারণ হইতে পারে না। উত্তর করিবার পুর্বে, 

ইহার তাৎপর্য বোধই হইবে না,-ইহা কি, তাহা জানিতেই পারি না। 

আমরা ইহাকে এক মুহূর্ভও স্থির রাখিতে পারি না, প্রতি মুহূর্তেই আমাদের 

হত্ত-বহিভূতি হইতেছে। আমরা অন্মযন্ত্রবং পরিচালিত হইতেছি। 

আমাদের নিস্বার্থতা, পরোপকারচেষ্টা স্মরণপথে আনিতে পারি, কিন্ত 
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আমরা “নির্কান্ধবশতাঃই এরূপ কাৰ্য করিয়াছিলাম। আমাকে এই স্থানে 
দণ্ডায়মান: থাকিয়া, 'অপিনাদ্িগকে বক্তৃতা দানে উপদেশ দিতে হইতেছে, 
এবং আপনার! উপবেশনপুররবক শ্রবণ করিতেছেন, ইহাই নির্বন্ধ। আপনার 
গৃহে প্রত্যাবত্ত হইবেন, হয়ত কেহ ইহা হইতে যৎসামান্ত শিক্ষালাভ করিয়াছেন) 
অপরে হয়ত মনে করিবেন, লোকটা! অনর্থক বকিয়াছে) আমি বাটী যাইয়া 
ভাবিব, আমি বক্ততা দিয়াছি ; ইহাই মায়া । 

অতএব, এই সংসারগতির বর্ণনার নামই মায়! ।' সাধারণতঃ লোকে 
এ কথা শ্রবণ করিলে ভীত হয়। আমাদিগকে সাহসী হইতে হইবে । 
অবস্থার বিষয় গোপন করিলে রোগ প্রতিকার হইবে না। শশক যেরূপ 
কুকুর কর্তৃক অনুস্থত হইয়া নিম্নে মস্তক গোপন করতঃ আপনাকে নিরাপদ 
জ্ঞান করে, আমরা স্খাশা বা নিরাশাবাদী ( 1০5১৯১5) হইয়া অবিকল 
সেই শশকের ন্যায় কার্য করিতেছি। ইহা রোগমুক্তির ওষধ নহে। 
অপর পক্ষে, ইহ জীবনের প্রাচুর্যা, সুখ ও স্বচ্ছন্দ ভোগিগণ বিস্তর আপত্তি 
উত্থাপিত করেন । এ দেশে, ইংলগ্ডে, নিরাশাবাদী হওয়া স্বকঠিন। সকলেই 
আমাকে বলিতেছেন--জগৎকার্য্য কি সুন্দররূপে সম্পন্ন হইতেছে। ইহ! 
কিরূপ উন্নতিশীল! কিন্তু তাহারা স্বকীয় জীবনই তাহাদের জগৎ বলিয়া 
জানেন। পুরাতন প্রশ্ন উখিত হইতেছে-খুষ্ট-ধন্মই পৃথিবী মধ্যে একমাত্র 
ধৰ্ম্ম, কারণ থুষ্ট-ধন্মাবলম্কা জাতিমাত্রেই সমৃদ্ধিশালী । এরূপ ভেতুবাদ 
দ্বারা পূর্বপক্ষীর সিদ্ধান্তের ভ্রমই প্রমাণিত হইতেছে যেহেতু অগ্নষ্টান 
জাতিদিগের দুর্ভাগাই খৃষ্টান জাতির সৌভাগ্যশালিতার প্রতি কারণ। 
একের সৌভাগ্যবদ্ধন, অপরের শোণিতশোষণ অপেক্ষা করে। সমস্ত পৃ থ্বী 
ৃষ্টধর্মাবলম্বী হইলে, অন্নন্বরূপ অখৃষ্টান জাতির অনস্তিত্ নিবন্ধন ৃষ্টান 
জাতি স্বতঃই দরিদ্র হইবে। সুতরাং এ যুক্তি আপনাকেই -এগুন করিতেছে । 
উদ্ভিজ্জ পশ্বাদির অন্নস্বরূপ, মনুষ্য পশ্বাদির ভোক্তা, এবং সর্বাপেক্ষা গহিত 
ব্াাপার- মনুষ্য পরম্পরের, দুর্বল বলবানের, ভক্ষ্য হইয়া রহিয়াছে । এইরূপ 
সর্বত্রই বিদ্বমান। ইহাই মায়া। এ রহস্যের তুমি কি শীমাংদা কর? 
আমরা প্রত্যহই অভিনব যুক্তি শ্রবণ করি। কেহ বলিতেছেন, চরমে 
কেবল মঙ্গলই থাকিবে । এরূপ সম্ভাবনা অত্যন্ত সন্দেহ-স্থল হইলেও, 
আমরা স্বীকার করিয়া লইলাম। কিন্তু, এইরূপ পৈশাচিক উপায়ে মঙ্গল 
হইবার কারণ কি? পৈশাচিক রীতি অবলম্বন ব্যতীত, মঙ্গলের মধ্য ' দিয়] 


কিম মঙ্গল সাধন হয় না? বর্তমান মানবগণের ৷ বংশোভ্তবেরা ক্্বী পর 
কিন্তু তাহাতে আমার কি ফল লাভ হইতেছে, আমি যে এখন এ ভয়ানক 
যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছি? ইহাই মায়া । ইহার 'মীমাংসা -নাই। এরূপ 
শ্রবণ করা যায়, দোষাংশের ক্রমপরিহার ক্রমবিকাশবাদের একটী বিশেষত্ব; 

ংলার হইতে এইরূপ দোষভাঁগ ক্রমাগত পরিত্যক্ত হইলে, অবশেষে 
কেবল মঙ্গলই বিদ্যমান থাকিবে । ইহা শুনিতে অতি স্থন্দর। এ সংসারে 
ধাভাদের প্রাচর্ধা বিদ্যমান আছে, ধাহাদের প্রতাহ কঠোর যন্ত্রণা সহা করিতে 
হয় না, ধাহাদিগকে ক্রমবিকাশের চক্রে নিষ্পেষিত হইতে হয় না, এরূপ 
সিদ্ধান্ত তীহাদের দাস্তিকতা বক্ধন করিতে পারে। সত্যই ইহা তাহাদের পক্ষে 
অতিশয় হিতকর ও শাস্তিপ্রদ । সাধারণ লোকপাল যন্ত্রণা ভোগ করুক--তীহা- 
দের ক্ষতি কি? তাহারা মারা যায়--সে জন্য তাহাদের ভাবিবার কি দরকার ? 
বেশ কথা; কিন্ত এ যুক্তি আদাস্ত ভ্রমপূর্ণ। প্রথমতঃ, ইহারা বিন! 
প্রমাণে অবধারণ করিয়াছেন যে, জগতে অভিব্ক্ত মঙ্গল ও অমঙগলের 
পরিমাণ নির্দিষ্ট আছে। দ্বিতীয়তঃ, এতদপেক্ষা দোষাবহ নিদ্ধারণ এই 
যে, মঙ্গলের পরিমাণ ক্রমবুদ্ধিশীল, এবং অমঙ্গল নির্দিষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান 
রহিয়াছে । অতএব এমন সময় উপস্থিত হইবে, যখন অমঙ্গল ভাগ এইকূপে 
ক্রমবিকাশ দ্বারা পরিতাক্ত হইয়া ক্রমে নিঃশেষিন হইবে এবং মঙ্গলই কেবল 
বিরাজিত থাকিবে-_ইহা অতি সহজ উক্তি । কিন্ত অমঙ্গলের পরিমাণ 
মে নির্দিষ্ট রহিয়াছে, ইহা কি প্রমাণ করা যায়? ইহা কি ক্রমশই বদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছে না? একদ্ন অরণাবাসী মানব, যে মনোবত্তি পরিচালনায় 
অনভিজ্ঞ, একখানি পুস্তক পাঠেও অসমর্থ, তস্তলিপি কাহাঁকে বলে শ্রবণই 
করে নাই, অদ্য রাত্রে তাহাকে বিশ খণ্ডে বিভক্ত কর, কল্য সে সুস্থ হইয়া 
উঠিবে। শাণিত অস্ত্র তাহার শরীর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া বাহির 
করিয়া আন, তথাপিও সে আরোগ্য হইবে। কিন্তু আমরা অধিক সভ্য 
হইলেও, পথে যাইতে আঁচড় লাগিলে মরিয়া যাই। শিল্পঘন্ত্র দ্রব্যাদি সুলভ 
করিতেছে, উন্নতিও ক্রমবিকাশ বন্ধন করিতেছে; কিন্ত একজন ধনী হইবে 
বলিয়া, লক্ষ লোককে নিষ্পেষিত করিতেছে । একজনকে ধনশালী : 
করিয়া, সহত্রকে দরিদ্র হইতে দরিদ্রতর করিতেছে । সংখ্যাতীত যানব 
কুলকে ক্রীতদাস করিয়াছে । এই পথেই ইহা চলিয়াছে। পাশব- 
প্রকৃতি মানবের সুখভোগ ইন্দিয়ে আবদ্ধ; তাহার ছঃখ ও সুখ ইন্জিয় 
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মধ্যেই সন্নিবিষ্ট আছে! যদি সে প্রচুর আহার না পায়, কিম্বা শারীরিক 
অসুস্থতা ঘটে, মে আপনাকে দুর্ভাগা মনে করে। ইন্দ্রিয় তাহার স্থথ- 
দুঃখের উত্থান ও পর্য্যবসান হয়। যখন এরূপ ব্যক্তির উন্নতি হইতে থাকে, 
সুখের সীমারেখার বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার অসুখের ব্দ্ধি সমপরিমাণ 
হয়। অরণ্যবাসী মানব ঈর্ষাপরবশ হইতে জানে না, বিচারালয়ে যাইতে 
জানে না, নিয়মিত কর দিতে জানে না, সমাজকর্তৃক নিন্দিত হইতে জানে 
না, পৈশাচিকমানবপ্ররুতিসম্তৃত যে ভীষণ অত্যাচার পরস্পরের জদয়ের 
গুহাতম ভাব অন্বেষণে নিযুক্ত রহিয়াছে, তন্দারা মে দিবারাত্র পর্য্যবেক্ষিত 
হইতে জানে না। সে জানে না -ভ্রান্তজ্ঞানসম্পন্ন গর্বিত মানব কিরূপে 
পণ্ড অপেক্ষাও সহক্রগুণে পৈশাচিকস্বভাব প্রাপ্ত হয়। এইরূপে আমরা 
যখনই ইন্জিয়পরায়ণতা হইতে উন্মুক্ত হইতে থাকি, আমাদের সুখানুভবের 
উচ্চতর শক্তির :উন্মেষের সহিত যন্্রণান্তুভবের শক্তিরও স্কর্তিহয়। স্সাযু 
মণল সক্মাতর হইয়া অধিক যন্ত্রণাসহিষ্ণু হয়। সকল সমাজেই ইহা অহ- 
রহঃ প্রতাক্ষ হইতেছে যে, মূঢ় সাধারণ মানব, তিরস্কৃত হইলে অধিক দুঃখ 
অন্ুভন করে না, কিন্ত প্রহারের আতিশয্য হইলে ক্রিষ্ট হইয়া থাকে । ভড্র- 
লোক একটী কথার তিরস্কারও সহা করিতে পারেন না। তাহার স্নামুমণ্ডল 
এত স্বন্ম ভাবগ্রাহী হইয়াছে। তাহার সুখানুভূতি সহজ হইয়াছে বলিয়া, 
তাহার ছুঃখেরও বুদ্ধি হইয়াছে । দাশনিক পণ্ডিতগণের ক্রমবিকাশবাদ 
ইহার দ্বারা অধিক সমর্থিত হয় না। আমাদের সুখী হইবার শক্তি বতই 
বদ্ধিত করি, বন্ত্রণাভোগের শক্তি সেই পরিমাণে বদ্ধিত হইয়া থাকে। 
আমার বিনীত অভিমত এই, আমাদের সুখী হইবার শক্তি যদ্যপি সম্যুক্তাস্তর 
শ্রেচীর ( যোগখড়ি--Arithmetical progression ) নিয়মে অগ্রসর যন, 
অপরদিকে অস্ত্রধী হইবার শক্তি সমগুণিতাস্তর শ্রেটীর ( গুণখড়ি--।৯৫০- 
metrical progression) নিয়মে বদ্ধিত হইবে । অরণ্যবাসী মানবসমাঁজ- 
সম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞ নহে। ' আর উন্নতিশীল আমরা জানিতেছি, যতই উন্নত 
হইব, আমাদের পরদ্ুঃখ কাতরতা ততই বৃদ্ধি হইবে। আমাদের তৃতীয়ভাগ 
লোক যে আজন্ম উন্মাদগ্রস্ত, তাহা' বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। 
ইহাই মায়া । 

অতএব আমরা দেখিতেছি, মায়া সংসাররহস্যের ব্যাখ্যার নিমিত্ব বিশেষ 
মতবাদ নতে। সংসারের ঘটনা যে ভাবে বর্তমান রহিয়াছে, ইহা তাহারই 
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বৰ্ণনামাত্র। ্রভাবই ' আমাদের অস্তিত্বের ভিত্তি; সর্বত্রই এই 
ভয়ানক নী বের মধ্য দিয়া আমরা বাইতেছি। যেখানে মঙ্গল, সেই- 
থানেই অমঙ্গল রহিয়াছে । যেখানে অমঙ্গল, সেইথানেই মঙ্গল। যেখানে 
জীবন, মৃত্যু সেইখানেই ছায়ার মত তাহার অনুসরণ করিতেছে । যে 
হাসিতেছে, তাহাকেই কাঁদিতে হইবে ; যে কীদিতেছে, সেও হাসিবে। এ 
ব্যাপার পরিবস্ুত হইবার নহে। আমরা অবশ্য এমন স্থান কল্পনা করিতে 
পারি, যেখানে কেবল রা থাকিবে, অমঙ্গল থাকিবে না, যেখানে আমরা 
কেবল হাপিব, কীদিব ন!। কিন্ত যখন এই সকল কারণ সমভাবে সর্বত্রই 
বিদ্যমান আছে, তখন এরূপ স্বতঃই অসম্ভব। যেখানে আমাদিগকে 
হাদাইবার শক্তি বিদ্যমান, কাঁদাইবার শক্তিও সেইখানেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 
যেখানে স্থখোদ্দীপক শক্তি বর্তমান, দুঃখদায়িকা শক্তিও সেইখানে লুক্কায়িত। 
অতএব বেদান্তরশশন সুখাশাবাদা বা নিরাশাবাদী নহে। ইহা 
উভয় বাদই প্রচার করিতেছে। ঘটনা সকল যে ভাবে বর্তমান, ইহা 
তাহাই গ্রহণ করিতেছে; অর্থাৎ, এ সংসার মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ ও দুঃখের 
মিশ্রণ; একটীকে বদ্ধিত কর, আর একটাও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। 
কেবল সুখের সংসার বা কেবল দুঃখের সংসার হইতে পারে না। এরূপ 
স্কারই বিরুদ্ধভ।ব-যুক্ত। কিন্তু এরূপ মত ব্যক্ত করিয়া ও ঈদৃশ বিশ্লেষণ 
দ্বারা, বেদান্ত এই একটা মহারহস্যের মন্্ীবধারণ করিয়াছেন যে, মঙ্গল ও 
অমঙ্গল ছুইটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন সত্তা নহে। এই সংসারে এমন একটা বস্ত 
নাই, যাহা সম্পূৰ্ণ দঙ্গল বা সম্পূর্ণ অমঙ্গল বলিয়া অভিধেয় হইতে পারে । 
একই ঘুটনা, যাহা অদা শুভজ্রনক বলিয়া বোধ হইতেছে, কল্য অপ্তভ বোধ 
হইতে পারে। একই বস্ত্র, যাহ! একজনকে অস্থথী করিতেছে, তাহাই ... 
আবার অপরে স্থখ উৎপাদন করিতে পারে। যে অগ্নি শিশ্তাকে দগ্ধ 
করে, তাহ! রা ব্যক্তির উত্তম ভক্ষ্যান্নও রন্ধন করিতে পারে। 
স্নাযুমণ্ডলী দ্বারা ছুঃখবোধ অন্তরে প্রবাহিত হয়, সুখবোধও তাহারই দ্বারা 
অন্তরে নীত হয়। অমঙ্গল নিবারণ করিতে হইলে, মঙ্গল নিবারণই 
একমাত্র উপায়; উপায়ান্তর আর নাই; ইহা নিশ্চিত। মৃত্যু বারণ করিতে 
হইলে, জীবনও বারণ করিতে হইবে। ঘৃত্যুহীন জীবন ও অস্থুখহীন সুখ 
বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন, উভরের কোনটাই সত্য নহে। কারণ উভয়ই একই 
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করি না। যখন আমার বিগত জীবন পর্য্য [লোচনা করি, বিভিন্ন সময়ের 
আদর্শ সকল বিলোকন করি, তখনই ইহার সত্যতা উপলব্ধ হয়। এক 
সময়ে তেজঃ-শালী অশ্বযুগল চালনা করাই আমার আদর্শ ছিল। এখন এরূপ 
ভাবন! হয় না। . শৈশবাবস্থায় মনে করিতাম, একবিধ মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে 
পারিলে আমি সম্পূর্ণ সুখী হই। অপর সময়ে মনে হইত, স্ত্ীপুত্রপরিবৃত 
ও প্রচুর অর্থনম্পন্ন হইলে সম্পূর্ণ সুখী হইব। এখন এ সকল বালোচিত 
বুদ্ধিহীনতা জানিয়া হাসা করি। বেদান্ত বলেন, যে সকল আদর্শ আমাদিগের 
দৈহিক ব্যক্তিত্ব পরিহার করিতে ভয় প্রদর্শন করে, সময়ে তাহাদিগকে দেখিয়া 
হাসা করিব। সকলেই স্ব স্ব দেহ রক্ষণ করিতে ব্যগ্র, কেহই ইহা পরিত্যাগ 
করিতে ইচ্ছা করে না। এই দেহ যথেচ্ছ কাল পর্য্যন্ত রক্ষা করিতে 
পারিলে অতান্ত সখী হইব, আমরা এইরূপই ভাবিয়া থাকি। কিন্ত সময়ে 
এ বিষয়ও স্মরণ করিয়! হাম্য করিব। অতএব, যদি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা সৎও নয়, অসৎও নর, কিন্তু উভয়ের সংনিশ্রণ, অস্তুখও নয়, সখ 

কিন্ত উভয়ের সংমিশ্রণ, এইরূপ ব্িনবিরুদ্ধভাবাপন্ন হইল, তবে 
বেদান্তের আবশ্যকতা কিঃ অন্যান্য দশনশান্ত্ব ও ধর্ম্মমত সকলেরই বা 
আবশ্যকতা কি? বিশেষতঃ, শুভ কম্মাদি করিবারই বা প্রয়োজন কি? এই 
প্রশ্ন মনে উদয় হয়, কারণ লোকে ইহাই জিজ্ঞাসা করিবে, যদি শুভকর্মা 
সম্পাদনে যন্ত্রবান্‌ হইলে, একই অমঙ্গল বর্তমান থাকে এবং সুখোৎপাদনে 
যত্ববান্‌ হইলে, পর্ব সম অন্গুখত্রাশি উপস্থিত হর, তাহা হইলে এ নকলের 
আবশ্যকতা কি? ইহার উত্তরে বলা যায়--প্রথমতঃ, ছুঃখমোচনের 
উদ্দেশ্তে' তোমাকে কন্বা করিতে হইবে, কারণ স্বরং সুখী হইবার ইহাই 
একমাত্র উপায়। আমরা প্রত্যেকে স্ব স্ব জীবনে শরীপ্র বা বিলম্বে হক 
ইহার যথার্থতা বুঝিরা থাকি। তীক্ষবুদ্ধি লোকে কিছু সত্বরে, ম'ণনবুদ্ধ 
কিছু বিলম্বে ইহা বুঝিতে পারেন। মলিনবুদ্ধি লোক উৎকট যন্ত্রণা ভোগ 
করিয়া, তীক্ষবুদ্ধি অল্প যন্ত্রণা পাইয়া ইহা আবিষ্কার করেন। দ্বিতীয়তঃ, ইহা 
না হইলেও, যদিও আমরা জানি, এ জগৎ কেবল স্ুথপুর্ণ হইবে, দুঃখ থাকিবে 
না, এরূপ সনয় কখনই আসিবে না, তথাপি আমাদিগকে এই কার্য্যই 
করিতে হইবে । যদি দুঃখ বদ্ধিত হইতে থাকে, তথাপিও আমরা সে 
সময়ে আমাদের কার্য্য করিব। এই উভয় শক্তি জগৎ জীবস্ত রাখিবে, 
যতদিন না আমরা! স্বপ্ননশন হইতে জাগরিত হইব এবং এই মৃংপুত্তপিক'- 
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নির্মাণ পরিত্যাগ করিব। সত্যই আমরা চিরকাল মৃতপুত্তলিকা নিৰ্ম্মাণ 
করিতেছি। আমাদের এ শিক্ষা লাভ করিতে হইন্ধে ; ইহা শিক্ষা করিতে 
দীর্ঘকাল যাইবে। বেদান্ত বলিতেছেন-_অনন্তই সাস্ত হইরাছেন। জর্শনদেশে 
এই ভিত্তির উপর দশনশান্ত্র প্রণয়নের চেষ্টা হইয়াছিল। এরূপ চেষ্টা 
এখনও ইংলগ্ডে হইতেছে । কিন্তু এই সকল দার্শনিকদিগের মত বিশ্লেষণ 
করিলে এই পাওয়া যায় যে, অনন্তশ্বরূপ আপনাকে জগতে ব্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন। ইহা সত্য হইলে, অনন্ত বথাকালে আপনাকে বাক্ত 
করিতে সমর্থ হইবেন। অতএব, নিরপেক্ষাবস্থা বিকশিতাবস্থা অপেক্ষা নিষ্ন- 
তর, কারণ বিকশিতাবস্থায় নিরপেক্ষস্বরূপ আপনাকে বাক্ত করিতেছেন। 
যতকাল অনন্তশ্বরূপ আপনাকে সম্পূর্ণ বহিঃনিক্ষেপ করিতে না পারিতেছেন, 
আমাদিগকে ততকাল এই অভিবাক্তির উত্তরোত্তর সাহায্য করিতে হইবে । 
ইহ! অতি শ্রুতিঘধুর এবং অনন্ত, বিকাশ, বাক্ত প্রভৃতি শব্দও ব্যবহৃত হই- 
য়াছে। কিন্তু সান্ত কিন্ূপে অনন্ত হইতে পারে, এক রা ছুই কোটী হইতে 
পারে, এ সিদ্ধান্তের গ্ায়ান্ুগত মুলভিত্তি কি, তাহা দাশনিক পণ্ডিতের! স্বভা- 
বতঃই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। নিরপেক্ষ ও অনন্ত সত্তা সোপাধিক হইয়া এই 
জগতরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। এ স্থলে সকলই সীমাবস্থিত গাকিবেই। যাহা 
কিছু ইন্দিয, মন, বুদ্ধির মধ্য দিয়া আসিবে, তাহাকেই স্বতঃই সীমাবৃত হইতে 
হইবে, অতএব সসীমের অসীমস্ব-প্রাণ্ডি নিতান্ত মিথা। ইহা হইতে পারে না। 
পক্ষান্তরে, বেদাস্ত বলিতেছেন, সত্য বটে নিরপেক্ষ ও অনস্ত সত্তা 
আপনাকে সাস্তশ্বরূপে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এরূপ 
সময় আসিবে, যখন এই উদ্যোগ অসস্তব বুঝিরা ইহাকে পশ্চাৎপদ হইতে 
হইবে ।' এই পশ্চাৎপদ হওয়াই বথার্গ ধন্মের আরম্ভ । বৈরাগাই ধর্মের 
সুচনা । আধুনিক ব্যক্তির পক্ষে বৈরাগ্য বিষয়ে কথা কহা অত্যন্ত কঠিন। 
আমেরিকাতে আমাকে i আমি যেন পাচ সহস্র বৎসর পূর্বের কোন 
অতীত ও বিলুপ্ত গ্রহ হইতে আগমনপুর্বক বৈরাগ্য বিষয়ে উপদেশ দিতেছি । 
ইংলণ্ডীয় দার্শনিক নি ণ এইরূপই হয় ত বলিবেন। কিন্তু বৈরাগ্য 
ও ত্যাগ এ জীবনের কেবল একমাত্র সত্য বস্তু । প্রাণাস্ত চেষ্টা করিয়া 
দেখ, যদি উপায়ান্তর প্রাপ্ত হইতে পার। অনন্তর কালসমাগমে অন্তরাত্মা 
জাগরিত হন, এই দীর্ঘ বিষাদময় স্বপ্নদ্শন হইতে জাগরিত হইয়া উঠেন; 
শিশু খেলা পরিত্যাগ করিয়া, তাহার জননীর নিকট ফিরিয়া যাইতে উদ্যত 
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হয়। ইহা বুঝিতে পারে, “কামনার উপভোগে বাসনার নিবৃত্তি হয় না, 
অগ্নিতে দ্বতাহুতির স্াক্ কেবল বদ্ধিত হইতে থাকে।” “ন জাতু কামঃ 
কামানাং উপভোগেন সামাতি। হবিষা ক্ৃষ্ণবন্ঘৈব ভূর এবাভিবর্দ্ধতে ॥৮ 
এইরূপ কি ইন্দিয়বিলাস, কি বৃদ্ধিবৃত্তির পরিচালনাজনিত আনন্দ, কি 
মানবাত্মা উপভোগ্য সর্ববিধ সুখ, সমস্তই মিথ্যা, সকলই মায়াধীন। সকলই 
পাশবন্ধ, আমরা ইহা অতিক্রম করিতে পারি না । ইহার মধ্য দিয়া অনন্ত 
কাল ধাবিত হইতে পারি, কিন্তু শেষ পাইব না; এবং যখনই স্ুখকণা পাইবার 
জন্য চেষ্টা করিব, ছুঃখরাশি আমাদের পৃষ্ঠদেশ পীড়িত করিবে। ইহা কি 
ভয়ানক অবস্থা! যখন আমি ইহা ভাবিতে চেষ্টা করি, আমার নিঃসংশয় 
অনুভূতি হয়, এই মায়াবাদ, সকলই মায়া_-এই বাক্যই ইহার কেবল মাত্র 
সমীচীন ব্যাখ্যা । এ সংসারে কি দ্ুঃখরাশিই বর্তমান রহিয়াছে! যদ্যপি 
আপনার! বিবিধ জাতিদিগের মধ্যে পরিলমণ করেন, আপনারা বুঝিতে 
পারিবেন যে, একজাতি তাহার দৌষভাগ এক উপায়ে প্রতিকার করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে, অপরে স্বতন্ত্র উপায় অবলম্বন করিয়াছে। সেই একই দোষ বিভিন্ন 
রে বিভিন্ন উপায়ে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছে, কিন্তু কেহই 

কাৰ্য্য হইতে পারে রা যদ্যপি ইহাকে ক্রনশঃ স্বল করিয়া একাংশে 
না করা যায়, অপরাংশে রাশি রাশি অশুভ সঞ্চিত হইতে থাকে । ইহার 
এইরূপই গতি। a জাতীয় জীবনে কথঞ্চিৎ সতীত্বধর্ম্ম উৎপাদনার্থ, 
তাহাদের সন্ত/নগণকে এবং ক্রমে সমগ্র জাতিকে বাল্যবিবাহ দ্বারা অধো- 
গামী করিয়াছেন। কিন্তু এ কথাও আমি অস্বীকার করিতে পারি না 
এই যে, বাল্যবিবাহ হিনুঙ্জাতিকে সতীত্বধন্মে ভূষিত করিয়াছে । তুমি কি 
ইচ্ছা কর? যদ্যপি জাতিকে সতীত্বধন্মে সমধিক ভুষিত করিছে চাও, 
তাহা হইলে এই ভয়ানক বাল্যবিবাহ দ্বারা সমস্ত স্ত্রী পুরুষকে শয়রর সম্বন্ধে 
অধোগামী করিতে হইবে । অপরদিকে তুমিও কি নিজপক্ষে বিপদশূন্য? 
কখনই না। কারণ সতীত্বই জাতির জীবনী-শক্তি। তুমি কি ইতিহাসে 
দেখ নাই যে, জাতির মৃত্যুচিহ্ন অসতীত্বের মধ্য দিয় আসিয়াছে। যখন ইহা 
প্রবেশ করে, জাতির অবসানও সম্মুখে দেখা বায়। এই সকল দুঃখের মীমাংসা 
কোথায় পাইব ? যদি পিতা মাতা নিজ সন্তানের জন্য পাত্র বা পাত্রী নির্বাচন 
করেন, তাহা হইলে এই অন্ুরাগ-দোষ নিবারিত হয়। ভারতের দুহিতৃগণ 
ভাৰুকতা অপেক্ষা অধিক কাঁধ্যকুশলা। তাহাদের জীবনে কল্পনাপ্রিয়তা 
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অধিক. স্থান পায় না। অপি, যন্ধপি লোকে আপনারা স্বামী ও সতী নির্বাচন 
করে, তাহাতে অধিক স্ব আনয়ন করে না। “ ভারতীয় নারীগণ বেশ 
স্থবী। স্ত্রী ও স্বামী পরষ্পরের মধ্যে কলহ প্রায়ই হয় না। পক্ষান্তরে 
ইউনাইটেড ষ্টেট প্রদেশে, যেখানে স্বাধীনতার আতিশয্য বিরাজমান, সুথী পরি- 
বার প্রায় নাই । এরূপ সামান্য সংখ্যক বিদামান থাকিলেও, অঙ্গুখী পরিবার 
ও অন্থথকর বিবাহের সংখ্যা এত অধিক, যে বর্ণনাতীত। আমি যে সভায় 
গমন করিয়াছি, উপস্থিত তৃতীয়াংশ স্ত্রীলোক তাহাদের স্বামী ও সন্তানকে 
বহিষ্কত করিয়া দিয়াছে। এইরূপই সর্বাত্র। ইহা কি প্রকাশ করিতেছে? 
প্রকাশ করিতেছে মে, এই সকল আদর্শ দ্বারা অধিক সখ উপাঞ্জিত হয় নাই। 
আমরা সকলেই সুখের অন্য উৎকট চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু একদিকে কিছু 
প্রাপ্ত না হইতেই, অপর দিকে দুঃখ উপস্থিত হইতেছে । 

তবে কি আমরা শুভকর কর্ম করিব না? হা, পূর্বাপেক্ষা সমধিক 
উৎসাহান্বিত হইয়া আমাদিগকে কার্য্য করিতে হইাবে। কিন্তু এই জ্ঞান- 
শিক্ষা আমাদের উদ্ধত বাড়াবাড়ি ও এক-ঘেয়েদি ( Fanaticism ) দূর 
করিবে। ইংরাজ আর উত্তেজিত হইয়া হিন্দকে, “ওঃ পৈশাচিক হিন্দু! 
নারীগণের প্রতি কি অসৎ বাবহার করে”, বলিয়া অভিশপ্ত করিবেন 
না। তিনি বিভিন্ন জাতির প্রথা সকল মান্য করিতে শিক্ষা করিবেন। 
এক ঘেয়েমি অল্প হইবে। কার্যধা অপ্রিক হইবে। একঘেয়ে লোকেরা 
কাৰ্য্য করিতে পারে না । তাহারা শক্তির তৃতীয়াংশ বৃথা 'ব্যয়িত করে। 
মাহাকে ধীর প্রশান্তচিস্ত “কাজের লোক’ বলিয়া অভিহিত করা যায়, 
তিনিই কর্ম করেন। নিরর্থক বাক্যপটু এক-ঘেয়ে লোকেরা কিছুই করিতে 
পারে না। অতএব, এই সংস্কার হইতে কাধ্যকারিণা শক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইবে। ঘটনাচক্র এইরূপ জানিয়া তিতিক্ষা অধিক হইবে। দুঃখ ও 
অমঙ্গলের দৃপ্ত আমাদিগকে সমতা হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না ও 
ছায়ার পশ্চদ্ধাবিত করাইবে না। সুতরাং সংসার-গতি এইরূপ জানিয়! 
আমরা সহিষুঃ হইব। দৃষীস্তস্বরূপ বলা যাউক, সকল মন্ুষ্যই দোষশূন্য 
হইবে, তার পর পশুকুল ক্রমে মানবত্ব প্রাপ্ত হইবে এবং সেই সমস্ত 
অবস্থার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে থাকিবে; উদ্ভিদদিগেরও গতি এরূপ । 
ইহাই কেবল কিন্তু সুনিশ্চিত -এই মহতী নদী সমুদ্রাভিমুখে প্রবল বেগে 
" প্রবাহিত হইতেছে; তৃণ ও পত্রথণ্ড সকল স্সোতে ভাসমান রহিয়াছে এবং 
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ফিরিয়া আমিতে চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু এমন সময় আসিবে, যখন প্রত্যেক 
খণ্ড সেই অনন্ত বারিধিবক্ষে সঙ্কধিত হইবে। অতএব এই জীবন, 
সমস্ত দুঃখ ও ক্লেশ, আনন্দ, হাস্য ও ক্রন্দনের সহিত যে সেই অনন্ত 
সমুদ্রাভিমুখে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা নিশ্চিত এবং ইহা কেবল 
সদয়সাপেক্ষ, যখন তুমি, আমি, জীব উদ্ভিদ ও সামান্য জীবনকণা পর্য্যন্ত, যে 
যেখানে বর্তমান রহিয়াছে, সকলই সেই অনন্ত জীবনসমুদ্রে- মুক্তি ও ঈশ্বরে 
আসিয়া পড়িবে । 

আমি পুনরায় বলিতেছি, বেদান্ত সুখাশাবাদী বা নিরাশাবাদী নহে। এ 
ধসার কেবল মঙ্গলময় বা কেবলই অনঙ্গলময়, এইরূপ মত ইহা ব্যক্ত করে না। 
ইহা বলিতেছে, আমাদের মঙ্গল ও অমঙ্গল, উভয়েরই সমান মূল্য। ইহারা 
এইরূপে পরম্পর সংলগ্ন হইয়া! রহিয়াছে। সংসার এরূপ জানিয়া তুমি সহিষ্ণুতার 
সহিত কর্ম কর। কি জন্য কর্ম করিব? যদি ঘটনাচক্রই এইরূপ, আমরা 
কি করিব? অজ্জেপ্রবাদী হই না কেন? বর্তমান অজ্ঞেয়বাদীরাও জানেন, 
এ রহস্যের মীমাংসা! নাই, বেদান্তের ভাষায় বলিতে গেলে--এই মারাপাশ 
হইতে অব্যাহতি নাই | অতএব সন্ধষ্ট হইয়া সকল উপভোগ কর। এস্থলেও 
অতি অসঙ্গত মহানুগ রহিয়াছে । ভুমি যে জীবন দ্বারা পরিবৃত হইর] রহিয়াছ, 
তোমার সেই জীবন বিষয়ক জ্ঞান কিরূপ? তুমি কি জীবন বলিতে 
ইন্দ্রিয় বুঝ ? ইন্দিয়াতমন্জানে আমরা পশু হইতে দামানাই ভিন্ন। আমি 
বিশ্বাস করি, এ স্থানে উপস্থিত কাহারও আত্মা ইন্দিয়ে আবদ্ধ নহে। 
অতএব আমাদের বর্তমান জীবন ইন্দিয়াত্মঙ্জনাপেক্ষা আরও কিছু অধিক 
বুঝায়। আমাদের সুখছুঃখান্থভাবক মনোবুত্তি ও চিস্তাশক্তি আমাদের জীবনের 
প্রধান অঙ্গম্বপ; আর সেই মহাদশ ও পূর্ণতার অভি্গদ কঠোর 
চেষ্টা কি আমাদিগের জীবনের উপাদান নহে? অজ্ঞেয়বাদীদিগের মতে 
আমাদের বর্তমান জীবনরক্ষায় যত্রবান্‌ থাকা কর্তব্য। কিন্তু জীবন 
বলিলে, আমাদিগের সামান্য সুখ দুঃখের সহিত আমাদিগের জীবনের অস্থি- 
মজ্জান্বরূপ এই আদশ অন্বেষণের, এই পূর্ণতাভিমুখ প্রবল চেষ্টাই বুঝায়। 
আমাদিগের ইহাই প্রাপ্ত হইতে হইবে। অতএব আমর! অজ্ঞেয়বাদী 
হইতে পারিনা এবং অজ্ঞেয়বাদীর প্রত্যক্ষ সংসার লইতে পারি নী। অজ্ঞেয়- 
বাদী জীবনের শেষোক্ত উপাদান পরিত্যাগ পূর্বক অবশিষ্টাংশই সর্বস্ব 
বলিয়া গ্রহণ করেন। তিনি এই আদর্শ জ্ঞানের অগোচর জানিয়া, 
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ইহার অন্বেষণ পরিত্যাগ করেন। এই স্বভাব, এই জগৎ, ইহাকেই মায়া 
বলে। বেদান্তমতে ইহাই প্ররতি। কিন্ত কি ধৌৰোপাসনা, প্রতীকো- 
পাসনা, বা দার্শনিক চিন্তা অবলম্বন পূৰ্ব্বক আচরিত, অথবা কি দেবচরিত, 
পিশাচচরিত, প্রেতচরিত, সাধুচরিত, খযিচরিত, মহাআ্মাচরিত বা অবতারচরিতের 
সাহায্যে অনুষ্ঠিত, অপরিণত বা উন্নত ধম্মমত সকলের একই উদ্দেশ্য । সকল 
ধন্মই ইহাকে, এই বন্ধনকে অতিক্রম করিতে অন্পবিস্তর চেষ্টা করিতেছে । 
এক কথার সকলেই স্বাধীনতার দিকে অগ্রদর হইতে কঠোর চেষ্টা করি- 
তোছে। জ্ঞানপূর্ধবক ব| অঙ্ঞানপূর্ধবক মানব জানিয়াছেন, তিনি বন্দী। 
তিনি যাহা হইতে ইচ্ছ। করেন, তিনি তাহা নন। যে সময়ে যে মুহূর্তে 
তিনি চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, সেই কালে তিনি ইহা শিক্ষা করিয়া- 
ছেন। তখনই তিনি অন্রভব করয়াছেন_তিনি বন্দী। তিনি আরও 
বুঝিয়াছেন, এই সীমা-শৃঙ্খলিত হইয়া তাহার অন্তরে কে যেন রহিয়াছেন, 
যিনি দেহেরও অগমা স্থানে উড়িয়া যাইতে চাহিতেছেন। ছা্দান্ত নৃশংস, 
আম্মীয়-গৃহসমীপে গ্রপ্তাবস্থিত, হত্যা ও তীর সুরাপ্রিয় মৃত পিতৃ বা অনা 
ভূত-যোনীতে শ্রদ্ধাবান্‌, অতি নিয়তম ধন্ম মত সকলেও আমরা সেই একরূপ 
স্বাধীনতার ভাব দেখিতে পাই । যাহারা দেবতার উপাসনা প্রিয়, তাহারা 
সেই সকল দেবতাতে আপনাপেক্ষ। সমধিক স্বাধীনতা দেখিতে পান। দ্বার 
রুদ্ধ থাকিলেও, দেবতারা গুহপ্রাচীর মধ্য দিয়া আসিতে পারেন) প্রাচীর 
তাহাদিগকে বাধা দিতে পারে না। এই স্বাধানত। ভাব ক্রমেই বদ্ধিত হইয়। 
অবশষে সগুণ ঈথ্বরাদশে উপনীত হয়। ঈখর নায়াতীত- ইহাই আদশের 
কেন্্রত্বূপ। আমি যেন সম্মুখে কোন স্বর উদিত হইতে শুনিতেছি, যেন 
অন্থভব করিতেছি, ভারতের সেই প্রাচীন আংচার্যাগণ অরণ্যা্রমে এই সকল 
প্রশ্ন বিচার করিতেছেন, বদ্ধ ও পবিভ্রতম খধিশ্রেষ্ঠগণ উহার মীমাংসা করিতে 
অক্ষম হইয়াছেন__কিন্ত একটী বালক সেই সভামধ্যে দরাড়াইয়া বলিতেছে, 
“হে দিব্যবামবানা অনৃতের পুল্রগণ ! শ্রবণ কর, আমি পথ পাইয়াছি, যিনি 
অন্ধকারের অতীত তাহাকে জানিলে অন্ধকারের বাহিরে যাইবার পথ পাওয়া 
যায়।+-_ 
শৃণন্ক বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ | 
অ! যে ধামানি দিব্যানি তস্থুঃ ॥ ৫ ॥ 
২য় অধ্যায় । 
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বেদাইমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌, 

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্ত।ৎ | 

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্ুমেতি, 

নাহ্তঃ পন্থা বিদ্যতেইয়নায় ॥ ৮ 
৩য় অধ্যার । শ্বেতাশ্বতর উপনিষত। 
একই উপনিষদ হইতে আমরা এই উক্তিও পাইতেছি। মায়ার কথা 
ইহাঁতেই রহিয়াছে । ভয়ঙ্কর কথ!! মায়ার মধ্য দিয়া কার্য করা 
অসম্ভব। যিনি বলেন, আমি এই নদীতীরে বসিয়া থাকি, যখন সমস্ত জল 
সমুদ্রে গিয়া মিশিবে, তখন আমি নদী পার হইব, তাহার বাক্য যেমন মিথ্যা, 
যিনি বলেন যতদিন ন! পৃথিবী পূর্ণ মশলমর হয়, ততদিন কার্ধা করিয়া 
অনন্তর পৃথিবী সম্ভোগ করিব, তাঁহার কথাও তদ্রপ মিথ্যা। উভয়ের, 
কোনটাই হইবে না। মায়ার মধ্য দিয়া পথ নাই, মায়ার বিরুদ্ধ গমনই 
পথ। এ কথাও শিক্ষা করিতে হইবে। আমরা প্রকৃতির সাহায্যকারী 
হইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই, কিন্ত তাহার প্রতিবাদী হইয়াই জন্দিয়াছি। 
আমর! বন্ধনের কর্তী হইয়া, আপনাদিগকে বন্দী করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
এই বাটী কোথা হইতে 'আসিল? প্রকৃতি ইহা প্রদান করে নাই। প্রকৃতি 
বলিতেছে--“যাও বনে গিয়া বাস কর ।” মানব বলিতেছে, ‘আমি বাটা নির্মাণ 
করিব, গুক্কৃতির সহিত যুদ্ধ করিব।” সে তাহাই করিতেছে! মানবজাতির 
ইতিহাস প্রাকৃতিক নিয়মের সহিত বুদ্ধই প্রদর্শন করে এবং মন্ুযুই অব- 
শেষে বিজ্য়ী হয়। "অন্তর্জগগতে আসিয়া দেখ, সেখানেও সেই ধুঞ্ধ চলি- 
য়াছে ;' ইহা পাশব মানব ও আধ্যাত্মিক মানবের সংগ্রাম আলোক ও 
অন্ধকারে সংগ্রাম । মানব এখানেও বিজেতা। মানব এই স্বাধীনতা 
পদবী প্রাপ্ত হইতে প্রক্কৃতির মধ্য দিয়া আপনার গন্তব্য পথ পরিষ্কার 
করেন। আমর! এতদূর মায়ার বর্ণনাই দেখিয়াছি । এই মায়া অতিক্রম 
করিয়া বেদাস্তবিদ্‌ পণ্ডিতেরা এমন কিছু জানিয়াছেন, যাহা মায়াধীন 
নহে এবং যদ্যপি আমরা তাহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারি, আমরাও 
মায়াপারে যাইব। ঈশ্বরবাদী সমস্ত ধর্টেরই ইহা সাধারণ সম্পত্তি। 
কিন্তু বেদান্তমতে ইহা ধর্মের আরম্ভ, পর্য্যবসান নহে। যিনি বিশ্বের 
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সৃষ্ট ও ও ৷ পালন কর্তা, যিনি নায়াধিষ্িত, মায়া বা প্রকৃতির কর্তা বলিয়া 
উক্ত হইয়াছেন, সেই সগুণ-ঈশ্বর-বিজ্ঞান এই বেদীস্তমতের শেষ নহে। 
এই জ্ঞান ক্রমাগত বদিত হইয়াছে, অবশেষে বেদান্ত দেখিয়াছেন, ফাহাকে 
বহিঃস্কিত বলিয়া বোধ হইয়াছিল, তিনি নিজেই সেই, তিনি "প্রকৃত অস্ত- 
রেই ছিলেন। যিনি আপনাকে বদ্ধভাবাপন্ন মনে করিয়াছিলেন, তিনিই 
সেই মক্তুন্নরূপ । 
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মানুষ এই পঞ্চেক্িয়গ্রাহা জগতে এতদূর আসক্ত যে, সে সহজে উহা 
ছাড়িতে চাহে না। কিন্তু সে এই বাহা জগৎকে যতদূর সত্য ও সার 
বলিয়া বোধ করুক না কেন, প্রত্যেক ব্যক্তি এবং প্রতোক জাতির 
জীবনেই এমন সময় আইসে, যখন তাহাদিগকে অনিচ্ছাসত্বেও জিজ্ঞাসা 
করিতে হয়--জগৎ কি সত্য? মে ব্যক্তি তাহার পঞ্চেন্দিয়ের সাক্ষো অবিশ্বাস 
করিবার বিন্দুমাত্রও সময় পান না, শাহার জীবনের প্রতি মূচর্তুই কোন ন! 
কোনরূপ বিষয়-ভোগে নিযুক্ত, মৃতা ভীাভারও নিকট আসিয়া উপস্থিত তয় 
এবং তীহাকেও বাধা হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে হয়, জগত কি সতা? এই 
প্রশ্নেই ধর্মের আরন্ত এবং উহার উত্তরই ধর্ন্বোর পর্যাপ্তি। এমন কি, 
সুদূর অতীত কালে, যথায় প্রণালীবদ্ধ ইতিহাসের অনধিকার, সেই রহস্যময় 
পৌরাণিক যুগেও, সেই সভাতার অশ্ফট উষাকালেও আমরা দেখিতে পাই, 
এই একই প্রশ্ন তখনও জিজ্ঞাসিত হইয়াছে--“জগৎ কি সত্য ?” 

কবিত্বময় কঠোপনিবদের প্রারম্ভে আমর! এই প্রশ্ন দেখিতে পাই, * মানুষ 
মরিয়া গেলে কেহ কেহ বলেন, তাহার আর অস্তিত্ব থাকে না, কেহ কে 
আবার বলেন, না, তখনও তাহার অস্তিত্ব থাকে, উচ্ার মধ্যে কোন্টা 
সত্য ?’ (যেয়ম্‌ প্রেতে বিচিকিৎসা মন্ুষো অস্তীতোকে নাস্তীতি চান । ) 
জগতে এ সম্বন্ধে অনেক প্রকার উত্তর বিদ্যমান আছে । জগতে যত প্রকার 
দর্শন বা ধর্ম আছে, তাহা বাস্তবিক এই প্রশ্নের বিভিন্নরূপ 
উত্তবে পরিপূর্ণ। অনেকে আবার এই প্রশ্নকে_প্রাণের এই গভীর 


২৬ চ্ভানযোগ । 


আকাঙ্ষাকে -এই জগদতীত পরমার্থ সত্তার অন্বেষণকে--বৃথা বলিয়। 
উড়াইয়া দিতে চেষ্টা ধ্ররিয়াছেন। কিন্তু যতদিন মৃত্যু বলিয়া জগতে কিছু 
থাকিবে, ততদিন এই সকল উড়াইয়া দিবার চেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল হইবে । 
আমরা মুখে খুব সহজে বলিতে পারি, জগতের অতীত সত্তার অন্বেষণ 
করিব না, বর্তমান মুহূর্তেই আমাদের সমস্ত আশা, আকাজ্ষা আবদ্ধ 
রাখিব; আমরা ইহার জন্য খুব চেষ্টা করিতে পারি, আর বহিচ্জগতের 
সকল বস্তই আমাদিগকে ইন্দ্রিয়ের সীমার ভিতরে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে; 
সমুদয় জগৎ মিলিয়া বর্তমানের ক্ষুদ্র সীমার বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত করিতে 
নিবারণ করিতে পারে; কিন্তু যতদিন জগতে মৃত্যু থাকিবে, ততদিন এই 
প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ আসিবে,--আমরা এই যে সকল বস্তুকে সত্যের সত্য, 
সারের সার বলিয়া তাহাতে ভয়ানক আসক্ত, মৃত্তাই কি ইহাদের চরম 
পরিণাম? জগৎ ত এক মুহূর্তেই ধ্বংস হইয়া কোথায় চলিয়া যায়। অতুযুচ্চ 
গগনম্পর্শী পর্ধত-_নিয়ে গভীর গহ্বর, যেন মুখ ব্যাদান করিয়া জীবকে গ্রাস 
করিতে আসিতেছে । এই পর্বতের পাখদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, যত কঠোর 


অস্তঃকরণই হউক, নিশ্চয়ই শিহরিয়া উঠিবে, আর জিজ্ঞাসা করিবে, 
এ সব কি সতা? কোন তেজস্বী হৃদয় সারা জীবন ধরিয়া মহান্‌ আগ্রহের 
সভিত হৃদয়ের যে আশা পোষণ করিলেন, এক মুহূর্তে তাহা উড়িয়া গেল, 
তবে কি ওঁ সকল আশাকে সত্য বলিব? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে । 
কালে কথন প্রাণের এই আকাজ্ঞণর, হৃদয়ের এই গভীর প্রশ্নের শক্তি 
হাস হইবে না, বরং যতই কালস্ররোত চলিবে, ততই উহার শক্তি বৃদ্ধি 
হইবে, ততই উহা জদয়ের উপর গভীর বেগে আঘাত করিবে। মানুষের 
সুখী হইবার ইচ্ছা । আপনাকে স্থখী করিবার জন্য মানুষ সর্বত্রই ধাবমান 
হয় --ইন্দ্রিয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেৌড়িয়া থাকে--উন্মত্তের ন্যাম বহিজ্জগতে 
কার্যা করিয়া যায়।: যে যুবাপুরুষ জীবন-সংগ্রামে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, 
উহাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন, এই জগৎ সত্য-_তীহার সমস্তই 
সত্য বলিয়া প্রততী হয়। হয়ত সেই ব্যক্তিই, যখন বুদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইবেন, 
যখন সৌভাগালক্ষমী তাহাকে পুনঃ পুনঃ বঞ্চনা করিতে থাকিবেন- সেই ব্যক্তিই 
ভয়ত জিজ্ঞাসিত হইলে বলিবেন, “সবই অনৃষ্ট”। তিনি এতদিনে দেখিতে 
পাইলেন_-বাসনার পূরণ হয় না। তিনি যেখানেই যান, তথাঁয়ই যেন 
এক্ষ বঙ্গদট প্রাচীর দেখিতে পান; তাহা অতিক্রম করিয়া খাইবার 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । ২৭ 


তাহার সাধ্য নাই। নিয় চাঞ্চলা মাত্রেরই প্রতিক্রিয়া হইয়া থাকে। আখ 
দুঃখ উভয়ই ক্ষণস্থায়ী । বিলাস, বিভব, শক্তি, দাখিদ্র, এমন কি জীবন 
পৰ্য্যন্ত ক্ষণস্থায়ী ৷ 

এই প্রশ্নের দুইটা উত্তর আছে। একটী-_ শৃন্তবাদীদের মত বিশ্বাস 
কর যে, সবই শূন্য, আমরা কিছুই জানিতে পারি না, আমরা ভূত, ভবিষাৎ 
বা বর্তমান সম্বন্ধেও, কিছু জানিতে পারি না। কারণ, যে i ভূত 
ভবিষাৎ অস্বীকার করিয়া কেবল বর্তমানে লাগিয়া থাকিতে চাহে, সে ব্যক্তি 
বাতুল। তাহা হইলে, সে পিতামাতাকে অস্বীকার করিয়া সন্তানের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে পারে! উহাও তাহা হইলে যুক্তিসঙ্গত হইয়া পড়ে । 
ভূত ভবিষাৎ অস্বীকার করিলে, বর্তমানও অস্বীকার করিতে হইবে। এই 
এক ভাব-ইহা শূন্যবাদীদের মত। কিন্তু আমি এমন লোক দেখিলাম না, 
যে এক মুহর্তও শৃন্তবাদী হইতে পারে; মুখে বলা অবশ্য খুব সহজ। 

দ্বিতীয় উত্তর এই,--এই পরনের প্রকৃত উত্তরের অন্বেষণ কর--সতোর 
অন্বেষণ কর--এই নিতা পরিণামশীল নশ্বর জগতের মধ্যে কি সত্য আছে, 
অন্বেষণ কর। এই দেহ, যাহা কতকগুলি ভৌতিক অণ,র সমষ্টিমাত্র,ইহার 
মধো কি কিছু সতা আছে? মানব জীবনের ইতিহাসে সর্বদাই এই তত্ব 
অনেধষিত হইয়াছে, দেখা যায় । আমরা দেখিতে পাই, অতি প্রাচীন কালেই 
মানবের মনে এই তাত্বর অশ্ফ,ট আলোক প্রতিভাত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 
আমরা দেখিতে পাই, তখন হইতেই মানুষ স্থলদেহের অতীত আর একটা 
দেহের জ্ঞানলাভ করিয়াছে--উভা অনেকাংশে এ দেহেরই মত বটে, কিন্তু 
সম্পূর্ণ নহে) উহা স্থূল দেহ হইতে শ্রেষ্ঠ -শরীর ধ্বংস হইয়া গেলেও 
উহার ‘ধ্বংস হইবে না। আমরা খনেদের সুক্তে একটা মুতশরীর- 
দাহনকারী অগ্নিদেবের উদ্দেশে নিম্নলিখিত স্তব দেখিতে পাই,--“হে অগ্নি, 
তুমি ইহাকে তোমার হন্তে করিয়া মৃদ্ভাবে লইয়া যাও... ইহাকে সর্বাঙ্গনুন্দর 
জ্যোতিম্ময়দেহসম্পন্ন কর-_ ইহাকে সেই স্থানে লইয়া যাও, যেখানে পিতৃগণ বাস 
করেন, যেখানে দুঃখ নাই, যেখানে মৃত্যু নাই ।” তুমি দেখিবে, সকল ধর্মেই এই 
একরূপ ভাব বিদ্যমান, আর তাহার সহিত আমরা আর একটা তত্বও পাইয়া 
থাকি । আশ্চর্যের বিষয় সকল ধর্মই সমস্বরে ঘোষণা করেন, মানুষ প্রথমে পবিত্র 
ও নিষ্পাপ্‌ ছিলেন, এক্ষণে তিনি অবনত হইয়া পড়িয়াছেন-_-এ ভাব তাহারা 
রূপকের ভাষায়, কিম্বা দশনের সুস্পষ্ট ভাষায়, অথবা সুন্দর কবিত্বের ভাষায় 
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আবৃত করিয়া প্রকাশ করুন না ৫ কেন, , তাহারা ৷ সকলেই কিন্তু ই এক তত্ব ঘোষণা 
করিয়া থাকেন। সকল শাস্ত্র এবং সকল পুরাণ হইতেই এই এক তত্ব. 
পাওয়া যায় যে, মানুষ পুর্বে যাহা ছিলেন, এক্ষণে তাহা হইতে অবনত- 
ভাবাপন্ন ইয়া পড়িয়াছেন। য়াহুদীদের শান্ত, বাইবেলের পুরাতন ভাগে 
আদমের পতনের যে গল্প আছে, তাহার মধ্যে সার কথা এই ৷ হিন্দুশাস্ত্রে 
ইহা পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । তাহারা সত্যযুগ বলিয়া যে যুগের বন! 
করিয়াছেন, যখন মানুষ ইচ্ছা মৃত্যু ছিলেন, যখন মানুষ যতদিন ইচ্ছা শরীর 
রক্ষা করিতে পারিতেন, যখন লোকের মন শুদ্ধ: ও দৃঢ় ছিল, তাহাতেও এই 
সার্ববভৌমিক সতোর ইঙ্গিত দেখা বায় । তাঁহার! বলেন, তখন মৃত্যু ছিল 
না. এবং কোনরূপ অশ্তুভ বা দুঃখ ছিল না, আর বর্তমান যুগ সেই উন্নতি 
অবস্থার অবনতভাব মাত্র । এই বর্ণনার সহিত আমরা সর্ধত্রই জলপ্লাঝনের 
বর্ণনা দেখিতে পাই । এই জলগ্লাবনের গঞ্পেই প্রমাণিত হইতেছে বে, সকল 
ধম্মই বর্তনান যুগকে প্রাচীন যুগের অবনত অবস্থা বলির স্বীকার করিয়াছেন । 
জগৎ ক্রমশঃ মন্দ হইতে মন্দতর হইতে লাগিল। অবশেষে জলপ্নাবনে 
অধিকাংশ লোকই জলমগ্র হইল। আবার উন্নতি আরম্ভ হইল । আবার উত৷ 
সেই পুব্ব পবিত্র অবস্থা লাভের জগ্ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । আপনারা 
সকলেই ওল্ড 'টষ্টামেণ্টের জলগ্লাথনের গল্প জানেন। এ একই প্রকার 
গল্প প্রাচীন বাবিল, মিশর, টীন এবং হিন্দুদিগের মধোও প্রচলিত ছিল। 
রা নত জলপ্লাবনের এইন্ূপ বণনা পাওয়া যার ও - মহমি মন্ত্র একদিন 
স্গাতীরে সন্ধ্যাবন্দন| করিতেছিলেন, এমন সময়ে একটা ক্ষুদ্র মৎস্য আসিয়া 
রর ‘আপনি আমাকে আশ্রয় দিন” মনু তৎক্ষণাৎ তাহাকে সন্নিহিত 
একটা জলপাত্রে স্থাপন করিয়! জিজ্ঞাসিলেন, ‘তুমি কি চাও ?’ মত্ড9। বলিল, 
‘এক বৃহৎ, মৎস্য আমার বিনাশাভিপ্রায়ে আমার অন্থসরণ করি.৩ছ, আপনি 
আমাকে রক্ষা করুন।” মনু উহাকে গৃহে লইয়া গেলেন, প্রাতঃকালে দেখেন 
সে ও পান্র প্রমাণ হইয়াছে । সে বলিল, ‘আমি এ পাত্রে আর থাকিতে পারি 
না!” মনু তখন তাহাকে এক চচীবাচ্ছায় স্থাপন করিলেন। পরদিন সে 
এঁ চৌবাচ্ছাপ্রমাণ হইল, আর বলিল, 'আঘি এখানেও থাকিতে পারিতেছি 
না|? তথন মন্তু তাহাকে নদীতে স্থাপন করিলেন । প্রাতে যখন দেখিলেন, 
তাহার কালেবরে নদী পূর্ণ হইয়াছে, তখন তিনি উহাকে সমুর্রে স্থাপন করি- 
লেন। তখন মৎস্য বলিতে লাগিলেন, মনু, আমি জগতের কৃষ্টি কর্তী। আমি 
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জলপ্লাবন দ্বারা জগৎ ধ্বংস করিব; তোমাকে সাবধান করিবার জন্য আমি 
এই মৎস্তরূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছি। তুমি ‘একখানি স্থবৃহৎ নৌকা 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া উহাতে সর্বপ্রকার প্রাণী, এক এক জোড়া করিয়া, রক্ষা 
কর এবং স্বয়ং সপরিবারে উহাতে প্রবেশ কর। সকল স্থান জলে প্লাবিত 
হইলে, তাহার মধ্যে তুমি আমার শৃঙ্গ দেখিতে পাইবে । তাহাতে নৌকা- 
খানি বাধিবে। তার পর, জল কমিরা! আসিলে নৌকা হইতে নামিয়া আসিয়া 
প্রজারদ্ধি কর।, এইরূপে ভগবানের কথান্ুসারে জলপ্লাবন হইল এবং মনু 
নিজ পরিবার এবং সব্বপ্রকার জস্থর এক এক জোড়া এবং সন্ধপ্রকার 
উদ্ভিদের বীজ জলপ্লাবন হইতে রক্ষা করিলেন, এবং উহার অবসানে তিনি 
এ নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া জগতে প্রজা উৎপন্ন করিতে লাগিলেন 
আর আমরা মন্ত্র বংশধর বলিয়া মানব নামে অভিহিত্ত (মন্‌ ধাতু হইতে 
মন্থু শব্দ সিদ্ধ ; মন্‌ ধাতুর অর্থ মনন অথাৎ চিন্তা করা)। এক্ষণে দেখ, 
মানবভাষা সেই আভ্যন্তরীণ সতা প্রকাশ করিবার চেষ্টা মাত্র। আমার স্থির 
বিশ্বাস-এই সকল গল্প আর কিছুই নয়, একটা ছোট বালক-- অস্পষ্ট অশ্মুট 
শব্দরাশিই যাভার একমাত্র ভাষা মে যেন সেই ভাষায় গভীরতম দার্শনিক 
সত্য প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে, কেবল শিশুর উহা প্রকাশ করিবার 
উপযুক্ত ইন্দির অথবা অন্য কোনরূপ উপায়ও নাই । উচ্চতম দাশনিক 
এবং শিশুর ভাষার কোন প্রকার-গত ভেদ নাই, কেবল গ্রামগত ভেদ 
আছে মাত্র। আজকালকার বিশুদ্ধ, প্রণালিবদ্ধ, গণিতের তুল্য সঠিক 
কাটাছাটা ভাষা, আর প্রাচীনদিগের অশ্মুট রহস্তময়. পৌরাণিক ভাষার 
মধ্যে প্রভেদ কেবল গ্রামের উচ্চতা নিম্নতাঁ। এই সকল গল্পেরই পশ্চাতে 
এক মহৎ সত্য আছে, প্রাচীনেরা উহা যেন প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
অনেক সময় এই সকল প্রাচীন পৌরাণিক গন্পগুলিরই ভিতরে মহামুলা 
সত্য থাকে, আর দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আধুনিকদিগের চাচা 
ছোলা ভাবার ভিতরে অনেক সময় কেবল ভূষীমাল পাওয়' যায়। অতএব 
রূপকের আবরণে আবৃত বলিয়া, আর আধুনিক কালের রাম শ্যামের 
মনে লাগে না বলিয়া প্রাচীন সব জিনিষই একেবারে ফেলিয়া দিতে 
হইবে, তাহারও কোন অর্থ নাই। 'অযুক মহাপুরুষ এই কথা বলিয়াছেন, 
অতএব ইহা বিশ্বাস কর,” ধর্্মসকল এইরূপ বলাতে যদি তাহারা উপহাসের 
যোগা হয়, তবে আধুনিকগণতচ অধিক উপহাস করা আবশ্যক । এখনকার 
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হয়, কিন্তু হাকৃমলি (Huxlev),টিওল (৫1৮170711) বা ডারুহনের (Darwin), 
নাম করিলেই লোকে সে কথা একেবারে অকাটা বলিয়া গ্রাহ্য করিয়া 
লয়। 'হাকৃসলি এই কথা বলিয়াছেন” অনেকের পক্ষে এই কথা বলিলেই 
যথেষ্ট। আমরা কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইয়াছিই বটে! আগে ছিল 
ধন্মের কুসংস্কার, এখন হইয়াছে বিজ্ঞানের কুসংস্কার; তবে আগেকার 
কুসংস্কারের ভিতর দিয়া জীবনপ্রদ আধ্যাত্মিকভাব আসিত, এই আধুনিক 
কুসংস্কারের ভিতর দিয়া কেবল কাম ও (লোভ আসিতেছে । সে কুসংস্কার 
ছিল ঈশ্বরের উপাসনা লইয়া, আর আধুনিক কুসংস্কার--অতি'্বণিত ধন, 
বশ বা শক্তির উপাসনা । ইহাহ প্রভেদ। এক্ষণে পূর্বোক্ত পৌরাণিক 
গল্পগুলি সম্বন্ধে আবার আলোচনা করা বাউক। এই সমুদয় গল্পগুলির 
ভিতরেই এই এক প্রধান ভাব দেখিতে পাওয়া যার বে, মানুষ পূর্বে বাহা 
ছিলেন, তাহা হইতে এক্ষণে অবনত হহয়া পড়িয়াছেন। আধুনিক কালের 
তত্বান্নেষিগণ বোধ হয় যেন এই তত্ব একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন । 
ক্রমবিকাশবাদী পণ্ডিতগণ বোধ ভয় যেন এই সতা একেবারে সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন 
করিতেছেন । তাহাদের মতে মানুষ ক্ষুদ্র মাংসল জস্তবিশেষের (Mollusc! 
ক্রমবিকাশমাত্র, অতএব পুব্বোক্ত পৌরাণিক সিদ্ধান্ত সত্য হইতে পারে না। 
ভারতীয় পুরাণ কিন্তু উভয় মতেরই সমগয় করিতে সমর্থ । ভারতীয় পুরাণ 
মতে, সকল উন্নতিই তরঙ্গাকারে হহয়া থাকে । প্রত্যেক তরঙ্গহঁ একবার 
উঠিয়া আবার. পড়ে, পড়িয়া! আবার উঠে, আবার পড়ে, এইরূপ ক্রমাগত 
চলিতে থাকে । প্রতোক গতিই চক্রাকারে হইয়া থাকে । আধুনিক 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে দেখিলেও দেখা যাইবে, মানুষ কেবল ক্রমবিকাশে উৎপন্ন, 
এ প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ হয় নাঁ। ক্রমবিকাশ বলিলেই ভাহার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রণপঙ্কোচ 
প্রক্রিয়াকেও ধরিতে হইবে। বিজ্ঞানবিংই তোমার বলিবেন, কোন যন্ত্রে 
তুমি যে পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ করিবে, উহা হইতে তুমি সেই পরিমাণ 
শক্তিই পাইতে পার। অসৎ (কিছু না) হইতে সৎ ( কিছু) কখন হইতে 
পারে না। যদি মানব-_-পূর্ণ নানব--বুদ্ধ মানব, খ্বীষ্ট-মানব, ক্ষুদ্র মাংসল 
জন্তবিশেষের ক্রমবিকাশ হয়, তবে এ জন্তকেও ক্রমসন্কৃচিত বুদ্ধ বলিতে 
হইবে। যদি তাহা না হয়, তবে এই মহাপুরুষগণ কোথা হইতে উৎপন্ন 
হইলেন? অসৎ হইতে ত কখন সতের উঞ্ব হয় না। এইরূপে আমরা 
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শাস্ত্রের সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতে পারি। যে শক্তি ধীরে 
ধীরে নানা সোপানের মধ্য দিয়া পূর্ণ মনুষারূপে পরিণত হয়, তাহা কথন 
শুন্য হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। উহা কোথাও না কোথাও* বর্তমান 
ছিল; আর যদি তোমরা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া এরূপ ক্ষুদ্র মাংসল 
জন্তবিশেষ বা জীবাণু ( Pr০০৪৷৭5৷৷ ) পৰ্ধ্যন্ত গিয়া উহাকেই আদিকারণ স্থির 
করিয়া থাক, তবে ইহা নিশ্চয় যে, এ জীবাণুতে এ শক্তি কোন না কোন 
পে অবস্থিত ছিল' বৰ্তমান কালে এই এক মহা! বিচার চলিতেছে যে, 
'এই ভূতসমষ্টি দেহই কি আম্মা, চিন্তা প্রভৃতি বলিয়! পরিচিত শক্তির 
বিকাশের কারণ, অধবা চিন্তাশক্তিই দেহোৎপত্তির কারণ? অবশা জগতের 
সকল ধর্মই বলেন, চিন্তু। বলিয়া পরিচিত শক্তিই শরীরের প্রকাশক তাহারা 
ইহার বিপরীত মতে আস্থা প্রকাশ করেন না। আধুনিক অনেক সম্প্রদায়ের 
মত, _চিন্তাশক্তি কেবল শরীর নামক বন্ষের বিভিন্ন অংশগুলির কোন 
বিশেষরূপ সন্নিবেশে উৎপন্ন । এই দ্বিতীয় মতটাতে, যাহাতে বলে, আত্মা 
এই জড়দেহরূপ বন্ের যে সকল ভূত মস্তিষ্ক ও শরীর গঠন করিতেছে, 
তাহাদেরই রাসায়নিক বা ভৌতিক যোগে উৎপন্ন, তাহাতে এই প্রশ্ন 
অগীমাংসিত রহিয়! যায়| শরীর গঠন করে কে? কোন্‌ শক্তি এই ভৌতিক 
মণগ্ডলিকে শরীররূপে পরিণত করে? কোন্‌ শক্তি প্ররুতিস্ত জড়বস্তরাঁশি 
হইতে কিয়দংশ লইয়া, তোমার শরীর একরূপে, আমার শরীর আর এক- 
ধাপ, গঠন করে? এই সকল বিভিন্নতা কিসে হয়? আত্মানামক শক্তি 
শরারস্থ ভোতিক পরমাণু গুলির বিভিন্ন সন্গিবেশে উৎপন্ন বলিলে গাড়ীর পেছনে 
ঘোড়া জোতার? স্তায় হর! কিরূপে এই সন্নিবেশ উৎপন্ন হইল? কোন্‌ 
শক্তি উহা করিল? যদি তুমি বল, অন্ত কোন শক্তি এই সংযোগ সাধন 
করিয়াছে, আর আত্মা ই ভূত হইতেই উতপন্নমান্র, যে আত্মা কতকগুলি 
জড়রাশিকে একত্র করিয়াছে, তাহাই আবার এ জড় পরমাণু সকলের 
সংযোগের ফলস্বরূপ, তাহা হইলে কোন উত্তর হইল না। যে মত, অন্ঠান্ত 
মতকে খণ্ডন না করিয়া, সমুদয় না হউক, অধিকাংশ ঘটনা--অধিকাংশ বিষয় 
বাখ্যা করিতে পারে, তাহাই গ্রহণীয়। ন্থুতরাং ইহাই বেশী যুক্তিসঙ্গত যে, 
যে শক্তি জড়রাশি গ্রহণ করিয়া তাহা হইতে শরীর গঠন করে, আর যে 
+ শক্তি শরীরের ভিতরে প্রকাশিত রহিয়াছে, ইহারা উভয়ে অভেদ। অতএব, 
চিন্কাশক্কি কেবল জড়াগুর সংযোগোতপন্ন, জুতরাং তাহার অস্তিত্বই নাই, 


নে 


৩২ গিনি? | 


এই কথার কোন অর্থ নাই; আর শক্তি কখন জড় ড় হইতে উতপ্ন হইতে পারে 
না। বরং ইহা প্রমাণ করা অধিক সম্ভব যে, যাহাকে আমরা জড় বলি, তাহার 
অস্তিত্বই নাই । উহা কেবল শক্তির এক বিশেষ অবস্থামাত্র। কাঠিন্ত প্রভৃতি 
জড়ের গুণ সরুল বিভিন্নরূপ স্পন্দনের ফল, প্রমাণ করা! াইডে পারে। জড় 
পরমাধুর ভিতর প্রবল কম্পন উৎপাদন করিলে, উহা কঠিন হইয়া যাইবে । 
বদি থাঁনিকটা বাধুরাশির ভিতরে প্রবল কম্পন উৎপাদন করা যায়, তাহা 
হইলে উহা একটা টেবিলের মত কঠিনাকার ধারণ করিবে। মাকড়সার 
জালের একটা স্ৃতাতে যদি অত্যান্ত অধিক বেগ দেওয়া ধার, তবে উভা একটা 
লৌহ শৃঙ্খলের মত কঠিন ও দৃঢ় হইয়া যাইবে -এত দৃঢ় হইবে যে, উহা একটা 
ওক-বুক্ষকে পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া যাইবে-__গতিত্বার৷ উহার ভিতরে এতদূর শক্তি 
সঞ্চারিত হইবে । এইরূপ ভাবে বিচার করিলে ইহা বরং প্রমাণ করা সহজ 
হইবে যে, আমরা যাহাকে ভূত বলি, ত'হারকোন অস্তিত্ব নাই, কিন্ত অপর 
মত প্রমাণ করা যায় না 12৬ 

শরারের ভিতরে এই যে শক্তির বিকাশ দেখা যাইতেছে, ইহা কি? আমর! 
সকলেই ইহা সহজে বুঝিতে পারি উ শক্তি যাহাই হউক, উহা জড়পরমাণু 
গুলিকে লইয়া তাহা হইতে আকৃতি-বিশেষ - মনুষ্য-দেহ - গঠন করিতেছে । 
মার কেহ আসিয়া তোমার আমার জন্য শরীর গঠন করে না। অপরে আমার 
হইয়! খাইতেছে, এরূপ আমি কখন দেখি নাই। আমাকেই এ খাদোর সার 
শরীরে গ্রহণ করিয়া, তাহ! হইতে রক্ত মাংস অস্থি প্রভৃতি সমুদয়ই গঠন 
করিতে ই । এই অদ্ভুত শক্তিটা কি? ভূত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনরূপ সিন্ধান্ত 
মানুষের পক্ষে ভয়াবহ বোধ হয়; অনেকের পক্ষে উহা কেবলমাত্র আনুমানিক 
ব্যাপার বলিয়! প্রতীত হয় । আমর! স্থতরাং বর্তমানে কি হয়, সেইটাই বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। আমরা বর্তমান বিষয়টাই গ্রহণ করিব। সে শক্তিটী কি, 
_ যাহা এক্ষণে আমার মধ্য দিয়া কাধ্য করিতেছে? আমরা দেখিয়াছি, প্রাচীন 
কালে সকল প্রাচীন শাস্ত্রেই এই শক্তিকে লোকে এই শরীরেরই মত 
শরীরসম্পন্ন একটা জ্জোতিন্ম্য় পদার্থ বলিয়া চিন্তা করিত, উহা এই শরীর 
যাইলেও থাকিবে। ক্রমশঃ আমরা দেখিতে পাই, এ জ্যোতির্য় দেহমাত্র 
বলিয়া সন্তোষ হইতেছে না-আর একটী উচ্চতর ভাব লোকের মন অধিকার 
করিতেছে । তাহা এই যে, কোনরূপ শরীর শক্তির স্থলাভিষিক্ত হইতৈ 
পারে না। বি আকুতি আছে, তাহাই কতকগুলা! পরমাণুর সংহতিমাত্র, 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । রা 


সুতরাং উহাকে পরিচালিত করিতে আর কিছুর প্রয়োজুন। যদি এই শরীরকে 
গঠন ও পরিচালন করিতে এই শরীরাভিরিক্ কিছুর প্রয়োজন হয়, তবে 
সেই কারণই এ জ্যোতিশ্মর দেহের গঠন ও পরিচালনে তদ্দেহাতিরিক্ত 
আর কিছুর প্রয়োজন হইবে। এই "আর কিছুই, আত্মা শব্দে অভিহিত 
হইল। আত্মাই এ জ্োতির্র্ম দেহের মধ্য দিয়া যেন স্থল শরীরের উপর 
কার্ধা করিতেছেন। এ জোতিশ্মর দেহই মনের আধার বলিয়া বিবেচিত 
হয়, আর আম্মা উহার অতীত। আত্মা মন নহেন, তিনি মনের উপর 
কাৰ্য্য করেন এবং মনের মধা দিয়া শরীরের উপর কাধ্য করেন। তোমার 
একটী আত্মা আছে, আমার একটা আত্মা আছে, প্রত্যেকেরই পুথক্‌ পৃথক, 
একটা একটী আত্মা আছে এবং একটী একটা হুক্ম শরীরও আছে; এ সুক্ষ 
শরীরের সাহায্যে আমর! স্কুল দেহের উপর কাধ্য করিয়া থাকি । এক্ষণে এই 
আত্মা ও উহার স্বরূপ সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হৃইতে লাগিল। শরীর ও মন 
হইতে পৃথক এই আত্মার স্বরূপ কি? অনেক বাদ প্রতিবাদ হইতে লাগিল, 
নানাবিধ সিদ্ধান্ত ও অনুমান হইতে লাগিল, নানাগ্রকার দার্শনিক অন্ুসন্ধান 
হইতে লাগিল, আমি আপনাদের নমক্ষে এই আত্মা সম্বন্ধে তাহারা যে কতক- 
গুলি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। 
ভিন্ন ভিন্ন দশনের এই এক বিষয়ে মতৈকা দেখ! যায় যে, আত্মার স্বরূপ 
যাহাই হউক, উহার কোন আকৃতি নাই, আর যাহার আকুতি নাই, তাহা 
অবশ্যই সর্বব্যাপী হইবে । কাল মনের অন্তর্গত, দেশও মনের অন্তর্গত । কাল- 
ব্যতীত কার্যাকারণভাব থাকিতেই পারে না। ক্রমবঠিতার ভাব ব্যতীত কার্ধ্য- 
কারণ ভ্াবও থাকিতে পারে না। অতএব, দেশকালনিমিত্ত মনের অন্তর্গত, 
আর এই আত্রা মনের অতীত ও নিরাকার বলিয়া, উহাও অবশ্য দেশকাল- 
নিমিত্তের অতঠীত। অবশ্য, যদ উহা দেশকাল নিমিত্তের অতীত হয়, তাহা 
হইলে উহ! অবশ্য অনন্ত হইবে । এইবারে হিন্দুদর্শনের চুড়ান্ত বিচার আসিল । 
অনন্ত কখন দুইটী হইতে পারে না। যদি আম্মা অনন্ত হয়, তবে কেবল 
একটা মাত্র আত্মাই থাকিতে পারে, আর এই যে অনেক আত্মা বলিয়! বিভিন্ন 
ধারণা রহিয়াছে -_তোমার এক আত্মা, আমার আর এক আত্মা_-এগুলি 
সত্য নহে। অতএব মানুষের প্রকৃত স্বরূপ একমাত্র অনন্ত ও সর্বব্যাপী 
আর এই ব্যবহারিক জীব মানুষের এই প্রকৃত স্বক্পপের সীমাবদ্ধ ভাবমান্ত্র 
এই হিসাবে পূর্বোক্ত পৌরাণিক তত্বগুলিও সত্য হইতে পারে যে, এই 
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ব্যবহারিক জীব তিনি যতদূর বড় হউন না, কেন, . মানুষের | ওই ই অতীন্ৰিয় 
প্রকৃত স্বর্ূপের অস্মুট প্রতিবিশ্ব মাত্র। অতএব মাহুষের প্রকৃত স্বর্প-_আত্মা 
_-কার্ধা কারণের অতীত বলিয়া, দেশকালের অতীত বলিয়া -অবশ্যই মুক্ত- 
স্বভাব। তিনি কখন বদ্ধ ছিলেন না, তাহাকে বদ্ধ করিবার কাহারও শক্তি 
ছিল না। এই ব্যবহারিক জীব, এই প্রতিবিষ্ব, দেশকালনিমিত্তের দ্বারা 
সীমাবদ্ধ, স্তরাং তিনি বদ্ধ। অথবা আমাদের কোন কোন দার্শনিকের 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, 'বোধ হয় তিনি যেন বদ্ধ হইয়া রহিয়াছেন, 
কিন্তু বাস্তবিক তিনি বদ্ধ নন, আমাদের আত্মার ভিতরে ইহাই সতা- এই 
সর্বব্যাপী, অনন্ত, চৈতন্যন্বভাব; আমরা স্বভাবতই উহ্া_উহা চেষ্টা করিয়' 
আর আমাদিগকে হইতে হয় না। প্রত্যেক আত্মাই অনন্ত--স্থতরাং জন্ম 
মৃত্যুর প্রশ্ন আদিতেই পারে ন|। কতকগুলি বালক পরীক্ষা দিতেছিল। 
পরীক্ষক কঠিন কঠন প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাহার মধো এই প্রশ্ন ছিল ও 
কেন পড়িয়া যায় না? তিনি মাধ্যাকর্ষশেত্র নিরম প্রভৃতি উত্তর পাইতে ইচ্ছ 
করিতেছিলেন। অধিকাংশ বালকবালিকাই কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
কেহ কেহ মাধ্যাকৰ্ষণ বা আর কিছু বলির উত্তর দিতে লাগিল। তাহাদের 
মধ্যে একটা বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটা প্রশ্ন করিয়া এ প্রশ্নের" উত্তর 
দিল, ‘কোথায় উহা! পড়িবে ? ওই প্রশ্নই ঘে ভূল। পৃথিবী পড়িবে কোথায়? 
পৃথিবীর পক্ষে পতন বা উত্থান কিছুই নাই। অনন্ত দেশে উপর নীচু বলিয়া 
কিছুই নাই। উহা! কেবলমাত্র আপেক্ষিকের অন্তর্গত। অনন্ত কোথায়ই বা 
যাইবে, কোথা হইতেই বা আসিবে? যখন মানুষ ভূতভব্য্যতের চিন্তা - 
তাহার কি হইবে, এই চিন্ত।-ত্যাগ করিতে পারে, যখন সে দেহকে সীমাবদ্ধ 
সুতরাং উত্পত্তিবিনাশশীল বলিয়া দেহাভিনান ত্যাগ করিতে পারে, তখনই 
মানুষ এক উচ্চতর আাদশে উপনীত হয়। দেহও আত্মা নহেন, মনও নহেন 
কারণ উহাদের হাসবৃদ্ধি আছে। কেবল জড় জগতের অতীত আস্মাই অনন্ত 
কাল ধরিয়া থাকিতে পারেন। শরীর ও মন প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল । 
ইহারা পরিবর্তনশীল কতকগুঃল ঘটনা-শ্রেণীর নামমাত্র । ইহারা যেন 
নদীন্বরূপ, উহার প্রত্যেক জল পরমাণুই নিরত চঞ্চলভাবাপন্ন । তথাপি 
আমরা দেখিতেছি, উহা সেই একই নদী। এই দেহের প্রত্যেক পরমাগুই 
নিয়ত পরিণামশীল; কোন ব্যক্তিরই কেক মুহূর্ত ধরিয়াও একরূপ শরীর 
থাকে না। তথাপি মনের উপর এক প্রকার সংস্কারবশতঃ আমরা উহাকে 
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এক পরীর বলিয়াই বিবেচনা করি। | মনের সম্বন্ধেও ইরা, এক মহত 
সুখী, এক মুহূর্ত দুঃখিত; এক মুহূর্ত সবল, পরক্ষণেই দুর্বল! নিয়ত 
পরিণামদীল ঘূর্ণি বিশেষ! উহাও আত্মা হইতে পারে না; আত্মা অনস্ত। 
পরিবর্তন কেবল সপীম বস্তুতেই সম্ভব। অনস্তের কোনরূপ পরিবর্তন হয়, 
ইহা অসম্ভব কথ|। তাহা কখন হইতে পারে না। শরীরহিসাবে তুমি 
আমি একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে পারি, জগতের প্রত্যেক অণুপরমা ণুট 
নিত্য পরিণামশীল ; কিন্তু জগৎকে সমষ্টিবূপে ধরিলে, উহাতে গতি বা 
পরিবর্তন অপস্তব। গতি সর্ধত্রেই আপেক্ষিক । আমি যখন এক স্থান 
হইতে স্থানান্তরে যাই, তাহা একটী টেবিলের অথবা অপর একটা বস্তুর 
সহিত তুলনায় বুঝিতে হইবে জগতের কোন পরমাণু অপর একটা 
পরমাণুর সহিত তুলনায় পরিণাম প্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু সমুদয় জগতকে 
সনষ্টিভাবে ধরিলে কাহার সহিত তুলনায় উহা স্থান পরিবর্তন করিবে? 
ই সমষ্টির অতিরিক্ত ত আর কিছু নাই। অতএব এই অনস্ত, একমেবা- 
দ্বিতীয়ং অপরিণামী, অচল ও পূর্ব এবং উহাই পার্মার্থিক সত্তা। অতএব 
সব্বব্যাপীর ভিতরেই সত্য আছে, সান্তের ভিতর নহে। যতই আারামপ্রদ 
হউক না কেন, আমর! ক্ষত্র সান্ত সদাপরিণানী জীব, ইহা প্রাচীন ভ্রমজ্ঞান- 
মাত্র । যদি লোককে বলা যায়, তুমি সর্ধব্যাপী অনন্ত পুরুষ, তাহারা ভয় 
পাইয়া থাকে । সকলের ভিতর দিয়া তুমি কার্য করিতেছ, সকল চরণের 
দ্বারা তুমি চলিতেছ, সকল মুখের দ্বারা তুমি কথা কহিতেছ, সকল নাসিক! 
দ্বারাই তুমি শ্বাস প্রশ্বাস কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছ। লোককে ইহাই বলিলে 
তাহারা ভর পাইয়া থাকে। তাহারা তোমার পুনঃ পুনঃ বলিবে, এই ‘অহং’ 
জ্ঞান কখন যাইবে না। লোকের এই 'আমিত্ব' কোন্টী, তাহা ত আমি 
দেখিতে পাই না। দেখিতে পাইলে সুখী হই । 

ছোট শিশুর গোঁফ নাই) বড় হইলে তাহার গোফ দাড়ি হয়। যদি 
‘আমিত্ব’ শরীরগত হয়, তবে ত বালকের 'আমিত্ব নষ্ট হইয়া গেল। 
যদি “আমিত্ব' শরীরগত হয়, তবে আমার একটা চক্ষু বা একটা হস্ত নষ্ট 
হইলে “আমিত্বও নষ্ট হইয়া গেল। মাতালের মদ ছাড়া উচিত নয়, তাহা 
হইলে তাহার ‘আমিত্ব' যাইবে! চোরের সধু হওয়া উচিত নয়, তাহা 
হইলে সে তাহার 'আমিত্ব হারাইবে। কাহারও তাহা হইলে এই ভয়ে 
নিজ নিজ অভ্যাস ত্যাগ কর! উচিত নয়! অনন্ত ব্যতীত আর “আমিত্ব' 
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কিছুতেই নাই। | এই ₹অনস্তেরই কেবল পরিণাম হয় না। আর 
সবই ক্রমাগত পরিণার্মশীল। 'আমিত” .স্বৃতিতেও নাই। তাহা হইলে 
যদি মস্তকে প্রবল আঘাত প্রাপ্ত হইয়া আমার অতীত স্মৃতি লুপ্ত হইয়া 
যায়, তাহা হইলে ত আমার 'আমিত্ব' লোপ হইল, আমি একেবারে গেলাম ৷ 
ছেলেবেলার ছুই তিন বৎসর আমার স্মরণ নাই ; যদি স্মৃতির উপর 
আমার অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে অঁ দুই তিন বৎসর আমার 
অস্তিত্ব ছিল না বলিতে হইবে। তাহা হইলে আমার জীবনের যে অংশ 
আমার ম্মরণ নাই, সেই সময়ে আমি জীবিত ছিলাম না বলিতে হইবে। 
ইহা অবশ্য ‘আমিত্ব’ সম্বন্ধীয় খুব সঙ্কীর্ণ ধারণা । আমরা এখনও ‘ আমি' 
নহি। আমরা এই '‘আনিত্ব' লাভের জন্য চেষ্টা করিতেছি-_ উহা! অনন্ত ; 
উহাই মানুষের প্রকৃত স্বরূস। যাহার জীবন সমুদয় জগদ্বাগী, তিনিই 
জীবিত, আর যতই আমরা আমাদের জীবনকে শরীররূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাস্ত 
পদার্থকে বন্ধ করিয়া রাখি, ততই আমরা মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হই । আমা- 
দের জীবন যে মুহূর্তে সমুদয় জগতে ব্যাপ্ত থাকে, যে মুহূর্তে উহা অপরে 
ব্যাপ্ত থাকে, সেই মুহূর্তেই আমরা জীবিত, আর যে সময় আমরা এই ক্ষদ্র 
জীবনে আপনাকে বদ্ধ করিরা রাখি, সেই মুহুর্তেই মৃত্য, এবং এই জন্যই 
আমাদের মৃতা আইসে। মৃত্যুভয় তখনই জয় করা যাইতে পারে, 
যখন মানুষ উপলব্ধি করে যে, 'বতদিন এই জগতে একটী জীবনও রহিয়াছে 
ততদিন সেও জীবিত। এন্সপ লোক উপলব্ধি করিয়া থাকেন, ‘আনি 
সকল বস্তুতে: সকল দেহে বর্তমান; সকল জন্তুর মধ্যেই আমি বর্তমান । 
আমিই এই জগৎ, সমুদয় জগংই আমার শরীর। যতদিন একটা পরমাণু 
পর্যন্ত রহিয়াছে, ততদিন আমার মৃতার সম্ভাবনা কি? কে বলে, আমার 
মৃত্যু হইবে?" তখন এরূপ ব্যক্তি নির্ভগ্ন হইয়া যান, তখনই নির্ভীক অবস্থা 
আসিয়া উপস্থিত হয়। নিয়ত পরিণামশীল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তুর মধ্যে অবিনা- 
শিত্ব আছে বলা বাতুলতা মাত্র। একজন প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক 
বলিয়াছেন, আত্মা অনন্ত, সুতরাং আত্মাই ‘আমি’ হইতে পারেন; অনস্তকে 
ভাগ কর! যাইতে পারে না--অনন্তকে খণ্ড খণ্ড করা যাইতে পারে না। 
এই এক অবিভক্ত সমষ্ট-স্বক্লপ অনন্ত আত্মা রহিয়াছেন, তিনিই মানুষের 
যথার্থ ‘আমি’, তিনিই প্রকৃত মান্য? মানুষ বলিয়া যাহা বোধ 
হইতেছে, তাহা কেবলমাত্র এও "আমিকে ব্যক্ত জগতের ভিতর 
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প্রকাশ করিবার চেষ্টার ফলমাত্র; আর আত্মাতে কখন 'ক্রমবিকাশ” থাকিতে 
পারে না। এই যে সকল পরিবর্তন ঘটতেছে, “অসাধু সাধু হইতেছে, 
পণ্ড মানুষ হইতেছে, এ সকল কখন আত্মাতে হয় না। মনে কর, যেন 
একটী যবনিক! রহিয়াছে; আর উহার মধ্যে একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র রহিয়াছে, 
উহার ভিতর দিয়া আমার সম্বথস্থ কতকগুলি - কেবল কতকগুলি মুখমাত্র 
দেখিতে পাইতেছি। এই ছিদ্র যতই বড় হইতে থাকে, ততই সম্মুখের 
দত আমার নিকট অধিকতর প্রকাশিত হইতে থাকে, আর যখন এ 
ছিদ্রটী সমুদ্র যবনিকা বাপিয়া যায়, তখন আমি তোমাদিগকে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইয়া থাকি। এ স্থলে তোমার কোন পরিবর্তন হয় নাই, তুমি 
যাহা, তাহাই ছিলে। ছিদ্রেরই ক্রমবিকাশ. হইতেছিল, আর তৎসঙ্গে সঙ্গে 
তোমার প্রকাশ হইতেছিল। আত্মা-সম্বন্ধেও এইরূপ। তুমি মুক্তস্বভাব ও 
পূর্ণ ই আছ। উহা চেষ্টা করিয়া পাইতে হয় না। ধৰ্ম্ম, ঈশ্বর বা পরকালের 
এই সকল ধারণা কোথা হইতে আদিল ? মানুষ ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া বেড়ায় 
কেন? কেন সকল জাতির ভিতরে, সকল সমাজেই মানুষ পূর্ণ আদর্শের 
অন্বেষণ করে-তাহা মন্তুষো, ঈশ্বরে বা অন্ত কিছুতেই হউক? তাহার 
কারণ --উহ! তোমার মধ্যেই বর্তমদন আছে। তোমার নিজের জদয়ই 
ধক ধক করিতেছে, তুমি মনে করিতেছ, বাহিরের কোন বস্তু এইরূপ শব্দ 
করিতেছে । তোমার আম্মার অভান্তরস্থ ঈশ্বরই তোমাকে উহাকে অনুসন্ধান 
করিতে, তাহার উপলব্ধি করিতে, প্রেরণ করিতেছেন। এখানে, 
সেখানে, মন্দিরে গিজ্জায়, স্বগে মর্তো, নানা স্থানে এবং নানা উপায়ে 
অন্বেষণ করিবার পর অবশেষে আমরা যেখান হইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, 
অর্থাৎ আমাদের আত্মাতেই বৃত্তাকারে থুরিয়া আসি এবং দেখিতে পাই 
ধাহার জন্য আমার সমুদয় জগতে অন্বেষণ করিতেছিল'ম, যাহার জন্য 
আমরা মন্দির গিজ্জা প্রভৃতিতে কাতর হইয়া প্রার্থনা এবং অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছিলাম, ধাহাকে আমরা সুদূর আকাশে মেঘরাশির পশ্চাতে লুক্ধায়িত 
অব্যক্ত রহস্তময় বলিয়া মনে করিতেছিলাম, তিনি আমাদের নিকট হইতেও 
নিকটতম, প্রাণের প্রাণ, তিনিই আমার দেহ, তিনিই আমার আত্মা, 
তুমিই আমি-_আমিই তুমি। ইহাই তোমার স্বরূপ-উহাকে প্রকাশ 
কর। তোমাকে পবিত্র হইতে হইবে না-তুমি পবিত্রস্বরূপই আছ। 
তোমাকে পূর্ণস্বরূপ হইতে হইবে না, তুমি পূর্ণস্বব্ূপই আছ। সমুদয় 
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প্রকৃতিই যবনিকার ন্যায় তাহার অন্তরালবর্তী সত্যকে ঢাকিয়া রহিয়াছেন। 
তুমি যে কোন সংৎচিন্ত! বা সৎকার্য্য কর, তাহাই কেবলমাত্র যেন আবরণকে 
ধীরে ধীরে ছিন্ন করিতেছে, আর সেই প্রকৃতির অস্তরালস্থ শুদ্ধস্বরূপ অনন্ত 
ঈশ্বর প্রকাশিত হইতেছেন। ইহাই মাহুষের সমগ্র ইতিহাস । এ আবরণ' 
সুগ্ম হইতেও সুন্মতর হইতে থাকে, তখন পরক্কৃতির অন্তরালস্থ আলোক নিজ 
স্বভাববশতঃই ক্রমশঃ ক্রমশ: অধিক পরিমাণে দীপ্তি পাইতে থাকেন, 
কারণ তাহার স্বভাবই এইরূপ ভাবে দাপ্রি পাওয়া । উহাকে জানা যায় না) 
আমরা উহাকে জানিতে বৃথাই চেষ্টা করিয়! থাকি । যদি উনি জ্ঞেয় হইতেন, 
তাহা হইলে উহার স্বভাবেরই বিলোপ হইত, কারণ ইনি নিত্য জ্ঞাতা । জ্ঞান. 
ত সসীম; কোন বস্তুর জ্ঞানলাভ করিতে হইলে উহাকে জ্ঞেয় বস্তুরূপে, 
বিষয়রূপে চিন্তা করিতে হইবে। তিনি ত সকল বস্তুর জ্ঞাতা-স্বরূপ, সকল 
বিষয়ের বিষয়ীশ্ব্ূপ এই বিশব্রহ্গাণ্ডের সাক্ষিস্বরূপ তোমারই আত্মাস্বরূপ। 
জ্ঞান যেন একটা নিয় অবস্থা-_-অবনত ভাবমাত্র। আমরাই সেই আত্মা; 
উহাকে আবার জানিব কিরূপে ? প্রত্যেক ব্যক্তিই সেই আত্মা এবং সকলেই 
বিভিন্ন উপায়ে এ আত্মাকে জীবনে প্রকাশিত করিতে চেষ্টা করিতেছে ; তা 
না হইলে এত নীতি প্রণালী কোথা হইতে আদিল? সমুদয় নীতিপ্রণ'লীর 
তাঁৎপর্যা কি? সকল নীতি প্রণালীতেই একটী ভাবই ভিন্ন ভিন্ন আকারে 
প্রকাশিত হইয়া বর্তমান_-অপরের উপকার করা। মানবজাতির সমুদয় 
সৎকর্ম্মের মূল অভিন্ধি_মানুষ, জন্ত, সকলের প্রতি দয়া। কিন্তু এই 
সকল গুলিই “আমিই জগৎ) এই জগৎ এক অখণ্ড স্বরূপ এই সনাতন 
সত্যের বিভিন্ন ভাব মাত্র। তাহা না হইলে অপরের হিত করিবার যুক্তি 
কি? কেন আমি অপরের উপকার করিব? কিসে আমায় অপরের উপকার 
করিতে বাধ্য করে? এই সর্ধত্রে সমদশন জনিত সহানুভূতির ভাব হইতেই 
ইহা হইয়া থাকে । অতি কঠোর অন্তঃকরণও কখন কখন অপরের প্রতি 
সহান্থভৃতিসম্পন্ হইয়া থাকে। এমন কি, যে ব্যক্তি, এই আপাত প্রতীয়মান 
‘অহং’ প্রকৃতপক্ষে ত্রনমাত্র, এই ভ্রমাআ্সক অহংঃএ আসক্ত থাকা 
অতি নীচ কার্ধা এই সকল কথা শুনিলে ভয় পায়, সেই বাক্তিই 
তোমাকে বলিবে, সম্পূর্ণ আত্মতাগই সমস্ত নীতির ভিত্তি। কিন্ত পূর্ণ 
আত্মত্যাগ কি? সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ হইলে কি অবশিষ্ট থাকে? আত্মত্যাগ 
অর্থে এই আপাতপ্রতীয়মান ‘অহং’ এর ত্যাগ, সর্বপ্রকার স্বার্থপরতার 
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পরিত্যাগ । এই অহঙ্কার ও মমতার পুর্ব কুসংস ংস্কারের ফলস্বরূপ, আর 
যতই এই অহং ত্যাগ হইতে থাকে, ততই আত্মা “নিত্যন্বরূপে, নিজ পূর্ণ 
মহিমায় প্রকাশিত হন। ইহাই প্রকৃত আত্মত্যাগ-_-ইহাই সমুদয় নীতি- 
শিক্ষার ভিত্তিম্বরূপ--কেন্ত্রপ্বরূপ। মানুষ উহা জানুক আর নাই জানুক, 
সমুদয় জগৎ সেই দিকে ধীরে ধারে চলিয়াছে অল্লাধিক পরিমাণে তাহাই 
অভান করিতেছে। কেবল অধিকাংশ লোক উহা অজ্ঞাতভাবে করিয়া 
থাকে মাত্র । তাহারা উহা জ্ঞাতসারে করুক। ইহা প্রকৃত আত্মা নহে 
জানিয়া তাহারা এই ত্যাগ যজ্ঞ আচরণ করুক। এই ব্যবহারিক জীব 
সদীন জগতের ভিতরে আবদ্ধ। এক্ষণে যাহীকে মানুষ বলা যাইতেছে, 
তাহা সেই জগতের অতীত অনন্ত সত্তার - সামান্য আভাস মাত্র, সেই 
সর্ব্বস্বরূপ অনন্ত অনলের এক কণামাত্র। কিন্তু সেই অনন্তই তাহার 
প্রকৃত স্বরূপ। 

এই জ্ঞ'নের ফল--এই জ্ঞানের উপকারিতা কি? আজ কাল সব 
বিষয়ই এই ফল--এই উপকার--এদখিরাই, পরিমাণ করা হয়। অর্থাৎ 
মোট কথাই এই, উহাতে কত টাকা, কত আনা, কত পয়সা হয়। লোকের 
এরূপ জিজ্ঞাস করিবার কি অধিকার আছে, সত্য কি উপকার বাঁ অর্থের 
মাপকাটি লইয়া বিচারিত হইবে? মনে কর, উহাতে কোন উপকার 
নাই, উহা কি কণ সত্য হইয়া যাইবে? উপকার বা প্রয়োজন সত্যের 
নির্ণারক হইতে পারে না। তাহা না হইলেও ইহাতে মহৎ উপকার আছে। 
আমরা দেখিতেছি, সকলেই সুখের অন্বেষণ করিতেছে, কিন্তু অধিকাংশ 
লোকে নশ্বর মিথা। বস্তুতে উহা অন্গেষণ করিয়া থাকে। ইন্ত্রিরে কেহ 
কখন সুখ পায় নাই। সুখ আত্মাতেই কেবল পাওয়া যায়। অতএব এই 
আত্মাতে সুখলাভ করাই মানুষের সর্ধোচ্চ প্রয়োজন। আর এক কথা 
এই যে, অজ্ঞানই সকল দুঃখের জননী, এবং মুল অজ্ঞান এই যে আমরা 
মনে করি, সেই অনন্তম্বরূপ বিনি, তিনি আপমাকে পাস্ত মনে করিয়া 
কাদিতেছেন; সমস্ত অজ্ঞানের মুলভিত্তি এই যে, অবিনাশী নিত্যশ্ুদ্ধ 
পূর্ণ আত্মা হইয়াও আমরা ভাবি যে, আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন, 
আমর! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেহমাত্র; ইহাই সমুদয় স্বার্থপরতার জননী । যখনই 
আমি আপনাকে একটা ক্ষুদ্র দেহ বলিয়া বিবেচনা করি, তখনই আমি 
উহাকে, অন্তান্ত শরীরের সম্বন্ধে কোন বিবেচনা না করিয়াই উহাকে রক্ষা 
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করিতে এবং উহার সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিতে ইচ্ছা করি। তখন তুমি আমি 
ভিন্ন হইয়া যাই । যখনই এই ভেদজ্ঞান আইসে, তখনই উহা সর্বপ্রকার 
 অমঙ্গলের দ্বার খুলিয়া দেয় এবং সর্বপ্রকার দুঃখে লইয়া যায়। ইহাতে 
ইহাই উপকার হয় যে, যদি বর্তমান কালের মনা জাতির খুব সামান্য 
অংশও এই ক্ষুদ্রভাব ত্যাগ করিতে পারে, তবে কালই এই জগৎ স্বর্গরূপে 
পরিণত হইবে, কিন্তু নানাবিধ যন্্ব এবং বাহাজগৎসম্বন্বীয় জ্ঞানের উন্নতিতে 
উহা কখন হইবে না। যেমন অগ্নির উপর তৈল প্রক্ষেপ করিলে 
অগ্নিশিথা আরও বন্ধিত হয়, সেইরূপ উহাতে ছুঃখই বুদ্ধি হইয়া! থাকে । 
আত্মজ্ঞান ব্যতীত যতই ভৌতিক জ্ঞান উপাৰ্জ্জিত হইতে থাকে, তাহা 
কেবল অগ্নিতে ঘ্ৃতাছুতি মাত্র। উহাতে কেবল স্বার্থপর লোকের হস্তে 
অপরের কিছু লইবার জন্য, অপরের জন্য নিজের জীবন না দিয়া অপরের 
স্কন্ধে খাইবার জন্য আর একটী বন্ত্র দেওয়া হয় মাত্র। 

আবার জিজ্ঞাস্য এই, ইহা কি কার্যে পরিণত করা সম্ভব? বর্তমান 
সমাজে ইহা কি কাৰ্য্যে পরিণত করা যাইতে পারে? তাহার উত্তর এই,- সত্য 
প্রাচীন বা আধুনিক কোন সমাজকে সম্মান প্রদর্শন করে না। সমাজকেই 
সতোর প্রতি সম্মান প্রনশন করিতে হইবে) নতুবা সমাজ ধ্বংস হউক, 
কিছু ক্ষতি নাই। সমাজ এবং সকল প্রাণাই সত্যে গঠিত, স্থতরাং সত্য 
কখন সমাজের মত আপনাকে গঠত করিবে না। যদি নিঃস্বার্থপরতার ন্যায় 
মহত সত্য সমাজে কার্য্যে পরিণত না করা যায়, তবে বরং সমাজ ত্যাগ 
কর, বনে গিক্' বাস কর। তাহা হইলেই সাহসীর মত কাৰ্য্য করিলে। 
সাহস ছুই প্রকারের আছে, এক প্রকারের সাহস কামানের মুখ 
যাওয়া । ইহা যদি প্রকৃত সাহস হয়, তাহ! হইলে ত ব্যাস্্রগণ মনুষ্য *ঈতে 
শ্ৰেষ্ঠ হইয়া পড়ে। কিন্ত আর এক রকমের সাহস আছে, তাহাকে 
সাত্বিক সাহস বলা যাইতে পারে। একজন দিগ্রিজয়ী সপ্তাট একবার 
ভারতবর্ষে আগমন করেন। তাহার গুরু তাহাকে ভারতীয় সাধুদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া দিয়াছিলেন। অনেক অনুসন্ধানের পর 
তিনি দেখিলেন,' এক বৃদ্ধ সাধু এক প্রস্তর খণ্ডের উপর উপবিষ্ট রহিয়া- 
ছেন। সম্রাট তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবাত্ী কহিয়া বড়ই সস্তষ্ 
হইলেন। সুতরাং তিনি এ সাধুকে সঙ্গে করিয়া নিজ দেশে লইয়া যাইতে 
চাহিলেন। সাধু তাহাতে অশ্বীকৃত্ব হইলেন, 'বলিলেন, “আমি এই বনে 
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বেশ আনন্দে আছি” সম বলিলেন_' ‘আমি সমুদয় জগতের সম্রাট ৷ 
আমি আপনাকে অসীম ইশব্্য ও উচ্চ পদমর্য্যাদা প্রদান করিব 1» সাধু 
বলিলেন,--এখ্বর্যা পদমর্যাদা প্রভৃতি কিছুতেই আমার আকাজ্ষা নাই।” 
তখন সম্রাট বলিলেন,_“আপনি যদি আমার সহিত না যান, তবে আমি 
আপনার বিনাশসাধন করিব ।” সাধু তখন উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিলেন, 
“মহারাজ, তুমি যত কথা বলিলে, তন্মধ্যে ইহাই দেখিতেছি, মহা অজ্ঞা- 
নের মত কথা। তুমি আমাকে সংহার কর, সাধা কি? সুর্য আমায় 
শুধ্ধ করিতে পারে না, অগ্নি আমায় পোড়াইতে পারে না, কোন যন্ত্র 
আমাকে সংহার করিতে পারে না, কারণ আমি জন্মরহিত, অবিনাশী, 
নিত্য, অস্তিত্বশালী, সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান আত্মা ৷? ইহা আর এক 
প্রকারের সাহসিকতা । ১৮৫৭ সালের সিপাহীবিদ্রোহের সময় একজন 
মহাত্মা সন্যাসী ছিলেন । একজন মুসলমান বিদ্রোহী ইহাকে অন্ত্রাধাত 
করিদ্না প্রায় হত্যা করিয়াছিল। হিন্দুবিদ্রোহিগণ এ মুসলমানকে স্বামী- 
জির নিকট ধরিয়া আনিয়া বলিল, ‘বলেন ত ইহাকে হত্যা করি” কিন্তু শ্বামীজি 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন,._ভাই, তথাপি তুমিই সেই, তুমিই সেই! 
এবং তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ করিলেন। এও একপ্রকার সাহসিকতা । 
ঘদি তুমি সত্যের আদশে সমাজ গঠন না করিতে পার, যদি এমন ভাবে 
সমাজ গঠন না করিতে পার, যাহাতে সেই সর্ধোচ্চ সত্য স্থান পাইতে 
পারে) তাহা হইলে তোমরা আর বাহুবলের কি গৌর বকর ?-_তাহা 
হইলে তোমরা তোমাদের পাশ্চাত্য মণ্ডলী-সকলের কি গৌরব কর? 
তোমাদের, মহত্ব, শেষ্টত্ব সম্বন্ধে কি গৌরব কর, যদি সব জিনিষ ছাড়িয়া 
তোমরা কেবল বলিতে থাক, "ইহা কার্যে পরিণত করা অসম্ভব ।” পয়সা 
কড়ি ছাড়া আর কিছুই কি কার্ধযাকর নহে? যদি তাই হয়, তবে তোমা- 
দের সমাজের এত অহঙ্কার কর কেন? সেই সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ, যেখানে 
সর্বোচ্চ সত্য কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে। ইহাই আমার মত, আর 
যদি সমাজ উচ্চতম সত্যকে স্থান দিতে অপারক হয়, তবে উহাকে সক্ষম 
করিয়া লও। উহাকে সক্ষম করিয়া লও, আর যত শীঘ্র তুমি উহাতে কৃতকাৰ্য্য 
হইবে, ততই মঙ্গল । হে নরনারিগণ, আত্মাতে জাগ্রত হইয়! উঠ, সত্যে বিশ্বাসী 
"হইতে সাহসী হও, সত্যের অভ্যাসে সাহদী হও। জগতে কতকগুলি সাহসী 
নরনারীর প্রয়োজন । সাহসী হওয়! বড় কঠিন। শারীরিক সাহস বিষয়ে ব্যাস্ত 
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মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ । উহাদের স্বভাবতই এরূপ সাহসিকতা আছে। এ এ বিষয়ে 
বরং পিপীলিকা অন্ত জন্তু হইতে শ্রেষ্ঠ। এই শারীরিক সাহসিকতার কথা 
কেন কও? সেই সাহসিকতার অভ্যাস কর, যাহা মৃত্যুর সমক্ষেও ভয় পায় 
না, যাহা মৃত্যুকে স্বাগত বলিতে পারে, যাহাতে মানুষ জানিতে পারে, সে 
আত্মা, আর সমুদয় জগতের মধ্যে কোন অস্ত্রেরই সাধ্য নাই, তাহাকে 
সংহার করে, সমুদয় বজু মিলিলেও তাহাদের সাধ্য নাই, তাহাকে 
সংহার করে, জগতের সমুদয় অগ্নির সাধ্য নাই, উহাকে দগ্ধ করিতে 
পারে--যে সাহসিকতা সত্যকে জানিতে সাহসী হয় এবং জীবনে সেই সত্য 
দেখাইতে পারে । সেই ব্যক্তিই মুক্ত পুরুষ, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত পক্ষে আত্ম- 
স্বরূপ হইয়াছেন। ইহা এই সমাজে--প্রত্যেক সমাজেই--অভ্যাস করিতে 
হইবে। ‘আত্মা সম্বন্ধে প্রথমে শ্রবণ করিতে হইবে, তার পর মনন করিতে 
হইবে, তাহার পর নিদিধ্যাসন করিতে হইবে 1” 
আজকালকার সমাজে একটা গতি দেখা দিয়াছে_কার্যের দিকে বেশী 
ঝোক দেওয়! এবং সব্বপ্রকার মনন, ধ্যান ধারণ প্রভৃতিকে একেবারে 
উড়াইয়! দেওয়া । কাৰ্য্য খুব ভাল বটে, কিন্তু তাহাও চিন্তা হইতে প্রস্তুত । 
মনের ভিতর যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তির বিকাশ হয়, তাহাই যখন শরীরের ভিতর দিয়! 
অনুষ্টিত হয়, তাহাকেই কাৰ্য বলে। চিন্তা ব্যতীত কোন কাৰ্য্য 
হইতে পারে না। মস্তিক্ককে উচ্চ উচ্চ চিন্তা, উচ্চ উচ্চ আদর্শে পূর্ণ 
কর, এ গুলিকে দিবারাত্র মনের সন্মথে স্থাপন করিয়া রাখ, তাহা 
হইলে উহ! হইতেই মহৎ মহৎ কাৰ্য্য হইবে। অপবিত্রতা' সম্বন্ধে কোন 
কথা। বলিও না, কিন্ত মনকে বল, আমরা শুদ্ধ পবিত্র স্বরূপ । আমরা ক্ষ, 
আমব। জন্মিয়াছি, আমব। মবিব, এই চিন্তায় আমরা! আপনাদিগকে এক্খারে 
অভিভূত করিয়। ফেলিযাছি, এবং তজ্জন্য সর্বদাই একরূপ ভয়েজড়সড় হইয়া 
৮১১১১ 
একটা সিংহী ছিল, তাহার গর্ভ হইক্সাছিল। সে একবার নিজ 
শিকার অন্বেষণে বহির্গত হইক্নাছিল। সে দেখিতে পাইল, একদল মেষ 
রহিয়াছে, দেখিয়াই সে সেই মেষদলের উপর বম্প দিয়া পড়িল। এই 
চেষ্টায় তাহার দেহত্যাগ হইল, একটী মাতৃহীন সিংহশাবক জন্মগ্রহণ করিল। 
মেধদল ওঁ সিংহশাবকটীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল, সেও মেষগণের 
সহিত' একত্রে ব্ধিত হইতে লাগিল, মেধগণের ন্যায় ঘাস খাইয়া প্রাণধারখ 
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করিতে লাগিল, মেষের স্তায় চীৎকার করিতে লাগিল; যদিও সে একটা 
রীতিমত সিংহ হইয়া দীড়াইল,্তথাপি সে নিজেকে মেষ বলিয়া ভাবিতে 
লাগিল। এইরূপে দিন যায়, এমন সময়ে আর একটা প্রকাণ্ডকায় সিংহ 
শিকার অন্বেষণে তথায় উপস্থিত হইল, কিন্তু সে দেখিয়াই আশ্চর্য্য হইল 
যে, এই মেষদলের মধ্যে এই সিংহটা রহিয়াছে, আর বিপদের আগমন 
সম্ভাবনা মাত্রেই পলাইয়৷ যাইতেছে । সে উহার নিকট গিয়া ও যে সিংহ, 
মেষ নহে, বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু যাই সে অগ্রসর হইতে যায়, 
অমনি তাহার সহিত মেষপালও পলাইয়া যায় এবং মেষ-সিংহও তাহার 
সভিত পলাইয়া যায়। যাহা হউক, ওঁ সিংহটা কিছু সদয়ন্বভাব ছিল। 
সে ত্র মেষ-সিংহটী কোথায় থাকে, কি করে, লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
একদিন দেখিল, সে এক জায়গায় পড়িয়া ঘুমাইতেছে। সে দেখিয়াই 
তাহার উপর লাফাইয়া পড়িল, বলিল, 'তুমি সিংহ |, মেষ-সিংহটী চীৎকার 
করিয়া বলিল, “আমি মেষ, সিংহ নহি”; মে কোন মতে বিশ্বাস করিবে 
না যে সে সিংহ, বরং দে মেঘের ন্যায় চীৎকার করিতে লাগিল। সিংহ 
তাহাকে টানিয়া একটা হদের দিকে লইয়া গেল, বলিল, ‘এই দেখ তোমার 
প্রতিবিষ্ব, এই দেখ আমার প্রতিবিষ্ব'। তখন সে এই ছুইটারই তুলনা 
করিতে লাগিল। সে একবার সেই সিংহের দিকে, একবার নিজের 
প্রতিবিদ্বের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। তখন মুহূর্তের মধ্যে তাহার 
এই ধারণা আদিল যে, আমি সিংহ। তখন সে সিংহগজ্জন করিতে লাগিল, 
তাহার মেষবৎ চীৎকার কোথায় চলিয়া গেল! তোমরা সিংহ-স্বরূপ-- 
তোমরা আত্মা, গুদ্ধশ্বরূপ, অনস্ত ও পুর্ণ। জগতের মহাশক্তি তোমাদের 
ভিতর । “হে বন্ধু, কেন রোদন করিতেছ ? জন্ম মৃত্যু তোমার ৪9 নাই, 
আমারও নাই। কেন কাঁদিতেছেঠ তোমার রোগছ্ঃখ কিছুই নাই, 
তুমি অনস্ত আকাশম্বরূপ, নানাবর্ণের মেঘ উহার উপর আসিতেছে, এক 
মুহূর্ত খেলা করিয়া আবার কোথায় অস্তহিত হইতেছে; কিন্ত আকাশ যে 
নীলবর্ণ সেই নীলবর্ণই রহিয়াছে” এইরূপে অভ্যাস করিতে হইবে। 
আমরা জগতে পাপ তাপ দেখি কেন? কারণ, আমরা নিজেরাই অসৎ। 
পথের ধারে একটা স্থাণু রহিয়াছে । একটা চোর সেই পথ দিয়া যাইতে- 
” ছিল, সে ভাবিল, এ একজন পাহারাওয়ালা । নায়ক উহাকে তাহার নায়িকা 
ভাবিল। একটা শিশু উহাকে দেখিয়া ভূত মনে করিয়া চীৎকার করিতে 


প [ও ৯ রি 
BE | জ্ঞানযোগ । 
৬৯ 
সৎ পিস শিপ আন শিলা পা লরি পাস পিস Tae Te তি তালি পি পাস সিনা Pt সি ৯ সিস্ট পাখা ৯৯০০ 


শি; তির ভি বাত এইরূপে উহাকে ভিন্ন ভিন্নরূপ দেখিলেও, উহ! 
KE স্থাণু বাতীত কিছুই ছিল না। 

: আমৰা নির্জেরা যেমন, জগৎকেও তন্্রপ দেখিয়া থাকি । একটা টেবিলের 
“কির এক থলে মোহর রাখিয়া! দাও, আর মনে কর, সেখানে যেন একজন 
শিশু রহিয়াছে। একজন চোর আসিয়া এ স্বর্ণমুদ্রাগুলি গ্রহণ করিল। 
শিশুটা কি বুঝিতে পারিবে, উহা অপহৃত হইল? আমাদের ভিতরে যাহা, 
বাহিরেও তাহা দেখিয়া থাকি। শিশুটার মনেও চোর নাই, সে বাহিরেও 
সুতরাং চোর দেখে ' না। সকল জ্ঞানসন্বন্ধে তদ্রপ। জগতের পাপ 
অত্যাচারের কথা বলিও না । বরং তোমাকে যে জগতে এখনও পাপ দেখিতে 
হইতেছে, তজ্জগ্ত রোদন কর। নিজে কাদ যে তোমাকে এখনও সর্বত্র 
পাপ দেখিতে হইতেছে, আর যদি তুমি জগতের উপকার করিতে চাও, তবে 
আর জগতের উপর দোষারোপ করিও না । উহাকে আরও অধিক দুর্বল 
করিও না। এই সকল পাপ দুঃখ প্রভৃতি আর কি ১ __এগুলিত দুর্বলতারই 
ফল। জগৎ এতদ্রপ শিক্ষা দ্বারা ‘দিন দিন দুর্বল হইতে দুর্বলতর হইয়াছে। 
| লোকে ছেলেবেলা হইতেই শিক্ষা পায় যে, সে হূর্বল ও পাপী। তাহাদিগকে 
শিখাও যে, তাহারা সকলেই সেই অমুতের সম্তান__এমন কি, যাহাদের 
ভিতরে আত্মার প্রকাশ অতি. ক্ষীণ, তাহাদিগকেও উহ! শিখাও । বাল্যকাল 
হইতেই তাহাদের মস্তিষ্কে এমন সকল চিন্তা প্রবেশ করুক, যাহাতে তাহা- 
দিগকে যথার্থ, সাহাযা করিবে, যাহাতে তাহাদিগকে সবল করিবে, যাহাতে 
তাহাদের একটা যথার্থ হিত হইবে । দুর্বলতা অবসাদকারক চিন্তা যেন 
তাহাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ না করে। সংচিস্তার আতে গা ঢালিয়া ৮৪, 
আপনার মনকে সর্বদা বল ‘আমিই সেই, ‘আমিই সেই’, তোম মনে 
দিনরাত্রি ইহ! সঙ্গীতের মত বাজিভে থাকুক, আর মৃত্যুর সময়েও 
সোহ্হং সোঙহং বলিয়। মর। ইহাই সত্যা--জগতের অনন্ত শক্তি তোমার 
ভিতরে । যে কুসংস্কারে তোমার মনকে আবৃত রাখিয়াছে, তাহাকে তাড়াইয়া 
দাও। সাহসী হও। সত্যকে 'জানিয়া তাহা জীবনে পরিণত কর, চরম 
লক্ষ্য অনেক দূরে হইতে পারে, কিন্তু 'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ 
নিবোধত ।” 


মানবের যথার্থ স্বরূপ 
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আমরা এখানে দাড়াইরা রহিয়াছি, কিন্তু আমাদের চক্ষু দূরে, অতিদূরে-_ 
অনেক সময়, অনেক ক্রোশদূরে দৃষ্টবিক্ষেপ করিতেছে। মানুষও যতদিন 
চিন্তা করিতে আরন্ত করিয়াছে, ততদিন এইরূপ করিতেছে । মানুষ সর্বদাই 
বর্তমানের বাহিরে দৃষ্টিবিক্ষেপ করিতেছে। মানুষ জানিতে চাহে, এই 
শরীর ধ্বংসের পর মে কোথায় যায়। এই রহস্য উদ্ভেদের জন্য অনেক 
মতবাদ প্রচলিত হইয়াছে; শত শত মত স্থাপিত হইয়াছে আবার শত শত 
মত খণ্ডিত হইয়া পরিত্যক্ত হইয়াছে, আর যতদিন মানুষ এই জগতে বাস 
করিবে, যতদিন সে চিন্তা করিবে, ততদিন এইরূপ চলিবে । এই সকল 
মতগুলিতেই কিছু না কিছু সত্য আছে। আবার গুলিতে অনেক অসত্যও 
আছে। এই সম্বন্ধে ভারতে যে সকল অনুসন্ধান হইয়াছে, তাহারই সার, 
তাহারই ফল আমি আপনাদের নিকট বলিতে চেষ্টা করিব। ভারতীয় 
দারশনিকগণের এই সকল বিভিন্ন মতের সমন্বয় করিতে এবং যদি সম্ভব 
হয়, তাহার সহিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের সমনয়-সাধনে চেষ্টা করিব। 

বেদাস্তদশনের এক উদ্দেশয-একত্বের অনুসন্ধান। হিন্দুগণ বিশেষের 
প্রতি বড় দৃষ্টি করেন না, তাহারা_-সর্বদাই সামান্তের_শুধু তাহাই নহে, 
সর্বব্যাপী সার্বতৌমিক বস্তুর অন্বেষণ করিয়াছেন। দেখা যায়, তীহারা 
এই মত্যেরই পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান করিয়াছেন, “এমন কি পদার্থ আছে, 
যাহাকে জানিলে সমুদয়ই জানা হয়” যেমন একতাল মৃত্িকাকে জানিতে 
পারিলে, জগতের সমুদয় মৃত্তিকাকে জানিতে পারা ' যায়, সেইরূপ এমন কি 
বস্তু আছে, যাহাকে জানিলে সমুদয় জগতের জ্ঞানলাভ হইবে? এই তাহাদের 
একমাত্র অনুসন্ধান, এই তাহাদের একমাত্র জিজ্ঞাসা । তাহাদের মতে . 
সমুদয় জগতকে বিশ্লেষণ করিয়া একমাত্র “আকাশ” পদার্থে পর্যবসিত করা 
যাইতে পারে। আমরা আমাদের চতুর্দিকে যাহা কিছু দেখিতে পাই, স্পর্শ 
| করিতে পারি বা আস্বাদ করি, এমন কি, আমরা যাহা কিছু অনুভব 
করিতে পারি, লবই' কেবলমাত্র এই আকাশেরই বিভিন্ন বিকাশমাত্র। 
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এই রানির সুক্ম ও ও সর্বব্যাপী কঠিন, ; তরল, বাষ্পীয় ২ সকল পদার্থ 
র্কপ্রকার আকৃতি, শরীর, পৃথিবী, ক্যা, চন্ত্র, তারা সবই এই আকাশ 
হইতে উৎপয়। 

এই আকাশের উপর কোন শক্তি কার্য করিয়া তাহা হইতে জগৎ 
সুজন করিল? আকাশের সঙ্গে একটী সর্বব্যাপী শক্তি রহিয়াছে । জগতের 
মধ্যে যত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন শক্তি আছে- আকর্ষণ, বিকর্ষণ, এমন কি চিন্তা 
শক্তি পর্য্যন্ত প্রাণনামকি এক মহাশক্তির বিকাশ । এই প্রাণ আকাশের 
উপর কাৰ্য্য করিয়া এই জগৎ্প্রপঞ্চ রচনা করিয়াছে। কল্পপ্রারস্তে এই 
প্রাণ যেন অনন্ত আকাশ-সমুদ্রে প্রস্থপ্ত থাকেন। আদিতে এই আকাশ 
গতিহীনরূপে অবস্থিত ছিলেন। পরে প্রাণের প্রভাবে এই আকাশ-সমুদ্রে 
গতি উৎপন্ন হয়। আর এই প্রাণের যেমন গতি হইতে থাকে, তেমনই 
এই আকাশ-সমুদ্র হইতে. নানা ব্ৰহ্মা, নানা জগৎ, কত সূৰ্য্য, কত চন্দ্ৰ, 
কত তারা, পৃথিবী, মানুষ, জন্ত, উদ্ভিদ্‌ এবং নাঁনাশক্তি উৎপন্ন হইতে থাকে । 
অতএব হিন্দুদের মতে সর্ধপ্রকার শক্তি প্রাণের এবং সর্বপ্রকার ভূত 
আকাশের বিভিন্নরূপমাত্র । কর্পান্তে সমুদয় কঠিন পদার্থ দ্রব হইয়! যাইবে, 
তখন সেই তরল পদার্থটী বাম্পীয় আকারে পরিণত হইবে। তাহা আবার 
তেজোরূপ ধারণ করিবে । অবশেষে সমুদয় যাহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল, 
সেই আকাশে লয় হইবে। আর আকর্ষণ, বিকর্ষণ গতি প্রভৃতি সমুদয় শক্তি 
ধীরে ধীরে মূল প্রাণে পরিণত হইবে । তার পর যত দিন না পুনরায় কল্পারস্ত 
হয়, ততদিন এই পাণ যেন নিদ্রিত অবস্থায় থাকিবে। কল্পারস্ত হইলে 
আবার জাগ্রত হইয়া নানাবিধ রূপ প্রকাশ করিবে, আবার কল্পামসানে 
সমুদয়ই লয় হইবে। এইরূপে আসিতেছে, যাইতেছে,_-একবার্‌ “গ্চাতে, 
আবার সন্মুখদিকে যেন ছুলিতেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, একবার স্থিতিশীল, আবার গতিশীল হইতেছে; 
একবার প্রসুপ্ত, আর একবার ক্রিয়াশীল হইতেছে। এইরূপ অনস্ত কাল 
ধরিয়া চলিয়াছে। ্‌ 

কিন্তু এই বিশ্লেষণও আংশিক হইল। আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানও 
এই পর্যন্ত জানিয়াছেন। ইহার উপরে ভৌতিক বিজ্ঞানের অনুসন্ধান আর 
যাইতে পারে না। কিন্তু এই অনুসন্ধানের এখানেই শেষ হইয়া যায় না। 
আমরা এখনও এমন জিনিষ পাইলাম না, যাহাকে জানিলে সমুদয়. জানা 
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হইল। আমরা সমুদয় জগৎকে ভূত ও শক্তিতে অথবা প্রাচীন ভারতীয় 
দার্শনিকদের ভাষায় বলিতে গেলে, আকাশ ও প্রার্ণে পর্য্যবসিত করিয়াছি। 
এক্ষণে আকাশ ও প্রাণকে আর কিছুতে পর্যাবসিত করিতে হইবে। উহাদিগকে 
মন নামক উচ্চতর ক্রিয়াশক্তিতে পর্যবসিত করা যাইতে পারে। মহৎ 
অর্থাৎ সমষ্টি চিন্তাশক্তি হইতে প্রাণ ও আকাশ উভয়ের উৎপত্তি। চিন্তাশক্তিই 
এই দুইটা শক্তিরূপে বিভক্ত হইয়া যায়। আদিতে এই সর্বব্যাপী মন 
ছিলেন। ইনিই পরিণত হইয়া আকাশ ও প্রাণরূপ ধারণ করিলেন, আর 
এই ছুইটীর সমবায়ে সমুদয় জগৎ নির্মিত হইয়াছে । 

এক্ষণে মনস্তত্ব আলোচনা করা যাউক। আমি তোমাকে দেখিতেছি। 
চক্ষু দ্বারা বিষয় গৃহীত হইতেছে, উহা অনুভূতিজনক স্নায়, দ্বারা মন্তিষ্ে 
প্রেরিত হইতেছে। এই চক্ষু দর্শনের সাধন নহে. তাহারা বাহিরের যন্ত্রমাত্র, 
কারণ যদি দশনের প্রকৃত সাধন--যাহা মস্তিষ্কে বিষয়-জ্ঞানের সংবাদ 
বহন করে, তাহা যদি নষ্ট করিয়া দেওয়া যায়, তবে আমার বিশটা চক্ষু 
থাকিলেও তোমাদের কাহাকেও দেখিতে পাইব না । অক্ষিজালের (Retina) 
উপর সম্পূর্ণ ছবি. পড়িতে পারে, তথাপি আমি তোমাদিগকে দেখিতে 
পাইব লা। সুতরাং প্রকৃত দর্শনেন্দরিয় এই চক্ষু হইতে পুথক্‌; প্রকৃত 
চক্ষুরিন্দ্রিয় অবশ্য চক্ষু যন্ত্রের পশ্চাতে অবস্থিত। সকল প্রকার বিষয়ান্থৃভৃতি 
সন্বন্ধেই ইহা বুঝিতে হইবে । নাসিকা! ভ্াণেন্দিয় নহে; উহা যন্ত্রমাত্র, উহার 
পশ্চাতে স্রাণেক্িয়। . প্রত্যেক ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেই বুঝিতে হইবে, প্রথমে এই ' 
স্থল শরীরে বাহাযন্ত্র গুলি অবস্থিত। তৎপশ্চাতে কিন্তু ও স্থূল শরীরেই 
ইন্ত্রিয়গণও অবস্থিত, কিন্ত তথাপি পর্যাপ্ত হইল না। মনে কর, আমি 
তোমার সহিত কথা কহিতেছি, আর তুমি অতিশয় মনোযোগপূর্ব্বক 
আমার কথা শুনিতেছ, এমন সময় এখানে একটা ঘণ্টা বাজিল, তুমি হয়ত 
সেই ঘণ্টাধ্বনি শুনিতেই পাইবে না। অঁ শব্দ-তরঙ্গ তোমার কর্ণে উপনীত 
হইয়া কর্ণপটহে লাগিল, স্নাযু দ্বার এ সংবাদ মস্তিষ্কে পন্থছিল, কিন্তু তথাপি, 
তুমি শ্তনিতে পাইলে না কেন? যদি মন্তিফ্ে সংবাদ বহন পর্যন্ত সমস্ত 
শ্রবশপ্রক্রিয়াটা সম্পূর্ণ হইয়া থাকে, তরে তুমি শুনিতে পাইলে না কেন? 
তাহা হইলে দেখা গেল, এই শ্রবণপ্রক্রিয়ার জন্য আরো কিছুর আবশ্যক 
-মন ইন্দ্রিয়ে যুক্ত ছিল না। যখন মন হইন্জিয় হইতে পৃথক্‌ থাকে, 
ইঞ্জিগ উহ্হাকে যে কোন সংবাদ আনিয়া দিতে পারে, মন তাহা গ্রহণ 
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করিবে না। যখন মন উহাতে যুক্ত হয়, তখনই কেবল উনার পক্ষে 
কোন সংবাদ গ্রহণ সম্ভব। কিন্তু ইহাতেও বিষয়াহভৃতি সম্পূর্ণ হইবে না। 
বাহিরের যন্ত্র সংবাদ বহন করিতে পারে, ইন্্িয়গণ, ভিতরে উহা বহন 
করিতে পারে, মন ইক্তরিয়ে সংযুক্ত হইতে পারে, কিন্তু তথাপি বিষয়াম্ুভূতি 
সম্পূর্ণ হইবে না। আর একটী জিনিষের আবশ্যক। ভিতর হইতে প্রতি- 
ক্রিয়ার আবশ্যক । প্রতিক্রিয়া হইতে জ্ঞান উৎপন্ন হইবে। বাহিরের 
বস্তু যেন আমার অন্তরে সংবাদ প্রবাহ প্রেরণ করিল। আমার মন উহা! 
গ্রহণ করিয়া বুদ্ধির নিকট উহা! অর্পণ করিল, বুদ্ধি পূর্ব হইতে অবস্থিত 
মনের সংস্কার অনুসারে উহাকে সাজাইল এবং বাহিরে প্রতিক্রিয়া প্রবাহ 
প্রেরণ করিল। এ প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়ান্ুভৃতি হইয়া থাকে । 
মনের যে শক্তি এই প্রতিক্রিয়া প্রেরণ করে, তাহাকে বুদ্ধি বলে। 
তথাপি এই বিষয়ান্থভৃতি সম্পূর্ণ হইল না। মনে কর একটা ক্যামেরা 
(Camera) রহিয়াছে, আর একটী বন্ত্রথও রহিয়াছে । আমি এ বন্ত্রখণ্ডের উপর 
একটা চিত্র ফেলিবার চেষ্টা করিতেছি। আমি কি করিতেছি? আমি 
ক্যামেরা হইতে নানাপ্রকার আলোক কিরণ এ বন্ত্রথণ্ডের উপর ফেলিতে 
এবং এ স্থানে একত্রিত করিতে চেষ্টা করিতেছি! একটী অচল বস্তুর 
আবশ্যক, যাহার উপ? চিত্র ফেলা যাইতে পারে। কোন সচল বস্তুর 
উপর চিত্র ফেলা অসম্ভব--কোন স্থির বস্তুর প্রয়োজন । কারণ আমি যে 
আশোক কিরণগুলি ফেলিবার চেষ্টা করিতেছি, সে গুলি সচল; এই 
সচল আলোক কিরণগুলিকে কোন অচল বস্তুর উপর একত্রীভূত, 
একীভূত, মিলিত করিতে হইবে। ইন্দ্রিযগণ ভিতরে যে সকল অন্বকৃতি 
লইয়া মনের নিকট এবং মন বুদ্ধির নিকট সমর্পণ করিতেছে, ছাদের 
সম্বন্ধেও এইরূপ । যতক্ষণ না এমন কোন বস্তু পাওয়া যায়, যাহার উপর 
এই চিত্র ফেলিতে পারা যায়, যাহাতে এই ভিন্ন ভিন্ন ভাবগুলি একত্রীভূত, 
মিলিত হইতে পারে; ততক্ষণ এই বিষয়ান্ুভৃতিও সম্পূর্ণ হইতেছে না। 
কি সে বস্ত, যাহা সমুদয়কে একটা একত্বের ভাব প্রদান করে? কি সে 
বস্তু, যাহা বিভিন্ন গতির ভিতরেও প্রতি মুহূর্তে একত্ব রক্ষা করিয়া 
থাকে? কিসে বস্তু, যাহার উপর ভিন্ন ভিন্ন ভাবগুলি যেন একত্রে গ্রথিত 
থাকে, যাহার উপর বিষয়গুলি আসিয়া যেন একত্রে বাস করে এবং এক 
অথগুভাব ধারণ করে? আমরা দেখিলাম, এরূপ কিছুর আবশ্যক, আর 
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সেই কিছু শরীর মনের ভৃলনায় অচল হওয়া আবশ্যক । যে বন্ধের 
উপর ওঁ ক্যামেরা চিত্র প্রক্ষেপ করিতেছে, তাঁহা ও আলোককিরণ- 
গুলির তুলনায় অচল, তাহা না হইলে 'কোন চিত্র হইবে না। অর্থাৎ 
উহার একটা ব্যক্তি হওয়া আবশ্যক । এই কিছু, যাহার উপর মন 
এই সকল চিত্রাঙ্কন করিতেছে,_-এই কিছু, যাহার উপর মন ও বুদ্ধিদ্বারা 
বাহিত হইয়া আমাদের বিষয়ানুভৃতি সকল স্থাপিত, শ্রেণীবদ্ধ ও 
একত্রীরুত হয়, তাহাকেই মানুষের আত্মা বলে। 

আমরা দেখিলাম, সমষ্টিমন বা মহৎ, আকাশ ও প্রাণ এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে। আর মনের পশ্চাতে আত্মা রহিয়াছে । সমষ্টি-মনের 
পশ্চাতে যে আত্মা, তাহাকে ঈশ্বর বলে। ব্যষ্টিতে উহা মানবের আত্মা 
নাত্র। যেমন জগতে সমষ্টি-মন আকাশ ও প্রাণরূপে পরিণত হইয়াছেন, 
তদ্ধপ সমষ্টি আত্মাও মনরূপে পরিণত হইয়াছেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই, 
ব্যষ্টি মানব সম্বন্ধেও কি তদ্রপ? মান্থুষেরও মন কি তাহার শরীরের স্রষ্টা, 
আর তাহার আত্মা তাহার মনের স্রষ্টা ? অর্থাৎ মানুষের শরীর, মন 
ও আত্মা তিনটা বিভিন্ন বস্ত্র, অথবা উহারা একের ভিতরেই তিন, 
অথবা উহারা এক পদার্থেরই বিভিন্ন অবস্থামাত্র ? আমরা ক্রমশঃ 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। যাহা হউক, আমরা এতক্ষণে এই 
পাইলাম, প্রথমতঃ এই স্কুলদেহ, তৎপশ্চাতে ইন্দ্রিরগণ, মন, বুদ্ধি এবং বুদ্ধিরও 
পশ্চাতে আত্মা। প্রথম যেন আমরা পাইলাম, আত্মা শরীর হইতে পৃথক, 
মন হইতেও পুথক। এই স্থান হইতেই ধর্মজগতের মঙভেদ দেখা যায়। ছৈতবাদী 
বলেন, আত্মা সগ্তণ অর্থাৎ ভোগ, সুখ, দুঃখ সবই বথার্থতঃ আত্মার ধর্ম; 
অদ্বৈতবাদী বলেন, উহা নিপুন । 

আমরা প্রথমে ছৈতবাদীদের মত, আত্মা ও উহার গতি সম্বন্ধে তাহাদের 
মত বর্ন করিয়া, তার পর যে মত উহা সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন করে, তাহা বর্ণন 
করিব। অবশেষে অদ্বৈতবাদের দ্বারা উভয় মতের সামঞ্জস্য সাধন করিতে 
চেষ্টা করিব। এই মানবাত্মা শরীর-মন হইতে পৃথক্‌ বলিয়া এবং আকাশ প্রাণে 
গঠিত নয় বলিয়া অমর। কেন? মরত্বের বা বিনশ্বরত্বের অর্থ কি? যাহ! 
বিশ্লিষ্ট হইয়া যায়, তাহাই বিনশ্বর । আর যে দ্রব্য কতকগুলি পদার্থের সংষোগ- 
লন্ধ, তাহাই বিশ্লিষ্ট হইবে। কেবল যে পদার্থ অপর পদার্থের সংযোগোৎ্পক্গ 
নয়, তাহা কখন বিশ্লিষ্ট হয় না, সুতরাং তাহার বিনাশ কখন হইতে পারে না। ৮' 
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তাহা অবিনাশী । তাহা অনস্ত কাল ধরিয়া রহিয়াছে, তাহার কথন স্থষ্টি হয় 
নাই। স্থষ্টি কেবল সংযোগমান্র; শূন্য হইতে স্থষ্টি কেহ কখন দেখে নাই । 
স্থষ্টি সম্বন্ধে আমরা কেবল এই মাত্র জানি যে, উহা পূর্ব হইতে অবস্থিত কতক 
গুলি বস্তুর নূতন নূতন রূপে একত্র মিলন মাত্র । তাহা যদি হইল, তবে এই 
মানবাত্মা ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর সংযোগোৎপন্ন নয় বলিয়া অবশ্য অনস্ত কাল ধরিয়া 
ছিল এবং অনন্ত কাল ধরিয়া থাকিবে । এই শরীর পাত হইলেও আত্মা 
থাকিবেন। বেদাস্তবাদীদের মতে যখন এই শরীর পতন হয়, তখন তাহার 
ইন্জ্িয়গণ মনে লয় হয়, মন প্রাণে লয় হয়, প্রাণ আত্মায় প্রবেশ করে, আর 
তথন সেই মানবাত্ম! যেন সুক্ষ শরীর বা! লিঙ্গ শরীররূপ বসন পরিধান করিয়! 
যান। এই সুক্ষ শরীরেই মানুষের সমুদয় সংস্কার বাস করে। সংস্কার কি? 
মন যেন তদের তুলা, আর আমাদের প্রত্যেক চিন্তা যেন সেই হৃদে তরঙ্গতুলা। 
যেমন হৃদে তরঙ্গ উঠে, আবার পড়ে, পড়িয়া অন্তহিত হইয়। যায়, সেইরূপ মনে 
এই চিন্তাতরঙ্গগুলি ক্রমাগত উঠিতেছে, আবার অন্তহিত হইতেছে। কিন্তু 
উহার! একেবারে অন্তহিত হয় না। উহারা ক্রমশঃ সুক্মতর হইয়া যায়, 
কিন্তু বর্তমান থাকে, আবশ্যক হইলে আবার উদয় হয়। যে চিন্তাগুলি 
সুন্মতর রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহারই কতকগুলিকে আবার তরঙ্গা- 
কারে আনয়ন করাকেই স্মৃতি বলে। এইরূপ আমরা যাহা কিছু চিন্তা 
করিয়াছি, যে কোন কাধ্য আমরা করিয়াছি, সবই মনের মধ্যে অবস্থিত 
আছে। সবগুলিই স্ক্মভাবে অবস্থিতি করে এবং মানুষ মরিলেও এই সংস্কার 
গুলি তাহার মনে বর্তমান থাকে-উহ্ারা আবার গ্ুক্ম শরীরের উপর 
কাধ্য করিয়া থাকে । আত্মা, এই সকল সংস্কার এবং সুক্ষ শরীররূপ বসন 
পরিধান করিয়া চলিয়া যান, ও এই বিভিন্নসংস্কাররূপ বিভিন্ন শক্তির লমন্ষেত 
ফলই আত্মার গতি নিয়মিত করে। তাহাদের মতে আত্মার ত্রিবিধ গতি 
হইয়া থাকে । | 

ধাহারা অত্যান্ত ধার্মিক, তাহাদের মৃত্যু হইলে তাহার! স্র্যারশ্মির অনু- 
সরণ করেন; স্বর্য্যরশ্মি অনুসরণ করিয়া! তাহারা হুর্যালোকে উপনীত হন; 
তথা হইতে চন্দ্রলোক এবং চন্দ্রলোক হইতে বিছ্বাল্লোকে উপস্থিত হন) 
তথায় তাহাদের সহিত আর একজন মুক্তাত্মার সাক্ষাৎ হয়; তিনি ও জীবা- 
আ্লাগণকে সর্বোচ্চ ব্রহ্ষলোকে লইয়া যান। এইস্থানে উহারা সর্বজ্ঞতা 
ও সর্বশক্তিমত্তা লাভ করেন; তাহাদের শক্তি ও জ্ঞান প্রায় ঈশ্বরের তুল্য 
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হয়; আর র দ্বৈতবাদীদের মতে তাহারা | তথায় অনন্তকাল বাস করেন, অথবা, 
অদ্বৈতবাদীদের মতে কল্লাবসানে ব্রহ্মের সহিত একত্ব লাভ করেন। যাহারা 
সকাম ভাবে সংকার্ধ্য করে, তাহারা মৃত্যুর পর চন্ত্রলোকে গমন করে। 
এখানে নানাবিধ স্বর্গ আছে। তাহারা এখানে স্ুল্ম শরীর-_দেবশরীর লাভ 
করে। তাহারা দেবতা হইয়া তথায় বাস করে ও দীর্ঘকাল ধরিয়া স্বর্স্থুখ 
উপভোগ করে। এই ভোগের অবসানে আবার তাহাদের প্রাচীন কর্ম 
ব্লবান্‌ হয়, সুতরাং পুনরায় তাহাদের মত্ত্যলোকে পতন হয়। তাহারা 
বায়ুলোক, মেঘলোক প্রভৃতি লোকের ভিতর দিয়া আসিয়া অবশেষে বষ্টি- 
ধারার সহিত পৃথিবীতে পতিত হয়। বৃষ্টির সহিত পতিত হইয়া তাহারা 
কোন শপাকে আশ্রয় করিয়া থাকে । তৎপরে সেই শস্য কোন ব্যক্তি 
ভোজন করিলে, তাহার উরসে সেই জীবাত্মা পুনরায় কলেবর পরিগ্রহ 
করে। যাহারা অতিশয় দুর্বৃত্ত, তাহাদের মৃত্যু হইলে তাহারা ভূত বা 
দানব হয় এবং চন্দ্রলোক ও পৃথিবীর মাঝামাঝি কোন স্থানে বাস করে। 
তাহাদের মধো কেহ কেহ মনুষাগণের উপর নানাবিধ অত্যাচার করিয়া থাকে, 
কেহ কেহ আবার মানুষের প্রতি মিত্রভাবাপন্ন। তাহারা কিছুকাল এ 
স্থানে থাকিয়া পুনরায় পৃথিবাতে আসিয়া পশ্তজন্ম গ্রহণ করে। কিছুদিন 
পশুদেহে নিবাস করিয়া তাহারা আবার মানুষ হয়, আর একবার মুক্তিলাভ 
করিবার উপযোগী অবস্থা প্রাপ্ত হয়। তাহা হইলে আমরা দেখিলাম, 
যাহারা মুক্তির নিকটতম সোপানে পহুছিয়াছেন, ধাহাদের ভিতরে খুব 
অল্পপরিমাণে অপবিভ্রতা অবশিষ্ট আছে, তাহারাই স্র্য্যকিরণ ধরিয়া ব্রহ্ম- 
লোকে গমন করেন । যাহারা মাঝারি রকমের লোক, যাহার! স্বর্গে যাইবার 
কামনা রাখিয়া! কিছু সৎকার্য্য করেন, চন্দ্রলোকে গমন করিয়া সেই সকল 
ব্যক্তি সেই স্থানস্থ স্বর্গে বাস করেন, তথায় তাহারা দেবদেহ প্রাপ্ত হন, 
কিন্তু তাহাদিগকে মুক্তিলাভ করিবার জন্য আবার মন্ুষ্যদেহ ধারণ করিতে 
হইবে। আর যাহারা অত্যন্ত অসৎ, তাহারা ভূত দানব প্রভৃতি রূপে 
পরিণত হয়, তার পর তাহারা পণ্ড হয়; তৎপরে মুক্তিলাভের জন্য তাহাদিগকে 
আবার মন্ু্জন্ম গ্রহণ করিতে হয়। এই পৃথিবীকে কর্ম্মভূমি বলে। 
ভাল মন্দ কৰ্ম্ম সবই এখানে করিতে হয়। মানুষ স্বর্গকাম হইয়া সৎকার্ধ্য 
করিলে তিনি স্বগে গিয়া দেবতা হন; এই অবস্থায় আর তিনি কোন 
নৃতন কর্ম করেন না, কেবল পৃথিবীতে তাহাকর্তৃক কৃত 'সৎকর্ম্মের ফলভোগ 
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করেন। আর এই সৎকর্ম যাই শেষ হইয়া যায়, অমনি তিনি জীবনে যে 
সকল অসৎ কর্ম করিয়াছিলেন, তাহার সমবেত ফল তাঁহার উপর বেগে 
আইসে, তাহাতে তাহাকে পুনর্ব্বার এই পৃথিবীতে টানিয়া আনে। এইরূপে, 
যাহার! ভূত হর, তাহারা সেই অবস্থায় কোনরূপ নূতন কর্ম্ম না করিয়াই 
কেবল ভূতকন্ম্ের ফলভোগ করে, তার পর পণ্তজন্মগ্রহণ করিয়া তথায়ও 
কোন নুতন কন্ম করে না, তারপর তাহারা আবার মানুষ হয়। 

মনে কর, কোন ব্যক্তি সারা জীবন অনেক মন্দ কায করিল, কিন্তূ 
একটা খুব ভাল কায করিল, তাহা হইলে সেই সংকাধ্যের ফল তৎক্ষণাৎ 
প্রকাশ পাইবে, আর অঁ কাধ্যের ফল শেষ হইয়! যাইবামাত্রই, অসৎকর্ম্ম 
গুলিও তাহাদের ফল প্রদান করিবে। যে সব লোক কতকগুলি ভাল 
ভাল বড় বড় কায করিয়াছে, কিন্তু যাহাদের সারা জীবনের গতিটা ভাল 
নহে, তাহারা দেবতা হইবে । দেবদেহসম্পন্ হইয়া দেবতাদের শক্তি কিছু 
কাল সম্ভোগ করিয়া আবার তাহাদিগকে মানুষ হইতে হইবে । যখন সৎ- 
কর্মের শক্তি ক্ষয় হইয়া যাইবে, তখন আবার সেই পুরাতন অসংকার্যা 
গুলির ফল হইতে থাকিবে । যাহারা অতিশয় অসৎকন্ম করে, তাহাদিগকে 
ভূতযোনি দানবযোনি গ্রহণ করিতে হইবে, আর যখন এ অসৎকার্ধাগুলির 
ফল শেষ হইয়া যায়, তখন যে সংকশ্মট্ুকু অবশিষ্ট থাকে, তাহাতে তাহা- 
দিগকে আবার মানুষ করিবে । যে পথে ব্ৰহ্ম লোকে যাওয়া যায়, যথা হইতে 
পতন বা প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবনা নাই, তাহাকে দেব্যান বলে, আর চন্দ্রলোকের 
পথকে পিতৃযান বলে । 

অতএব বেদান্তদশনের মতে মানুষই জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পাণ, 
আর এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান, কারণ, এইখানেই মুক্ত হইবার '* মাত্র 
সম্ভাবনা । দেবতা প্রভৃতিকেও মুক্ত হইতে হইলে মানবজন্ম গ্রহণ করিতে 
হইবে । এই মানবজন্মেই মুক্তির সর্বাপেক্ষা অধিক সুবিধা | 

এক্ষণে এই. মতের বিরোধী মতের আলোচনা করা যাউক। বৌদ্ধগণ 
এই আত্মার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করেন। বৌদ্ধগণ বলেন, এই 
শরীর-মনের পশ্চাতে আত্মা বলিয়া একটা পদার্থ আছে মানিবার আবশ্যকতা 
কি? ইহা মানিবার আবশ্যকতা কি? এই শরীর ও মনোরূপ যন্ত্র কি স্বতঃসিদ্ধ 
ব্লিলেই যথেষ্ট ব্যাখ্যা হইল নাঃ আবার আর একটা তৃতীয় পদার্থ কল্প- 
;নার প্রয়োজন :কি? এই যুক্তিগুলি খুব প্রবল। যতদূর পর্য্যন্ত অনুসন্ধান 
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চলে, তত্র বোধ ২ হয়, এই শরীর ও মনোযন্ত্র স্বতঃ তঃসিদ্ধ) অন্ততঃ আমরা 
অনেকে এই তত্বটী এই ভাবেই দেখিয়া থাকি । তণ্বে শরীরও মনাতিরিক্ত, 
অথচ শরীরমনের আশ্রয় ভূমিস্বরপ আত্মা-নামক একটা পদার্থের অস্তিত্ব 
কল্পনায় আবশ্যক কি? শুধু শরীর, মন, বলিলেই ত যথেষ্ট হয়। 
নিয়তপরিণামশীল জড়স্োতের নাম শরীর, আর নিয়তপরিণামশীল চিন্তা- 
স্রোতের নাম মন। তবে এই যে একত্বের প্রতীতি হইতেছে, তাহা কিসে 
হয়? বৌদ্ধ বলেন, এই একত্ব বাস্তবিক নাই। একটা জ্বলন্ত মশাল লইয়া 
বুরাইতে থাক। ঘূরাইলে একটা অগ্নির বৃত্তন্বরূপ হইবে । বাস্তবিক কোন 
বৃত্ত হর নাই, কিন্তু মশলের নিরত বুণনে উহা ও বৃত্তের আকার ধারণ 
করিয়াছে । এইরূপ আমাদের জীবনেও একত্ব নাই। জড়ের রাশি ক্রমাগত 
চলিয়াছে, সমুদয় জড়রাশিকে এক বলিতে ইচ্ছা কর বল, কিন্তু তদতিরিক্ত 
বাস্তবিক কোন একত্ব নাই । মনের সম্বন্ধেও তদ্রপ; প্রত্যেক চিন্তা অপর 
চিন্তা হইতে পৃথক । এই পবল চিন্তাআোতেই এই ভ্রমাত্মক একত্বের ভাব 
রাখিয়া! যাইতেছে ; সুতরাং তৃতীয় পদার্থের আর আবশ্যকতা কি? এই যাহা 
কিছু দেখা যাইতেছে, এই জড়ক্রোত ও এই চিন্তাক্রোত-কেবল ইহাদেরই 
অস্তিত্ব আছে; ইহাদের পশ্চাতে আর কিছু ভাবিবার : আবশ্যকতা কি? 
আধুনিক অনেক সম্প্রদায় বৌদ্ধদের এই মত গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা 
সকলেই এই মতকে তাহাদের নিজ আবিষ্কার বলিয়া গ্রতিপন্ন করিতে 
ইচ্ছা করেন। অধিকাংশ বৌদ্ধদর্শনেরই মোট কথাটা এই যে, এই পরিদৃস্ত- 
মন জগৎহই পর্ম্যাপ্ু ; ইহার পশ্চাতে আর কিছু আছে কি না, তাহা অনুসন্ধান 
করিবার কিছুমাত্র আবশাকতা নাই। এই ইন্দরিয়গ্রাহা জগতই সর্বন্য 
কোন বস্তুকে এই জগতের আশ্রয়দপে কল্পনা করিবার আবশ্যক কি? 
সমুদয়ই গুণসমষ্টি। এমন অন্কুমানিক পদার্থ কল্পনা করিবার কি আবশ্যকতা 
আছে, যাহাতে সেগুলি লাগিয়া থাকিবে! পদার্থের জ্ঞান আইসে, কেবল 
গুণরাশির বেগে স্থানপরিবর্তনবশতঃ, কোন অপরিণামী পদার্থ বাস্তবিক 
উহাদের পশ্চাতে আছে বলিয়া নর । আমরা দেখিলাম, এই যুক্তিগুলি 
অতিপ্রবল, আর উহা সাধারণ মানবের অনুভূতির সপক্ষে খুব সাক্ষ্য দিয়া 
থাকে, বাস্তবিকও লক্ষে একজনও এই দৃশ্য জগতের অতীত কিছুর ধারণা 
* করিতে পারে কি না সন্দেহ । অধিকাংশ লোকের পক্ষে প্রক্কাতি নিত্যপরিণাম- 
শীল মাত্র। আমাদের মধ্যে খুব অল্প লোকেই আমাদের পশ্চার্গেশস্থ সেই 
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স্থির সমুদ্রের অ অত্যা্স ন আভাসও পাইয়াছেন। আমাদের « পক্ষে তি জগৎ কেবল 
তরঙ্গপূর্ণমান্র। তাহা হইলে আমরা দুইটা মত পাইলাম। একটা এই,-- 
এই শরীর-মনের পশ্চাতে এক অপরিণামী সত্তা রহিয়াছে ; আর একটী মত 
এই”-_এইজগতে নিশ্চলত্ব বলিয়া কিছুই নাই, সবই চঞ্চল, সবই কেবল পরি- 
ণাম, অদ্বৈতবাদেই এই ছুই মতের সামঞ্জস্য পাওয়া যায় । 

অদ্বৈতবাদী বলেন, জগতের একটি অপরিণামী আশ্রয় আছে’, দ্বৈত- 
বাদীর এই বাক্য সতা; অপরিণামী কোন পদার্থ কল্পনা না করিলে 
আমরা পৰিণামই ' কল্পনা করিতে পারি না। কোন অপেক্ষাকৃত অল্প- 
পরিণামী পদার্থের তুলনায় কোন পদার্থকে পরিণামিরূপে চিন্তা করা যাইতে 
পারে, আবার তাহা অপেক্ষাও অল্পপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় উহাকে 
আবার পরিণামিরূপে নির্দেশ: করা যাইতে পারে, যতক্ষণ না একটা সম্পূর্ণ 
অপরিণামী পদার্থ বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হয় । এই জগতপ্রপঞ্চ অবশ্য 
এমন এক অবস্থায় ছিল, যখন উহা স্কিরশান্ত ছিল যখন উহা শক্তিদ্বয়ের 
সামঞ্জস্যস্বর্ূপ ছিল, অর্থাৎ কোন , শক্তিরই অস্তিত্ব ছিল না, কারণ বৈষমা 
না হইলে শক্তির বিকাশ হয় না । এহত্রহ্মাণ্ড আবার সেই সাম্যাবস্থা প্রাপ্তির 
জন্য চলিন্নাছে। ঘদি আমাদের কোন বিষয় সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান থাকে, 
তাহা এই । দ্বৈতবাদীরা যখন বলেন, কোন অপরিণামী পদার্থ আছে, তখন 
তাহারা ঠিকই বলেন, কিন্তু উহা যে শরীরমনের সম্পূর্ণ অতীতি, শরীরমন 
হইতে সম্পূর্ণপৃথকৃ, এ কথা তুল। বোদ্ধেরা যে বলেন, সমুদয় জগৎ কেবল 
পরিণামপ্রবাহমাত্র, এ কথাও সত্য, কারণ যতদিন আমি জগৎ হইতে পৃথক, 
যতদিন আমি আমার অতিরিক্ত আর কিছুকে দেখি, মোট কথা, যতদিন 'প্বেত- 
ভাব থাকে, ততদিন এই জগৎ পরিণামশীল বলিয়াই প্রতীত হইবে: কিন্ত 
প্রকৃত কথা এই জগৎ পরিণামীও বটে, অপরিণামীও বটে। আত্মা, মন ও 
শরীর, তিনটা পৃথক বস্তু নহে, উহারা এ একই একই বস্তু কখন দেহ, কখন 
মন, কখন বা দেহমনের অতীত আত্মা বলিয়া প্রতীত হয়। যিনি শরীরের 
দিকে দেখেন, তিনি "মন পর্যান্ত দেখিতে পান না ; যিনি মন দেখেন, তিনি 
আত্মা দেখিতে পান না; আর যিনি আত্মা দেখেন, তাহার পক্ষে শরীর মন উভয়ই 
কোথায় চলিয়া যায় ! যিনি কেবল গতি দেখেন, তিনি সম্পূর্ণ স্থিরভাব দেখিতে 
পান না, আর যিনি সেই সম্পূর্ণ স্থির ভাব দেখেন, তাহার পক্ষে গতি কোথায় 
চলিয়া যায় ! সপে রজ্জ ভ্রম হইল । বে ব্যক্তি রজ্জ কে সর্প দেখিতেছে, তাহার 
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পক্ষে রক্জ, ন কোথায় চলিয়া যায়, আর যখন ভ্রান্তি দূর হই সে ন বাক্তি রজ্জই 
দেখিতে থাকে, তাহার পক্ষে সর্পও কোথা চলিয়া যায়? £: ০ 
তাহা হইলে দেখা গেল, একটীনাত্র বন্তই আছে, তাহাই নানারূপে 
প্রতীত হইতেছে। ইহাকে আত্মাই বল, আর বস্তই বল, বা অন্ত কিছুই 
বল, জগতে কেবল একমাত্র ইহারই অস্তিত্ব আছে। অদ্বৈতাদের ভাষায় 
বলিতে গেলে এই আম্মাই. ব্রহ্ম, কেবল নামরূপ-উপাধিবশতঃ বহু প্রতীত 
হইতেছে। সমুদ্রের তরঙ্গগুলির দিকে দৃষ্টিপাত কর; একটা তরঙ্গও সমুদ্র 
5ইতে পৃথক নহে। তবে তরঙ্গকে পৃথক দেখাইতেছে কেন? নামরূপ-- 
তরঙ্গের আক্কাত, -আর আমরা উহাকে 'তরঙ্গ” এই বে নাম প্রদান করিয়াছি, 
তাহাতেই উহাকে সমুদ্র হইতে পৃথক করিয়াছে । নাম রূপ চলিয়া গেলেই, 
উহা যে সমুদ্র ছিল, “সই সমুদ্রই রহিরা যায়। তরঙ্গ ও সমুদ্রের মধ্যে কে প্রভেদ 
করিতে পারে? অতএব এই সমুদয় জগৎ একন্বরূপ হইল। নামরূপই যত 
পার্থক্য রচনা করিয়াছে । যেমন সূর্য্য লক্ষ লক্ষ জলকণার উপরে প্রতিবিশ্বিত 
হইয়া প্রত্যেক জলকণার উপরেই সুর্যের একটা পূর্ণ প্রতিকৃতি স্থ্টি করে, তদ্রপ 
সেই এক আত্ম, সই এক সত্তা ভিন্ন ভিন্ন বস্তুতে প্রতিবিষ্বিত হইয়া নানারূপে 
উপলব্ধ হইতেছেন। কিন্তু বাস্তবিক উত এক ৷ বাস্তবিক‘আমি’ বা তুমি’ 
বলিয়া কিছুই নাই সবই এক । হয় বল সবই আমি, না হয় বল সবই তুমি । 
এই দ্বৈতজ্ঞান সম্পূর্ণ মিথ্যা, আর সমুদয় জগৎ এই দ্বৈতজ্ঞানের ফল। যখন 
বিবেকের উদয়ে মানুষ দেখিতে পায়, দুহটী বস্তু নাই, একটা বস্তু আছে, তখন 
ভঠাহার উপলব্ধি হয়, তিনি এই অনন্ত ব্রহ্গাগু-স্বরূপ হইয়াছেন। আমিই এই 
পরিবন্তনশীল জগৎ, আমিই আবার অপরিণানী,.নিগুণ, নিতাপূর্ণ, নিতানন্দময় । 
অতএব নিত্যন্তদ্ধ, নিত্যপুণ, অপরিণামী, অপরিবর্তনীয় এক আত্মা 
আছেন; তাহার কখন পরিণাম হয় নাই, আর এই সকল বিভিন্ন পরিণাম 
সেই একমাত্র আত্মাতেই প্রতীত হইতেছে মাত্র। উহার উপরে নামরূপ এই 
সকল বিভিন্ন স্বপ্নচিত্র অঙ্কিত করিয়াছে । আক্কৃতিই তরঙ্গকে সমুদ্র হইতে 
পৃথক করিয়াছে । মনে কর, তরঙ্গটী মিলাইয়' গেল, তখন কি প্র আকৃতি 
থাকিবে ? না, উহা একেবারে চলিয়া যাইবে । তরঙ্গের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
সাগরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে, কিন্তু সাগরের অস্তিত্ব তরঙ্গের অস্তিত্বের 
"উপর নির্ভর করে না। যতক্ষণ তরঙ্গ থাকে, ততক্ষণ রূপ থাকে, কিন্ত তরঙ্গ 
নিবন্ত হইলে এ রূপ আর থাকিতে পারে না। এই নামরূপকেই মায়া বলে। এই 
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নায়াই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি স্থজন করিয়া এক জনকে আর একজন হইতে পৃথক 
বোধ করাইতেছে। কিন্তু ইহার অস্তিত্ব নাই। মায়ার অস্তিত্ব আছে বলা 
যাইতে পারে না। রূপের অস্তিত্ব আছে, বলা যাইতে পারে না, কারণ উঁহ! 
অপরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে.। আবার উহা নাই, তাহাও বলা 
যাইতে পারে না, কারণ উহাই এই সকল ভেদ করিয়াছে। অদ্বৈতবাদার মতে 
এই মায়া বা অজ্ঞান বা নামরূপ, অথবা ইঘুরোপীয়গণের মতে দেশকালনিমিত্ত, 
এই এক অনন্ত সত্তা হইতে এই বিভিন্নরূপ জগৎসত্তা দেখাইতেছে ; পরমার্থতঃ 
এই জগৎ এক অথগু-স্বরূপ । যতদিন পর্য্যন্ত কেহ দুইটা বস্তুর কল্পনা করেন, 
তিনি ত্রান্ত। যখন তিনি জানিতে পারেন, একমাত্র সত্তা আছে, তখনই তিনি 
যথার্থ জানিনাহছন। যতই দিন যাইতেছে, ততই আমাদের নিকট এই সত্য 
প্রমাণিত হইতেছে । কি জড়জগতে, কি মনোজগতে, কি অধ্যাত্মজগতে, 
সর্বত্রই এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে । এখন প্রমাণিত হইয়াছে যে, তুমি, 
আমি, স্বর্য্য, চন্দ্র, তারা, এ সবই এক জড়সমুদ্রের বিভিন্ন অংশের নামমাত্র । 
এই জড়রাশি ক্রমাগত পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে । যে শক্তিকণা কয়েক 
মাস পূর্বে স্র্য্যে ছিল, ভাহা আজ মন্ুষোর ভিতর হয়ত আসিয়াছে; কাল 
হয়ত উহা! পশুর ভিতরে, আবার পরশ্ব হয়ত কোন উদ্ভিদে প্রবেশ করিবে। 
সর্বদাই আসিতেছে যাইতেছে । উহা একমাত্র অথ গুজড়রাশি--কেবল নামরূপে 
পৃথক্‌। উহার এক বিন্দুর নাম সুর্য, এক বিন্দুর নাম চন্দ্র, এক বিন্দু তারা, 
একবিন্দু মানুষ, একবিন্দু পণ্ড, এক বিন্দু উদ্ভিদ, এইরূপ ! আর এই যে বিভিন্ন 
নাম, ইহা! ভ্রমাত্মক, কারণ, এই জড়রাশির ক্রমাগত পরিবর্তন ঘাটতেছে। . এই 
জগৎকেই আর এক ভাবে দেখিলে চিন্তাসমুদ্ররূপে প্রতীয়মান হুইবে, উঠার 
এক একটা বিন্দু এক একটী মন) তুমি একটী মন, আমি: একী মন, 
প্রত্যেকেই এক একটী মনমাত্র। আবার এই জগৎ জ্ঞানের দৃষ্টি হইতে দেখিলে, 
অর্থাৎ যখন চক্ষু হইতে মোহাবরণ অপসারিত হইয়া যায়, যখন মন শুদ্ধ হইরা 
যায়, তখন উহাকেই নিতান্তদ্ধ, অপরিণামী, অবিনাশী, অখণ্ড, পুৰ্ণস্বরূপ 
পুরুষ, বলিয়া প্রতীত হইবে। তবে দ্বৈতবাদীর পরলোকবাদ-_মান্থুষ মরিলে 
স্বর্গে যায়, অথবা অমুক অমুক লোকে যায়, অসংলোকে ভূত হয়, পরে পপ্ত 
হয়, এসব কথার কি হইল ? অদ্বৈতবাদী বলেন, কেহ আসেও না, কেহ যায়ও 
না। তোমার পক্ষে যাওয়া আসা কিসে সম্ভব ? তুমি অনস্তশ্বরূপ, তোমার পক্ষে 
যাইবার স্থান আর কোথায় ? 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । ৫৭. 
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টা কোন বিদালরৌ সক গুলি ছোট বালক বালিকার পরীক্ষা হইতেছিল। 
পরীক্ষক ও ছোট ছেলেগুলিকে নানারূপ কঠিন প্রশ্ন প্করিতেছিলেন। অন্তান্ত 
প্রশ্নের মধ্যে তাহার এই প্রধিওড ছিল, “পৃথিবী পড়িয়া যায় না কেন অনেকেই 
প্রশ্নটা বুঝিতে পারে নাই, আৃহীর যাহ], মনে আসিতে লাগিল, সে 
সেইরূপ উত্তর দিতে লাগিল। একটা বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটী প্রশ্ন 
করিয়া এ প্রশ্নটার উত্তর করিল _“কোঁখায় উহা পড়িবে ?” এ প্রশ্নটীইত ভুল । 
জগতে উঁচু নীচু বলিয়া ত কিছুই নাই। উচু, “নীচু বলা কেবল আপেক্ষিক 
মাত্র। আত্মা সম্বন্ধেও তদপ, জন্মশূতা সম্বন্ধে প্রশ্নই ভূল। কে যায়, কে 
আসে 2 তুমি কোথায় নাই? এমন স্বর্গ কোথায় আছে, যেখানে তুমি পূর্ব 
হইতেই অবস্থিত নহ ? মানুষের আত্মা সর্বব্যাপী | তুমি কোথায় যাইবে ? 
কোথায় ঘাইবে না? আত্মা ত সর্ধত্র। স্থতরাং সম্পূর্ণ জীবন্মক্ত ব্যক্তির পক্ষে 
এই বালকম্থলভ স্বপ্ন" এই জন্মমৃত্রার্ূপ বালক স্থলভ ভ্রম, স্বর্গ নরক. প্রভৃতি 
স্বপ্ন--সবই একেবারে অন্তঠিত হইয়া যায়; যাহাদের ভিতরে কিঞ্চিৎ অজ্ঞান 
অবশিষ্ট আছে, তাহাদের পক্ষে উহা: রহ্মলোকাস্থ নানাবিধ দৃশ্য দেখাইয়া 
অন্তঠিত হয়; অঙ্ঞানীর পক্ষে হা থাকিয়া! যায় 3 

সমুদয় জগৎ, স্বর্গে যাইবে, মরিবে, জন্মিবে, এ কথা বিশ্বাস করে কেন ? 
মামি একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছি, উহার পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা পঠিত হইতেছে, 
এবং ওন্টান হইতেছে । আর এক পষ্ঠা আসিল--উহাও ওপ্টান হইল | পরি- 
ণাম প্রাপ্ত হইতেছে কে? কে যায় আসে ? আমি নহি, পুস্তকেরই পাতা 
৪ণ্টান হইতেছে । সমুদয় প্ররুতিই আত্মার সম্মথস্থ একখানি পুস্তকস্বরূপ । 
উহার অধ্যায়ের পর অধ্যায় পড়া হইয়া যাইতেছে ও ওণ্টান হইতেছে, নূতন 
দৃপ্ত সম্মুখে আসিতেছে । উহাও পড়া হইয়া গেল ও ওপ্টান হইল। আবার 
নূতন ধায় আসিল, কিন্তু আম্মা যেমন তেমনই, অনস্তস্বরূপ। প্র্কৃতিই 
পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছেন, আম্মা নহেন। উহার কখন পরিণাম হয় না। 
জন্মমৃত্যু প্রকৃতিতে, তোমাতে নভে । তথাপি অজ্ঞেরা ভ্রান্ত হইয়া মনে করে, 
আমরা জন্মাইতেছি, মরিতেছি, প্রকৃতি নহেন, যেমন আমরা ল্রান্তিবশতঃ মনে 
করি, -স্ুর্যাই চলিতেছেন, পৃথিবী নহে। এ সকল, স্ৃতরাং ভ্রান্তিমাত্র, { যেমন 
আমরা ভ্রমবশতঃ রেলগাড়ীর পরিবর্তে মাঠকে সচল বলিয়া মনে করি। 
" জন্মমৃত্যুল্রান্তি ঠিক এইরূপ 1১ যখন মানুষ কোন বিশেষরূপ ভাবে থাকে, তখন 
সে ইহাকেই পৃথিবী, সূর্য্য, চন্দ্র, তাঁরা প্রভৃতি বলিয়া দেখে, আর যাহারা এরূপ 
৮ 


€৮ জ্ঞানযোগ । 


মনোভাবসম্পন্ন, তাহারাও ঠিক তাহাই দেখে । তোমার আমার মধ্যে লক্ষ 
বক্ষ লোক থাকিতে পারে, যাহারা বিভিন্নপ্রকৃতিসম্পন্ন । তাহারাও আমা- 
দিগকে কখন দেখিবে না, আমরাও তাহাদিগকে কখন দেখিতে পাইব ন৷। 
আমরা একরূপচিত্ববৃত্তিসম্পন্ন প্রাণীকেই দেখিতে পাই। সেই যন্ত্রগুলিই 
পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পায়, যে গুলি একপ্রকার কম্পনবিশিষ্ট। মনে 
কর, আমরা এক্ষণে যেরূপ প্রাণকম্পনসম্পন্ন উহাকে আমরা 'মানব-কম্পন” 
নাম প্রদান করিতে পার ;_যদি উহা পরিবপ্তিত হইয়! যায়, তবে আর মনুষ্য 
দেখা যাইবেনা, উহার পরিবর্তে অন্যরূপ দৃশ্য আমাদের সমক্ষে আসিবে, হয়ত 
দেবতা ও দেবজগৎ, কিন্বা অসৎ লোকের পক্ষে দানব ও দানবজগৎ; কিন্তু ওর 
_ সকলগুলিই এই এক জগতেরই বিভিন্ন ভাব মাত্র। এই জগৎ মানবদৃষ্টিতে 
পৃথিবী, স্বর্য্য, চন্দ্র, তারা প্রভৃতিরূপে, আবার দানবের দৃষ্টিতে দেখিলে ইহাই 
নরক বা শাস্তিস্থানরূপে প্রতীত হইবে, আবার যাহার! স্বর্গে যাইতে চাহে, 
তাহারা এই স্থানকেই স্বর্গ বলিয়া দেখিবে। যাহারা সারা জীবন ভাবিতেছে, 
আমরা ন্বর্গসিংহাসনারড় ঈশ্বরের নিকট গিয়া সারা জীবন তাহার 
উপাসনা! করিব, তাহাদের মৃত্যু হইলে তাহারা তাহাদের চিত্তস্থ এ বিষয়ই 
দেখিবে। এই জগতই একটা বৃহৎ স্বর্গে পরিণত হইয়া যাইবে; তাহারা দেখিবে, 
নানাপ্রকার অদ্দর কিন্নর চতুদ্দিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে, আর দেবতারা 
সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। ' স্বর্গাদি সমুদয়ই মানুষেরই কৃত । অতএব 
অদ্বৈতবাদী বলেন, দ্বৈতবাদীর কথা সত্য, কিন্তু এ সকল তাহার নিজেরই 
রচিত। এই সব লোক, এই সব দৈত্য, পুনজ্জন্ম প্রভৃতি সবই রূপক, 
মানবজীবনও তাহাই । এগুলি কেবল রূপক, আর মানবজীবন ত্য, 
তাহা হইতে পারে না। মানুষ সর্বদাই এই ভূল করিতেছে । অন্তান্ধ' রিনিষ, 
যথা স্বর্গ নরক প্রভৃতিকে বূপকবণিলে তাহারা বেশ বুঝিতে পারে কিন্তু তাহার! 
নিজেদের অস্তিত্বকে রূপক বলিয়া কোন মতে স্বীকার করিতে চায় না। এই 
আপাত প্রতীয়মান সমুদয়ই রূপকমাত্র, আর সর্বাপেক্ষা মিথ্যা এই যে, আমরা 
শরীর, যাহা আমরা কখনই নহি এবং কথন হইতেও পারি না। আমরা কেবল 
মানুষ, ইহাই ভয়ানক মিথ্য। কথা । আমরাই জগতের ঈশ্বর । ঈশ্বরের উপ্নাসনা 
করিতে প্রিয়া আমরা নিজেদের অব্যক্ত আত্মারই উপাসনা করিয়া আসিতেছি। : 
তুমি জন্ম হইতে পাপী বা অসৎ "পুরুষ, এইটা ভাবাই সর্বাপেক্ষা মিথ্যা 
কথা। ধিনি নিজে পাপী, তিনিই কেবল অপরকে পাপী দেখিয়া থাকেন। 
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মনে কর, এখানে একটা শিশু রহিয়াছে, আর তুমি টেবিলের উপর এক 
মোহরের থাল রাখিলে। মনে কর, একজন ধন্য আসিয়া ও মোহর 
লইয়া গেল। শিশুর পক্ষে ও মোহরের থলির অবস্থান ও অস্তর্দান, উভয়ই 
সমান ; তাহার ভিতরে চোর নাই, স্থতরাং সে বাহিরেও চোর দেখে না। 
পাপী ও অসৎ লোকই বাহিরে পাপ দেখিতে পায়, কিন্তু সাধু লোকের 
পক্ষে তাহা বোধ হয় না। অত্যন্ত অসাধু পুরুষেরা এই জগৎকে নরকস্বরূপ 
দেখে, যাহারা মাঝামাঝি লোক, তাহারা ইহাকে স্ব্গস্বরূপ দেখে, আর 
যাহার! পূর্ণ সিদ্ধ পুরুষ, তাহারা উহাকে সাক্ষাৎ তগবান্-স্বরূপে দর্শন 
করেন। তখনই কেবল তাহার চক্ষু হইতে আবরণ পড়িয়া যায়, আর তখন 
সেই বাক্তি পবিত্র ও শুদ্ধ হইয়! দেখিতে পান, তাহার দৃষ্টি একেবারে সম্পূর্ণ 
পরিবত্তিত হইয়া গিয়াছে । , যে সকল দুঃস্বপ্ন তাহাকে লক্ষ লক্ষ বৎসর . 
ধরিয়া উৎপীড়ন করিতেছিল, তাহা একেবারে চলিয়া যায়, আর যিনি. 


আপনাকে এতদিন মানুষ, দেবতা, দানব প্রভৃতি বলিয়া মনে করিতেছিলেন, 


যিনি আপনাকে কখন উদ্ধে, কখন অধোতে, কখন পৃথিবীতে, কখন 
স্বর্গে, কখন বা অন্য স্থানে অবস্থিত বলিয়া ভাবিতেছিলেন, তিনি দেখিতে 
পান, তিনি বাস্তবিক সর্বব্যাপী, তিনি কালের অধীন নন, কাল তাহার অধীন, 
সমুদয় স্ব তাঁহার ভিতরে, তিনি কোনরূপ স্বর্গে অবস্থিত নহেন, আর 
মান্য কোন না কোন কালে যে কোন দেবতা উপাসনা করিয়াছে, সবই 
তাহার ভিতরে, তিনি কোন দেবতাত্ন অবস্থিত নহেন। তিনিই দেবাস্থর, 
মানুষ, পণ, উদ্ভিদ প্রস্তর প্রভৃতির স্ষ্টিকর্তী, আর তখন মানুষের প্রকৃত স্বব্ষপ 
তাহার নিকট এই জগৎ হইতে শ্রেষ্ঠতর, স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠতর এবং সর্ধ্বব্যাশদী 
আকাশ হইতে অধিক সর্বব্যাপীরূপে প্রকাশ পায়। তথনই মানুষ নির্তয় 
হইয়া যায়, তখনহ মানুষ মুক্ত হইয়া যায়। তখন সব ভ্রান্তি চলিয়! খাম, 
সব দুঃখ দূর হইয়া বায়, সব ভয় একেবারে চিরকালের জন্য শেষ হইয়া যায়। 
তখন জন্ম কোথায় চলিয়া যায়, তার সঙ্গে মৃত্যুও চলিয়! যায়; দুঃখ চলিয়া 
যায়, তার সঙ্গে সুথও চলিয়া যায়। পৃথিবী উড়িয়া যায়, তাহার সঙ্গে শ্বর্গও 
উড়িয়া যায় ; শরীর চলিয়। যায়, তাহার সঙ্গে মনও চলিয়া যায় । সেই ব্যক্তির 
পক্ষে সমুদয় জগতই যেন অব্যক্ত ভাব ধারণ করে। এই যে শক্তিরাশির নিয়ত 
সংগ্রাম, নিয়ত সংঘর্ষ, ইহা একেবারে স্থগিত হইয়! যায়, {আর যাহা শক্তি ও 
ভূতরূপে, প্রকৃতির বিভিন্ন চেষ্টারূপে প্রকাশ পাইতেছিল, যাহা স্বয়ং প্রক্কাতি- 
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রূপে প্রকাশ পাইতেছিল, যাহা স্বর পৃথিবী, উদ্ভিদ, * গপ্ত, , মাহ, দেখতা 
প্রতৃতিরূপে প্রকাশ পাই€তছিল, সেই সমুদয় এক অনন্ত অচ্ছেদ্য, অপরিণাষী 
সত্তারূপে পরিণত হইয়া যায়, আর জ্ঞানী পুরুষ দেখিতে পান, তিনি 
সেই সত্তার সহিত অভেদ। “যেমন আকাশে নানাবর্ণের মেঘ আসিয়া 
খানিক ক্ষণ খেলা করিয়া পরে অন্তহিত হইয়া যায়,» সেইরূপ এই আত্মার 
সম্মথে পৃথিবী, স্বর্গ, চন্ত্রলোক, দেবতা, সুখ ছুঃখ প্রভৃতি আসিতেছে ; কিন্ত 
উহারা সেই এক অনন্ত অপরিণামী নীলবর্ণ আকাশকে আমাদের সন্মাথে 
রাখিয়া অন্তহিত হয়। 'মাকাশ কখন পরিণাম প্রাপ্ত হয় না, মেঘই কেবল 
পরিণাম প্রাপ্ত হয়। ভ্রমবশতঃ আমরা মনে করি, আমরা অপবিত্র, আমরা 
সাস্ত, আমরা জগৎ হইতে পৃথক্‌। প্রকৃত মানুষ এই এক অখণ্ড সত্বাস্বরূপ | 
এক্ষণে ছুইটা প্রশ্ন আসিতেছে । প্রথমটা এই, “এই অদ্বৈতজ্ঞান উপলবি 
করা কি সম্ভব? এতক্ষণ পর্য্যন্ত ত মতের কথা হইল, ইহার অপরোক্ষানুভূতি 
কি সম্ভব ?” হা, সম্পূর্ণই সম্তভব। এমন অনেক লোক সংসারে এখনও জীবিত, 
ধাহাদের পক্ষে অজ্ঞান চিরকালের জন্য চলিয়া গিরাছে। ইহীবা কি এই 
সত্য উপলব্ধি করিবার পরক্ষণেই মরিয়া যান? আমরা যত শীঘ্র মনে করি তত 
শীত্র নয়। এককা্ঠখণ্ডসংযোজিত দুইটা চক্র একত্রে চলিতেছে | যদি আদি 
একথানি চক্র ধরিয়া সংযোজক কাষ্ঠথগুটীকে কাটিয়া ফেলি, তবে আমি মে 
চক্রথানি ধরিয়াছি, তাহা থামিয়া যাইবে, কিন্তু অপর চক্রের উপর পুর্বব- 
প্রদত্ত বেগ রহিয়াছে, সুতরাং উহা কিছুক্ষণ গিয়া তবে পড়িয়া যায়! পূণ ও 
গুদ্ধন্বরূপ আত্মা যেন একখানি চক্র, আর এই শরীরমনরূপ ভ্রান্তি আর একট 
চক্র, কর্ম্মর্নপ কাষ্ঠদগ্ড দ্বারা যৌজিত। জ্ঞানই সেই কুঠার, যা! এ ₹ইটার 
ংযোগদণ্ড ছেদন করিয়া দেয়। যখন আত্মারূপ চক্র স্থগিত হইফ: মাইবে, 
তখন আত্মা, আসিতেছেন যাইতেছেন অথবা তাহার জন্মমৃত্যু হইতেছে, এ 
সকল অজ্ঞানের ভাব পরিত্যাগ করিবেন, আর প্রকৃতির সহিত উহার মিলিত- 
ভাব, বং অভাব বাসনা সব চলিয়া যাইবে, তখন আত্মা দেখিতে পাহবেন, 
তিনি পূর্ণ, বাসনারহিত। কিন্তু শরীরমনরূপ অপর চক্রে প্রাক্তন কম্মের 
বেগ থাকিবে । সুতরাং যতদিন না এই প্রাক্তন কর্ম্মের বেগ একেবারে 
১ নিবৃত্তি হয়, ততদিন উহারা থাকিবে ।' ওঁ বেগ নিবৃত্তি হইলে শরীরমনের 
পতন হইবে তখন আত্মা যুক্ত হইবেন। তখন আর স্বর্গে যাওয়া বা স্বগ 
হইতে জগতে ফিরিয়া আসা, এমন কি, ব্রহ্মলোকে গমন পর্য্যন্ত স্থগিত হইয়া 
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যাইবে, কারণ তিনি কোথা হইতে আসিবেন,। কোথায়ই ৰা 1 বাইবেন? ? যে য ব্যক্তি 
এই জীবনেই এই অবস্থা লাভ করিয়াছেন, ধাহার পক্ষে, অন্ততঃ এক মিনিটের 
জনাও এই সংসারদৃপ্ত পরিবন্তিত হইয়া গিয়া সত্য প্রতিভাত হইয়াছে, তিনি 
জীবন্মুক্ত বলিয়া কথিত হন। এই জীবনুক্ত অবস্থা লাভ করাই বেদাস্তীর লক্ষা। 

এক সময়ে আমি ভারত মহাসাগরের উপকূলে ভারতের পশ্চিমভাগস্থ 
মরুথণ্ডে ভ্রমণ করিতেছিলাম | আমি অনেক দিন ধরিয়া পদব্রজে মরুতে ভ্রমণ 
করিলাম, কিন্তু প্রতিদিন এই দেখিয়! আশ্চর্য হইতাম 'বে, চতুদ্দিকে সুন্দর 
সুন্দর হৃদ রহিয়াছে, তাহাদের মকলগুলির চতুদ্দিকে বক্ষরাজি বিরাজিত 

আর এ জলে বৃক্ষসমূহের ছায়া (বিপরীত ভাবে পড়িয়া নড়িতেছে। কি অদ্ভূত 
দৃশ্য ৷ ইহাকে আবার লোকে মরুভূমি বলে”? আমি একমাস ভ্রমণ করিলাম, 
ভ্রমণ করিতে করিতে এই অদ্ভুত হদ সকল ও রুক্ষরাজি দেখিতে লাগিলাম। 

কদিন অতিশয় তথ্থাত্ত হওয়ার আমার একটু জল খাইবার ইচ্ছা হইল, 
সুতরাং আমি 3 সকল সুন্দর নিন্মল হৃদ সকলের মধ্যে একটার দিকে অগ্রসর 
ভইলাম। অগ্রসর হইবামাত্র হঠাৎ উহ! অদৃগ্য হইল, আর আমার মনে তখন 
এই জ্ঞানের উদয় হইল, “যে নরীচিকা সম্বন্ধে সারা জীবন পুস্তকে পড়িয়া 
আমিতেছি, এ দেহ মরীচিকা|' আর তাহার সহিত এই জ্ঞানও আসিল 
এই সারা মাসের মধ্যে প্রভাহই আমি মরীচিকাই দেখিয়া আসিতেছি, কিন্ত 
জানিনা বে, ইহা নরাচিক।। তার পরদিন আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম । 
পূর্বের মতই হৃদ দেখা যাইতে লাগিল, কিন্তু এ সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানও 
আনিতে লাগিল যে, উহা মরীঢক1, সত্য হৃদ নহে। এই জগতসম্বন্ধেও তদ্রপ । 
আমর! প্রতিদিন, প্রতি মাস, প্রতি বৎসর, এই জগন্মরুতে ভ্রমণ করিতেছি, 
কিন্তু মরীচিকাকে মরীচিকা বলিয়া বুঝিতে পারিতেছি না। একদিন এই মরী- 
চিক অদৃশ্য হইবে, কিন্তু উহা আবার আসিবে । শরীর প্রাক্তন কন্মের 
অধীন থাকিবে, সুতরাং 3 মরীচিকা ফিরিয়া! আসিবে. যতদিন আমরা কক্ষ 
দ্বারা বন্ধ, ততদিন জগৎ আমাদের সম্মথে আসিবে। নরনারী, পণ্ড, উদ্ভিদ, 
আসক্তি, কর্তব্য, সব আসিবে, কিন্তু উহারা পূর্বের ন্যায় আমাদের উপর 
 শক্তিবিস্তারে সমর্থ হইবে না। এই নব জ্ঞানের প্রভাবে কন্মের শক্তি নাশ 
হইবে, উহার বিষর্দাত ভাঙ্গিয়া যাইবে । জগৎ আমাদের পক্ষে একেবারে 
পরিব15ত হইয়া যাইবে, কারণ যেমন জগৎ দেখা যাইবে, তেমনি উহার সঞ্চিত 
সতা ও মবীচিকার প্রভেদের জ্ঞানও আসিবে। 
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তখন এই জগৎ আর লেই পূর্বের জগৎ থাকিবে না। তবে একটা 
বিপদ আছে । আমরা ‘দেখিতে পাই, প্রতি দেশেই লোকে এই বেদাস্তদর্শনের 
মত গ্রহণ করিয়া বলে, “আমি ধন্মাধর্মের অতীত, আমি বিধিনিষেধের অতীত, 
সুতরাং আমি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারি।” এই দেশেই দেখিবে, 
অনেক অজ্ঞান বলিয়া থাকে, ‘আমি বদ্ধ নহি, আমি স্বয়ং ঈশ্বরস্বরূপ ; 
আমি যাহা ইচ্ছা, তাহাই করিব |” ইহা ঠিক নহে, যদিও ইহা সত্য যে, আত্মা 
ভৌতিক মানসিক বা নৈতিক সর্বপ্রকার নিয়মের অতীত | নিয়মের মধ্যে 
বন্ধন, নিয়মের বাহিরে মুক্তি। ইহাও সত্য যে, মুক্তি আত্মার জন্মগত স্বভাব, 
উহা তাহার জন্মপ্রাপ্ত সত্ব, আর আত্মার যথার্থ মুক্তস্বভাব ভৌতিক আবরণের 
মধ্য দিয়া মানুষের আপাত প্রতীয়মান মুক্তম্বভাবরূপে প্রতীত হইতেছে । 
তোমার জীবনের প্রতি মুহর্তই তুমি আপনাকে মুক্ত বলিয়া অনুভব করিতেছ। 
আমরা আপনাকে মুক্ত না অঙ্কুভব করিয়া ,এক মৃহ্র্তও জীবিত থাকিতে পারি 
না, কথা কহিতে পারি না, কিন্বা শ্বাসপ্রশ্বাও ফেলিতে পারি না। কিন্তু 
আবার, অল্প চিন্তায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, আমরা যন্ত্রতুল্য মুক্ত i 
তবে কোন্টী সত্য ? এই যে 'আমি মুক্ত এই ধারণাটীই কি ভ্রমাত্মক ? একদল 
বলেন, ‘আমি মুক্ত-স্বভাব’ এই ধারণা ভ্রমাত্মক, আবার অপর দল বলেন, 
'আমি বদ্ধভাবাপন্ন’ এই ধারণাই ভ্রমাত্মক। তবে এই দ্বিবিধ অনুভূতি 
কোথা হইতে আসিয়! থাকে ? মানুষ প্রকৃত পক্ষে মুক্ত, মানুষ পরমার্থতঃ যাহা, 
তাহা মুক্ত ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে না, কিন্তু যখনই তিনি মায়ার 
জগতে আসেন, যখনই তিনি নামরূপের মধ্যে পড়েন, তখনই তিনি বদ্ধ হইয়া 
পড়েন। স্বাধীন ইচ্ছা” ইহা বলাই ভূল। ইচ্ছা কথন স্বাধীন হইতেই 
পারে না। কি করিয়া হইবে? যখন প্রকৃত মানুষ যিনি. নি বন্ধ 
হইয়] যান, তখনই তাহার ইচ্ছার উদ্ভব হয়, তাহার পুর্বে নহে। মানুষের 
ইচ্ছা বদ্ধভাবাপনন, কিন্তু উহার মূল যাহা, তাহা নিত্যকলের জন্তু মুক্ত 
স্তর বন্ধনের অবস্থাতেও--এই  মন্ুষ্যজীবনেই হউক, দেব-জীবনেই 
হউক, স্বর্গে অবস্থান কালেই হউক, আর মর্ত্যে অবস্থান কালেই হউক, 
আমাদের বিধিদত্ত অধিকারম্বরূপ এই bed স্মৃতি থাকিয়া যায় । আর. 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে আমরা সকলেই এ মুক্তির দিকেই চলিয়াছি। 
যখন মানুষ মুক্তিলাভ করে, তখন সে নিয়মের দ্বারা কিরূপে বদ্ধ হইতে পারে? 
জগতের কোন নিয়মই তাহাকে বদ্ধ করিতে পারে না, কারণ এই বিশ্বব্রঙ্গা্ই 
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তার | তিনিই তখন নমুনয় বিশ্বরক্ষাওস্বরপ। হ হয় বল, ন, তিনিই» সমুহ জগৎ, 
না হয় বল, তাহার পক্ষে জগতের অস্তিত্বই নাই। তবে তাহার লিঙ্গ, দেশ, 
ইত্যাদির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব কির্ূপে থাকিবে? তিনি কিরূপে বলিরেন, আমি 
পুরুষ, আমি স্ত্রী, অথবা আমি বালক? এগুলি কি মিথ্যা কথা নহে? তিনি 
জ্রানিয়াছেন, সে গুলি মিথ্যা । তখন তিনি এই গুলি পুরুষের অধিকার, এই 
গুলি স্ত্রীর অধিকার, কিরূপে বলিবেন? কাহারও কিছুই অধিকার নাই, 
কাহারই স্বতন্ব মস্তিত্ব নাই। পুরুষ নাই স্ত্রীও নাই; আত্মা লিঙ্গহীন, 
নিতান্তদ্ধ। আমি পুরুষ বাঁ স্ত্রী বলা, অথবা আমি অমুক দেশবাসী বলা 
মিথ্যাবাদ মাত্র। সমুদয় জগতই আমার দেশ, সমুদয় জগতই আমার, 
কারণ সমুদয় জগতের দ্বারা যেন আমি আপনাকে আবৃত করিয়াছি। 
সমুদয় জগৎ যেন আমার শরীর হইয়াছে । কিন্তু আমরা দেখিতেছি, 
অনেক লোকে বিচারের সময় *এই সব কথা বলিয়া কার্য্ের সময় 
অপবিত্র কাৰ্য্য সকল করিয়া থাকে । আর যদি আমরা তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করি, কেন তাহারা এইরূপ করিতেছে, তাহারা উত্তর দিবে, 
এ তোমাদের বুঝিবার ভ্রম । আমাদের দ্বারা কোন অন্যায় কার্ষা 
হওয়া অসম্ভব ।” এই সকল লোককে পরীক্ষা করিবার উপায় কি? উপায় 
এই, 

যদিও সদসৎ উভয়ই আত্মার খণ্ড প্রকাশমাত্র, তথাপি অসপ্ভাবই আত্মার 
বাহা আবরণ, আর “সৎ ভাব-মানুষের প্রকৃত স্বরূপ যে আত্মা, তাহার 
অপেক্ষাকৃত নিকটতম আবরণ । যতদিন না মানুষ “অসৎ'এর স্তর ভেদ 
করিতে পারিতেছেন, ততদিন তিনি সতের স্তরে পঁহুছিতেই পারিবেন না, 
আর যতদিন না তিনি সদসৎ উভয় স্তর ভেদ করিতে পারিতেছেন, ততদিন 
তিনি আত্মার নিকট পর্ছিতে পারিবেন না। আত্মার নিকট পঁহছিলে তাহার 
কি অবশিষ্ট থাকে? অতি সামান্য কর্ম, ভূত-জীবনের কার্য্ের অতি 
সামান্য বেগই অবশিষ্ট থাকে, কিন্তু এ বেগ-_শুতকর্ম্বেরই বেগ ।* যত 
দিন না অসদ্ধেগ একেবারে রহিত হইয়া যাইতেছে, যতদিন পূর্ব 
অপবিত্রতা একেবারে দগ্ধ হইয়া না যাইতেছে, ততদিন কোন ব্যক্তির পক্ষে 
সত্যকে প্রত্যক্ষ এবং উপলব্ধি করা অসম্ভব । সুতরাং, যিনি আত্মার 
"নিকট পৌছিয়াছেন, যিনি সত্যকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার কেবল 
ভূত-জীবনের শুভ সংস্কার, শুভ বেগগুলি অবশিষ্ট থাকে । শরীরে বাস 
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করিলেও এবং অনবরত কর্ম করিলেও তিনি কেবল সৎকর্ম করেন; 
ঠাহার মুখ সকলের পাত কেবল আশীর্বচন বর্ষণ করে, তাহার হস্ত কেবল 
সৎকার্ধাই করিয়া থাকে, তাঁহার মন কেবল সৎ চিন্তা করিতেই সমর্থ) 
তাহার উপস্থিতিই, তিনি যেখানেই যান না! কেন, সর্বত্রই মানবজাতির 
মহাকলাণকর। এরূপ বাক্তি দ্বারা কোন অসৎ কর্ম্মু কি সম্ভব? তোমা" 
দের স্মরণ রাখা উচিত, “প্রত্যক্ষান্ুভৃতি এবং শুধু মুখে বলার’ ভিতর বিস্তর 
তফাত । অজ্ঞান বাক্তিও নানা জ্ঞানের কথা কহিয়া থাকে । তোতা 
পক্ষীও এইরূপ বকিয়! থাকে । মুখে বলা এক, আর উপলব্ধি আর এক । 
দশন, মতামত, বিচার, শাস্ত্র, মন্দির, সম্প্রদায় প্রভৃতি কিছু মন্দ নয়, কিন্ত 
এই প্রতাক্ষানুভূতি হইলে ওদৰ আর থাকে না। মানচিত্র অবশ্য উপকারী 
কিন্ত মানচিত্রে অস্কিত দেশ স্বয়ং প্রতাক্ষ করিয়া আসিয়া, তার পর আবার 
সেই মানচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর, তন তুমি কত প্রভেদ দেখিতে পাও । 
সুতরাং যাহারা সতা উপলব্ধি করিয়াছে, তাহাদিগকে আর উহা বুঝিবার 
জন্য স্ঠায়ধুক্তি তর্কবিতর্ক প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয় না। তাহাদের পক্ষে 
উহা তাহাদের অন্তরাত্মার মন্মে মৰ্ম্মে প্রবিষ্ট হইয়াছে । প্রত্যক্ষেরও 
প্রতাক্ষ হইয়াছে । বেদান্তবাদীদের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
উহা যেন তাহার করামলকবৎ হইরাছে। প্রত্যক্ষ উপলন্ধিকারীরা 
অসন্কুচিতচিত্তে বলিতে পারেন, ‘এই যে, আত্মা রহিয়াছেন।” তুমি 
তাহাদের, সহিত যতই তর্ক করনা কেন, তাহারা তোমার কথায় 
হাসিবেন মাত্র, তাহারা উহা আবোল তাবোল বাকা বলিয়া মনে করিবেন । 
শিশু যা তা বলুক না কেন, তাহারা তাহাতে কোন কথা কান না। 
তাহারা সত্য উপলব্ধি করিয়! “ভরপুর” হইয়া আছেন। মলে *র, তুমি 
একটা দেশ দেখিয়া আসিয়াছ, আর একজন বাক্তি তোমার নিকট আ'মিয়! 
এই তর্ক করিতে লাগিল যে, এ দেশের কখন অস্তিত্বই ছিল না; এইরূপ 
সে ক্রমাগত তর্ক করিয়া যাইতে পারে, কিন্ত তাহার প্রতি তোমার মনের 
ভাব এইরূপ হইবে যে, সে ব্যক্তি বাতুলালয়ের উপযুক্ত । এইরূপ যিনি 
ধঙ্মের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি বলেন, “জগতের ক্ষদ্র ক্ষ 
ধর্মের কথা কেবল বালকের কথা মাত্র। প্রত্যক্ষান্থৃতৃতি ধর্মের সার-কথা |” 
ধৰ্ম্ম উপলব্ধি করা যাইতে পারে। প্রশ্ন এই, তুমি কি প্রস্তুত আছ? 
তোমার কি ধর্মের আবশ্যক আছে? যদি তুমি যথার্থ চেষ্টা কর তরে 
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তোমার প্রতারক উপলব্ধি হইবে, তখনই তুমি তুমি প্রকৃত পক্ষে ধার্মিক হইবে । 
যতদিন না তোমার এই উপলব্ধি হইতেছে, টি (তোমাতে এবং নান্তিকে 
কোন প্রতেদ নাই। নাস্তিকের! তবু অকপট, কিন্তু যে বলে ‘আমি ধর্ম বিশ্বাস 
করি’, অথচ কখন উহা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে: না, সে অকপট 
নহে। 

তার পরের প্রশ্ন এই এই উপলব্ধি পরে কি হয়? মনে কর, আমরা 
জগতের এই অখণ্ড ভাব (আমরাই যে, সেই একমাত্র অনন্ত পুরুষ, তাহা ) 
উপলব্ধি করিলাম; মনে কর, আমরা জানিতে পারিলাম, আত্মাই একমাত্র 
আছেন, আর তিনিই বিভিন্ন ভাবে প্রকাশ পাইতেছেন; এইরূপ জানিতে 
পারিলে তার পর আমাদের কি হয়? তাহা হইলে আমরা কি নিশ্চেষ্ট 
হইয়া এক কোণে বসিয়া মরিয়া যাইব? জগতে ইহা দ্বারা কি উপকার 
হইবে? সেই প্রাচীন প্রশ্ন আবার ঘথুরিয়া ফিরিয়া! প্রথমতঃ, উহা 
দ্বারা জগতের উপকার হইবে কেন? ইহার কি কোন যুক্তি আছে? 
লোকের এই প্রশ্ন করিবার কি অধিকার আছে, ‘ইহাতে জগতের কি 
উপকার হইবে?’ ইহার অর্থ কি? ছোট ছেলে মিষ্ট দ্রব্য ভাল বাসে। 
মনে কর, তুমি তাড়িতের বিষয়ে কিছু গবেষণা করিতেছ। শিশু তোমাকে 
জিজ্ঞাসিতেছে, ইহাতে কি মিষ্টি কেনা যায়? তুমি বলিলে, 'না”। “তবে 
ইহাতে কি উপকার হইবে?” লোকেও এইরূপে দীড়াইয়া বলে, ‘ইহাতে 
জগতের কি উপকার হইবে? ইহাতে কি আমাদের টাকা হইবে ?” “না” । 
‘তবে ইহাতে আর উপকার কি?’ মানুষ জগতের হিত করা অর্থে এইরূপই 
বুঝিয়া থাকে। তথাপি ধর্মের এই প্রত্যক্ষান্তভূতিই জগতের সম্পূর্ণ উপকার 
করিয়া থাকে। লোকের ভয় হয়, যখন সে এই অবস্থা লাভ করিবে, যখন 
সে উপলব্ধি এন যে, সবই এক, তখন প্রেমের প্রস্রবণ শুকাইয়া যাইবে। 
জীবনের মূল্যবান যাহা কিছু সব চলিয়া যাইবে, এই জীবনে ও পরজীবনে 
তাহারা যাহা কিছু ভা জিন সবই তাহাদের পক্ষে উড়িয়া যাইবে। লোকে 
এ বিষয় একবার ভাবিয়া দেখে না যে, যে সকল ব্যক্তি তাঁহাদের নিজের 
সম্বন্ধে খুব অল্প চিন্তা করিয়াছেন, তীহারাই জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ কন্মী হইয়া গিয়া 
ছেন। তথনই মানুষ যথার্থ ভালবাসে, যখন মানুষ দেখিতে পায়, তাহার 
" ভালবাসার জিনিষ কোন ক্ষুদ্র মর্ত্য জীব নহে। তখনই মানুষ যথার্থ ভাল 
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মৃত্তিকাথণ্ড নহে, স্বয়ং ভগবান্‌। স্তর স্বানীকে, আরও অধিক ভাল বাসিবেন, 
যদি তিনি ভাবেন, স্বামী সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মস্বরূপ। স্বামীও স্ত্রীকে অধিক ভাল- 
বাসিবেন, যদি তিনি জানিতে পারেন, স্ত্রী স্বয়ং ত্রহ্স্বরপ । সেই মাতাও 
সম্তানগণকে বেশী. ভালবাসিবেন, যিনি সম্তানগণকে ব্রহ্রস্বরূপ দেখেন । সেই 
ব্যক্তি তাহার মহা শক্রকেও প্রীতি করিবেন, যিনি জানেন, প্র শত্রু সাক্ষাৎ 
্রন্ষস্বরূপ। সেই ব্যক্তিই সাধু ব্যক্তিকে ভালবাসিবেন, যিনি জানেন সেই 
সাধু বাক্তি সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মম্বর্প। সেই লোকেই আবার অতিশয় অনাধু 
ব্ক্তিকেও ভালবাসিবেন, যিনি জানেন সেই অসাধুতণ পুরুষেরও পশ্চাতে 
সেই প্রতু রহিয়াছেন। বাহার পক্ষে এই ক্ষুদ্র অহং একেবারে মৃত হইয়! 
গিয়াছে, এবং তৎস্থল ঈশ্বর অধিকার করিয়া বসিয়াছেন, সেই ব্যক্তি জগৎকে 
ইঙ্গিতে পরিচালন করিতে পারেন। তাহার পক্ষে সমুদয় জগৎ সম্পূর্ণরূপে অন্ত 
আকার ধারণ করে। দুঃখকর ক্লেশকর যাহা কিছু, সবই তাহার পক্ষে চলিয়া 
যায়; সকল প্রকার গোলমাল দ্বন্দ মিটিয়া বায়। জগৎ তখন তাহার 

কারাগারম্বরূপ না হইয়া (যেখানে আমরা প্রতিদিন এক টুকরা কুটির জন্য 
ঝগড়া মারামারি করি) উহা আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্ররূপে পরিণত হইবে। 
তখন জগৎ অতি সুন্দরভাবে পরিণত হইবে। এইরূপ ব্যক্তিরই কেবল বলি- 
বার অধিকার আছে যে, “এই জগৎ কি সুন্দর!” তাঁহারই কেবল বলিবার 
অধিকার আছে যে, সবই মঙ্গলস্বরূপ । এইরূপ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইতে 
জগতের এই মহান্‌ তিত হইবে যে জগতের এই সকল বিবাদ গণ্ডগোল সব 
দুর হইয়া জগতে শান্তির রাজা হইবে--যদি জগতের সকল মানুষ আজ এই 
মহান্‌ সত্যের এক বিন্দু উপলব্ধি করিতে পারে, তাহা হইলে তাহ ব পক্ষে 
এই সমুদয় জগতই আর একরূপ ধারণ করিবে, আর এই. সব এগুগোলের 
পরিবর্তে শান্তির রাজত্ব আমিবে। অনভ্যভাবে তাড়াতাড়ি করিয়া সকলকে 
ছাড়াইয়! যাইবার প্রবৃত্তি জগৎ হইতে চলিয়া যাইবে। উহার সঙ্গে সঙ্গেই 
সকল প্রকার অশান্তি, সকল প্রকার দ্বণা, সকল প্রকার ঈর্য্যা এবং সকল 
প্রকার অশুভ চিরকালের জন্য চলিয়া! যায়। তখন দেবতারা এই জগতে বাস 
করিবেন। তখন এই জগতই স্বর্ণ হইয়া যাইবে, আর যখন দেবতায় দেবতায় 
খেলা, যখন দেবতায় দেবতায় কায, যখন দেবতা দেবতাকে ভালবাসে, তখন 
আর অশুভ কি থাকিতে পারে? ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির এই মহা সুফল । 
সমাজে তোমরা যাহা কিছু দেখিতেছ, সবই তখন পরিবর্তিত হইয়া অন্যরূপ 
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ধারণ করিবে তখন তোমরা মানুষকে আর খারাপ বলিয়া দেখিবে না নী, 
ইহাই প্রথম মহা লাভ। তখন তুমি আর কোন ঘ্ন্যায় কার্যকারী দি 
নরনারীর দিকে ঘ্বণাপুর্বক দৃষ্টিপাত করিবে না। হে মহিলাগণ, তোমরা 
আর, যে দ্রুঃখিনী কামিনী রাত্রিতে পথে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়, ঘ্বণাপূর্ববক 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিবে না, কারণ তুমি সেখানেও সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে 
দেখিবে। তখন তোমার আর ঈর্ষ্যা বা অপরকে শান্তি দিবার ভাব উদয় হইবে 
না। ওঁ সবই চলিয়া যাইবে, তখন প্রেম এত প্রবল a যে, মানবজাতিকে 
সৎপথে পরিচালিত করিতে আর চাবুকের প্রয়োজন হইবে না 

যদি জগতে নরনারিগণের লক্ষভাগের এক ভাগও শুদ্ধ রা করিয়া বিয়া 
খানিক ক্ষণের জন্যও বলেন, “তোমরা সকলেই ঈশ্বর । হে মানবগণ, হে পত্ত- 
গণ, হে সর্বপ্রকার জীবিত প্রাণী, তোমরা সকলেই এক জীবন্ত ঈশ্বরের 
প্রকাশ,” তাহা হইলে অদ্নঘণ্টার মধোই সমুদয় জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। 
তখন চতু্দিকে প্রণার বীজ প্রক্ষেপ না করিয়া, ঈর্ষা ও অসৎ চিন্তার প্রবাহ 
প্রক্ষেপ না করিয়া সকল দেশের লোকেই চিন্তা করিবেন, সবই তিনি। যাহা 
কিছু দেখিতেছ বা অনুভব করিতেছ, সবই তিনি। তোমার মধ্যে অশুত না 
থাকিলে, তুমি অশুভ দেখিবে কিরূপে ? তোমার মধ্যে চোর না থাকিলে, 
তুমি কেমন করিয়া চোর দেখিবে? তুমি নিজে খুনী না হইলে, খুনী দেখিবে 
কিরূপে? সাধু হও, তাহা হইলে অসাধু ভাব তোমার পক্ষে একেবারে চলিয়া 
যাইবে । এইরাপে সমুদয় জগৎ পরিবপ্তিত হইয়া যাইবে। ইহাই সমাজের 
মহৎ লাভ। মানুষের পক্ষে ইহা মহৎ লাভ। এই সকল ভাব ভারতে 
প্রাচীন কালে অনেক মহাত্মা আবিষ্কার ও কাধ্যে পরিণত করিয়াছিলেন | 
এই সকল আচার্যযগণের সন্কীর্ণতা এবং দেশের পরাধীনতা প্রভৃতি নানাবিধ 
কারণে এই সকল চিন্তা চতুর্দিকে প্রচার হইতে পায় নাই। তাহা না হইলেও 
এগুলি খুব মহাসত্য ; যেখানেই এগুলি তাহাদের প্রভাব বিস্তার করিতে 
পাইয়াছে, সেইথানেই মান্গুষ দেবভাবাপন্ন হইয়াছে । এইরূপ একজন: দেব 
প্রর্ৃতিক মানুষের দ্বারা আমার সমুদয় জীবনটা পরিবস্তিত হইয়া গিয়াছে; 
ইহার সম্বন্ধে আগামী রবিবার তোমাদের নিকট বলিব। এক্ষণে এই সকল 
ভাব সমুদয় জগতে প্রচারিত হইবার সময় আসিতেছে । মঠে আবদ্ধ না 
'থাকির।, কেবল পণ্ডিতদের পাঠের জন্য দর্শনের পুস্তকসমূহে আবদ্ধ না 
থাকিয়া, কেবল কতকগুলি সম্প্রদায়ের এবং কতকগুলি পণ্ডিতব্যক্তির এক- 
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চেটিয়া অধিকারে ন থাকিয়া, উহা সমুদয় জগতে প্রচারিত হইবে, তাহাতে 
উহা সাধু পাপী, আবালবৃদ্ধবনিতা, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি 
হইতে পারে। তখন এই সকল ভাব জগতের বায়ুতে খেল! করিতে থাকিবে, 
আর আমরা যে বায়ু শ্বাসপ্রশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করিতেছি তাহার প্রত্যেক তালে 
তালে বলিবে 'তত্বমসি। এই অসংখ্যচন্দ্রহ্য্যপূর্ণ সমুদয় ব্ৰহ্মাও, বাকা 
উচ্চারণকারী প্রত্যেক পদার্থের ভিতর দিয়া বলিবে, “তত্বমলি” | 
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আমর! দেখিয়াছি, অদ্বৈত বেদাস্তের একতম মুলভিত্তিম্বর্ূপ মায়াবাদ 
অক্ফ,উভাবে সংহিতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, আর প্রকৃতপক্ষে উপনিষদে যে 
সকল তত্ব খুব পরিস্ফুট ভাব ধারণ করিয়াছে সংহিতাতে তাহার সকলগুলিই 
অস্কুটভাবে কোন না কোন আকারে বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। 
আপনারা অনেকেই এক্ষণে মায়াবাদের তত্ব সম্পূর্ণরূপে অবগত হইয়াছেন এবং 
বুঝিতে পারিয়াছেন, অনেক সময় লোকে ত্রান্তিবশতঃ মায়াকে ‘ভ্রম’ বলিয়া 
ব্যাখ্যা করে, অতএব তাহারা যখন জগৎকে মায়া বলেন, তখন উহাকেও ‘ভ্রম’ 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে হয়। মায়ার ভ্রম” এই অর্থ বড় ঠিক নহে। মায়! 
কোন বিশেষ মত নহে, উহা কেবল বিশ্বব্হ্ষাণ্ডের স্বরূপ বর্ণনা মাত্র। এই 
মায়াকে বুঝিতে হইলে আমাদিগকে সেই সংহিতা পর্য্যন্ত যাইতে হইবে, এবং 
প্রথমে মায়া সম্বন্ধে কি ধারণা ছিল, তাহা পর্য্যন্ত দেখিতে হইবে । আমরা 
দেখিয়াছি, লোকের দেবতার জ্ঞান কিরূপে আমিল। কিন্তু খুঝাতে হইবে, 
এই দেবতারা প্রথমে কেবল শক্তিশালী পুরুষ ম'ত্র ছিলেন। আপনারা 
অনেক গ্রীক, হিকু, পারদী বা অপরাপর জাতির প্রাচীন শান্ত্রে দেবতারা 
আমাদের দৃষ্টিতে যে সকল কার্ধ্য অতীব ঘ্বণিত, সেই সকল কার্য টস 
এইরূপ বর্ণনা দেখিয়! ভীত হইয়া থাকেন; কিন্তু আমরা সম্পূর্ণরূপে ভুলি 
যাই যে, আমরা উনবিংশ শতান্দীর লোক, আর এই সব দেবতা অনেক সহত্র 
বর্ষ পূর্বের জীব; আর আমর. ইহা'ও ভুলিয়া যাই যে, এ সকল দেবতার 
উপাসকেরা তাঁহাদের চরিত্রের কিছু অসঙ্গত দেখিতে পাইতেন না, বা তাহারা 
তাহাদের দেবতাদের যেরূপ বর্ণনা করিতেন, তাহাতে তাহারা কিছুমাত্র 'ভয় 
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পাইতেন না, কারণ, সেই সকল দেবতারা তাহাদেরই মত ছিলেন। আমাদের 
সারা জীবনে আমাদের এই শিক্ষা করিতে হইবে যে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার 
নিজ নিজ আদর্শামুসারে বিচার করিতে হইবে, অপরের আদশামুসারে নয়। 
তাহা না করিয়া আমরা আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা অপরের বিচার করিয়! 
থাকি। এরূপ করা উচিত নয়। আমাদের চতুঃপার্খবর্তী লোকসকলের 
সহিত ব্যবহার. করিবার সময় আমরা সর্বদাই এই ভুলে পড়ি, আর আমার 
ধারণা, - অপরের সহিত আমাদের যাহ! কিছু বিবাদ বিসম্বাদ হয়, তাহা! কেবল 
এই এক কারণ হইতে হয় যে, আমর! অপরের দেবতাকে আমাদের নিজ 

তা দ্বারা, অপরাপর আদর্শ আমাদের আদর্শ দ্বারা এবং অপরের অভিসন্ধি 
আমাদের নিক্গ অভিসন্ধি দ্বারা বিচার করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। বিশেষ 
বিশেষ অবস্থায় আমি হয়ত কোন বিশেষ কাধ্য করিতে পারি, আর যখন 
আমি দেখি, আর এক জন লোক সেইরূপ কার্য করিতেছে, আমি মনে 
করিয়া লই, তাহারও সেই অভিসন্ধি; আমার মনে একথা একবারও উদয় 
হয় না যে, যদিও ফল সমান হইতে পারে, তথাপি ভিন্ন ভিন্ন সহস্র সহস্র কারণ 
সেই একই ফল প্রপব করিতে পারে । আমি যে কারণে সেই কার্ধ্য করিতে 
প্রেরিত হইয়া থাকি, তিনি সেই কাৰ্য্য অন্ত অভিসন্ধিতে করিতে পারেন। 
সুতরাং এ সকল প্রাচীন ধৰ্ম্ম বিচার করিবার সময়, আমরা যে ভাবে অপরের 
সম্বন্ধে বিচার করিয়া থাকি, সেরূপ ভাবে যেন বিচারে অগ্রসর না হই, কিন্তু 
আমরা যেন সেই প্রাচীন কালের চিন্থাপ্রথালীর ভাবে আপনাদিগকে ভাবিত 
করিয়া! বিচার করি। 

ওল্ড টেষ্টামেন্টের নিষ্ঠুর জিহোভার বর্ণনায় অনেকে ভীত হইয়া! থাকেন, 
কিন্তু ভীত হইবার কারণ কি? লোকের ইহা কল্পনা করিবার কি অধিকার 
আছে যে, প্রাচীন য়াহুদীদিগের জিহোভা আজকালকার ঈশ্বরের মত হইবেন? 
আবার ইহাও আমাদের বিশ্বৃত হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের পরে যাহারা 
আসবেন, তাহারা, আমরা যে ভাবে প্রাচীনদের ধর্ম্ম বা ঈশ্বরের ধারণায় হাস্য 
করিয়া থাকি, আমাদের ধর্ম বা ঈশ্বরের ধারণীয়ও সেই ভাবে হাস্য করি- 
বেন। তাহা হইলেও এই সকল বিভিন্ন ঈশ্বর-ধারণা সোণার সুতায় গ্রথিত, 

আর বেদাস্তের উদ্দেশ্য এই সুত্র আবিষ্কার কর!। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ভিন্ন 
_ ভিন্ন মণি যেমন একন্ত্রে গ্রণিত, সেইরূপ এই সকল বিভিন্ন ভাবের ভিতরেও। 
এক সুত্র প্রবাহিত। আর আধুনিক ধারণানুসারে সেগুলি যতই বীভৎস, 
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ভয়ানক বা বা নিত বলিয়া প্রতীয়মান হউক না কেন, বাসের কর্তব্য রি সকল 
ধারণা এবং বর্তমান ধারণা সকলের ভিতর এই সংযোগস্থত্র আবিষ্কার করা । 
ভূতকালের অবস্থা লইয়া বিচার করিলে সে গুলি বেশ সঙ্গত দেখায়, আর 
বোধ হয়, আমাদের বর্তমান ধারণা সকল হইতে অধিক বীভৎস ছিল না । যখন 
আমরা সেই প্রাচীনকালের সমাজের অবস্থা, প্রাচীনকালের লোকের নৈতিক 
। ভাব, যাহার ভিতরে ওঁ দেবতার ভাব বিকাশ পাইবার অবকাশ পাইয়াছিল, 
তাহা হইতে পৃথক করিয়া সেই ভাবগুলিকে দেখিতে যাই, তখনই তাহাদের 
বীভতসতা প্রকাশ হইয়া পড়ে। প্রাচীনকালের সমাজের অবস্থা এখন ত আর 
নাই। যেমন প্রাচীন য়াহুদী বর্তমান তীক্ষবৃদ্ধি য়াহুদীতে পরিণত হইয়াছেন, 
যেমন প্রাচীন আর্ষেরা আধুনিক বুদ্ধিমান হিন্দুতে পরিণত হইয়াছেন, সেই- 
রূপ জিহোভার ক্রমোম্নতি হইয়াছে, দেবতা'দেরও হইয়াছে । আমরা ভুল 
করি এই যে, উপাসকের ক্রমোন্নতি স্বীকার করিয়া থাকি, ঈশ্বরের ক্রমোন্নতি 
স্বীকার করি না। উন্নতি করিতেছেন বলিয়া তাহার উপাসকদিগকে আমরা 
যে টুকু প্রশংসাবাদ প্রদান করি, ঈশ্বরকে তাহাও দিতে নারাজ । কথাটা এই, 
তুমি আমি যেমন কোন বিশেষ ভাবের প্রকাশক বলিয়া এ ভাবের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার আমার উন্নতি হইয়াছে, সেইরূপ দেবতারাও বিশেষ বিশেষ 
ভাবের দ্যোতক বলিয়া, ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেবতারও উন্নতি হই- 
য়াছে। তোমাদের পক্ষে এইটা আশ্চর্য বোধ হইতে পারে যে, দেবতা বা 
ঈশ্বরের আবার উন্নতি হয় কি? এরূপভাবে ধরিলে ইহাও ত বলা যায় যে, 
মানুযেরও কখন উন্নতি হয় না। আমরা পরে দেখিব, এই মানুষের ভিতর 
যে প্রকৃত মানুষ রহিয়াছেন তিনি অচল, মপনিণানী, শুদ্ধ ও দিস্যামুক্ত | 
যেমন এই মানব সেই প্রকৃত মানুষের ছায়া মাত্র, তদ্রপ আমাদেধ ঈশ্বরধারণা 
কেবল আমাদের মনের স্থষ্টমাত্র--উহার! সেই প্রকৃত ঈশ্বরের আংশিক প্রকাশ, 
আভাসমাত্র। এ সকল'আংশিক প্রকাশের পশ্চাতে প্রকৃত ঈশ্বর রহিয়াছেন, 
তিনি নিত্যগ্ুদ্ধ, অপবিণামী। কিন্ত এ সকল আংশিক প্রকাশ সর্বদাই পরি- 
ণামশীল-উহারা সেই পশ্চাতস্থ সত্যকে ক্রমশঃ ক্রমশঃ আরো, প্রকাশ করি- 
তেছে। যথন উহারা সেই সত্য অধিক পরিমাণে প্রকাশ করে, তখন উহাকে 
উন্নতি বলে, আর যখন উহা এ সত্যের অধিকাংশ আবৃত করিয়া রাখে, তখন 
উহাকে অবনতি বলে। এইরূপে যেমন আমাদের উন্নতি হয়, তেমনি 
দেবতারও উন্নতি হয়। মোটামুটা ধরিয়া গেলে, যেমন আমাদের উন্নতি হয়, 
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আমাদের স্বরূপ যেমন প্রকাশ হয়, তেমনি দেবগণও তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ 
করিতে থাকেন । ্ 

এক্ষণে আমরা মারাঁবাদ বুঝিতে সমর্থ হর জগতের সকল ধর্ম্মই এই 
এক প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন, জগতে এই অসামঞ্জস্য কেন? জগতে এই 
অশুভ কেন? আমরা ধর্মভাবের প্রথম আরম্ভের সময় এই প্রশ্ন পাই না, তাহার 
কারণ আদিম মন্তুয্যের পক্ষে জগৎ অদামঞ্জদ্যপূর্ণ বোধ হয় নাই। তাহার চতু-. 
দ্দিকে কোন অনামঞ্জস্য ছিল না, কোন প্রকার মতবিরোধ ছিল না, ভালমনের 
কোন প্রতিঘন্দিতা ছিল না। কেবল তাহাদের হৃদয়ে দুইটা জিনিষের সংগ্রাম 
হইত। একটা বলিত, এই কর, আর একটা তাহা করিতে নিষেধ করিত। 
প্রাথমিক মনদুষা ভাবের দাস ছিলেন। তাহার মনে যাহা উদয় হইত, তাহাই 
তিনি করিতেন ।. তিনি নিজের এই ভাব সম্বন্ধে বিচার করিবার বা উহাকে 
সংযম করিবার চেষ্টা মোটেই করিতেন না। এই সকল দেবতা সম্বন্ধেও 
তদ্রপ; ইহারাও উপস্থিত প্রবৃত্তির অধীন ছিলেন। ইন্দ্র আসিলেন, আর 
দৈতাবল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিলেন। জিহোভা কাহারও প্রতি সন্তষ্ট, কাহারও 
প্রতি বা রুট; কেন _তাহা কেহ জানে না, জিজ্ঞাসাও করে না। ইহার 
কারণ, তখন অনুসন্ধানের প্রবৃত্তিই লোকের জাগরূক হয় নাই, সুতরাং তিনি 
যাহা করেন, তাহাই ভাল। তখন ভালমন্দের কোন ধারণা নাই। আমরা 
যাহাকে মন্দ বলি, দেবতারা এমন অনেক কায করিতেছেন; বেদে দেখিতে 
পাই, ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবতারা অনেক মন্দ কাজ করিতেছেন, কিন্তু ইন্দ্রের 
উপাসকদিগের দৃষ্টিতে পাপ বা অসৎ কাধ্য কিছু ছিল না, সুতরাং তাহারা সে 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করিতেন না। 

নৈতিক ভাবের উন্নতির সহিত মানুয়ের মনে এক যুদ্ধ বাধিল। মানুষের 
ভিতরে যেন একটী নূতন ইন্জিয়ের আবির্ভাব হইল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি উহাকে বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়াছেন; কেহ কেহ বলেন, 
উহা ঈশ্বরের বানী, কেহ কেহ বলেন, উহা পূর্ব শিক্ষার ফল; যাহাই হউক, 
উহা প্রবৃত্তির দমনকারী শক্তিরূপে কাৰ্য্য করিয়াছিল। আমাদের মনের 
একটা প্রবৃত্তিতে বলে, এই কায কর, আর একটী বলে, করি৪ না। আমা- 
দের ভিতরে কতকগুলি প্রবৃত্তি আছে, সেগুলি ইন্্িয়ের মধ্য দিয়া বাহিরে 
যাইবার চেষ্টা করিতেছে, আর তাহার পশ্চাতে, যতই ক্ষীণ হউক না কেন, 
আর একটা স্বর বলিতেছে বাহিরে যাইও না। এই ছুইটা ব্যাপারের সংস্কৃত 
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নাম_ প্রবৃত্তি ' ও নিরৃততি। প্রবৃত্তিই আমাদের সকল কর্ণের মূল। নিবৃত্তি 
হইতেই ধর্শের উদ্ভব? ধর্ম আরম্ভ হয়, এই “করিও না” হইতে ; আধ্যা- 
ম্সিকতাও এ “করিও না” হইতেই আরম্ভ হয়। যেখানে এই “করিও না, 
নাই, সেখানে ধর্মের আরম্ভই হয় নাই, বুঝিতে হইবে । এই “করিও না’ 
এই নিবৃত্তির ভাব আসিল। মানুষের ধারণা তাহাদের যুদ্ধণীল পাশবপ্রক্কৃতি 
দেবতাসত্বেও উন্নত হইতে লাগিল। 

এক্ষণে মান্ধুষের হৃদয়ে একটু ভালবাস! প্রবেশ করিল। অবশ্য খুব অল্প 
ভালবা'সাই তাহাদের হৃদয়ে আসিয়াছিল, আর এখনও যে উহা! বড় বেণী, 
তাহা নহে। প্রথম উহা! জাতিতে বন্ধ ছিল; এই দেবগণ কেবল তাহাদের 
সম্প্রদায়কেই মাত্র ভাল বাসিতেন। প্রত্যেক দেবতাই জাতীয় দ্রেবতামাত্রই 
ছিলেন, কেবল সেই বিশেষ জাতির রক্ষক মাত্রই ছিলেন। আর অনেক সময় 
এ জাতির অঙ্গেরা আপনাদিগকে এ দেবতার বংশধর বলিয়া বিবেচনা! করিত, 
যেমন ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিভিন্ন বংশীয়েরা আপনাদিগকে তাহাদের এক 
সাধারণ এগাহী পনির বংশধর -বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে । প্রাচীন কালে 
কতকগুলি জাতি ছিল, এখনও আছে, যাহারা আপনাদিগকে সুর্য্য ও চন্দ্রের 
ংশধর বলিয়া বিবেচন। করিত। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ নকলে আপনারা! স্র্য্য- 
ংশের বড় বড় বীর সনাটুগণের কথ| পাঠ কারিয়াছেন। ইহারা প্রথমে চন্দ্র- 
সুর্যের উপাসক ছিলেন; ক্রমশঃ আপনাদিগকে এ চন্ত্রহর্য্যের বংশধর 
বলিয়া বিবেচন! করিতে লাগিলেন। স্থৃতরাং যখন এই জাতীয় ভাব আসিতে 
লাগিল, তখন একটু ভালবাসা আসিল, পরম্পরের প্রতি একটু কর্তব্যের ভাব 
আসিল, একটু সামাজিক শৃঙ্খলার উৎপত্তি হইল, আর অমনি এ ভাবও 
আসিতে লাগিল, আমরা পরস্পরের দোষ সহা ও ক্ষমা না কৰি, .কিরূপে 
একত্রে বাস করিতে পারি? মানুষ কি করিয়া অন্ততঃ কোন না কোন সময়ে 
নিজ মনের প্রবৃত্তি সংযম ন! করিয়া, অপরের--এমন কি, এক জনেরও সহিত 
বাস করিতে পারে? উহা অসস্ভব। এইরূপেই সংযমের ভাব আইসে। 
এই সংঘমের ভাবের উপর সমুদয় সমাজ গ্রথিত, আর আমরা জানি, যে নর 
বা নারী এই সহ বা ক্ষনারূপ মহান্‌ শিক্ষা! না শিখিরাছেন, তিনি অতি কষ্টের 
জীবন যাপন করেন । 

অতএব যখন এইরূপ ধর্মের ভাব আসিল, তখন মানুষের মনে কিছু 
উচ্চতর, অপেক্ষাকৃত অধিক নীতিসঙ্গত' একটু ভাবের আভাস আদিল। 
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প্রাচীন দেবগণ _চঞ্চল, মমরপরারণ, মদাপারী, গে মাং সতুক্‌ দেবগণ বা [হাদের 
দগ্ধ মাংসের গন্ধে এবং তীব্র সুরার আহুতিতেই পরম আনন্দ ছিল--তীহা- 
দিগকে কেমন গোলমেলে ঠেকিতে লাগিল। কখন কথন ইন্দ্র হয় ত এত 
মদ্যপান করিতেছেন ঘে তিনি মাটাতে পড়িয়া অবোধ্য ভাবে বকিতে আরম্ত 
করিলেন! এরূপ দেবতায় আর লোকের বিশ্বান স্থাপন অসম্ভব হইল। 
তখন সকলেরই অভিসন্ধি অন্বেষিত-_লিজ্ঞাসিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল 
দেবতাদেরও কার্ষ্ের অভিদন্ধি জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল। অমুক দেবতার 
অমুক কার্যের হেতু কি? কোন হেতৃই পাওয়া গেল না। সুতরাং লোকে 
এই সকল দেবতা পরিত্যাগ করিল, অথবা তাহার! দেবতায় আরো উচ্চতর 
ধারণ! করিতে লাগিল। তাহারা দেবতাদের কার্যাগুলির মধো যে গুলি ভাল, 
যে গুলি তাহারা বুঝিতে পারিল, সে গুলি সব একত্রিত করিল, আর যেগুলি 
বুঝিতে পারিল না বা যেগুলি তাহাদের ভাল বলিয়া বোধ হইল না, সেগুলিকেও 
পুথক্‌ করিল; এই ভালগুলির সমষ্টিকে তাহারা দেবদেব এই আখ্যা প্রদান 
করিল। তাহাদের উপাস্য দেবতা তখন কেবল মাত্র শক্তির পরিচায়ক রহি- 
লেন না, শক্তি হইতে আরও কিছু অধিক তাঁহাদের পক্ষে আবশ্যক হইল । 
তিনি নীতিপরায়ণ দেবতা হইলেন; তিনি মানুষকে ভালবাসিতে লাগিলেন, 
তিনি মানুষের হিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু দেবতার ধারণা তখনও অক্ষু 
রহিল। তাহারা তাহার নীতিপরায়ণতা এবং শক্তিও বদ্ধিত করিলেন মাত্র । 
জগতের মধ্যে তিনি সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ নীতিপরায়ণ পুরুষ এবং একরূপ সর্ববশক্তিমান্ও 
হইলেন। ... 

কিন্ত জোড়া তাড়। দিয়া বেশী দিন চলে না। যেমন জগদ্রহস্তের সুপ্মা- 
নুক্ষ ব্যাখ্যা হইতে লাগিল, তেমনি এ রহস্য যেন আরও রহস্যময় হইতে 
লাগিল। দেবতা বা ঈশ্বরের গুণ যেমন সমযুক্তান্তর শ্রেটী নিয়মে বদ্ধিত 
হইতে লাগিল, সন্দেহও সেইরূপ সনগুণিতান্তর শ্রেটী নিয়মে বদ্ধিত হইতে 


লাগিল। যখন লোকের জিহোভা নামক নিষ্ঠুর ঈশ্বরের ধারণা ছিল, তখন *.ঃ 


সেই ঈশ্বরের সহিত জগতের সামঞ্জস্য বিধান করিতে যে কষ্ট পাইতে হইত, 
তাহ! অপেক্ষা এখন যে ঈপ্ঘরের ধারণা! উপস্থিত হইল, তাহার সহিত জগতের 
সামঞ্জস্যদাধন কঠিন হইয়া পড়িল। সর্বাশক্তিমান্‌ এবং প্রেমময় ঈশ্বরের 
| রাজ্যে এরূপ পৈশাচিক ঘটনা কেন ঘটে? কেন সুখ অপেক্ষা ছুঃখ এত 


| বেণী? সাধুভাব যত আছে, তাহা অপেক্ষা অসাধুভাব এত বেশী কেন? 
১০ 


৭৪ রর জিন | 
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আমরা কিছু খারাপ দেখিব না, বলিয়া চোক বুজিয়া থ থাকিতে পারি, কিন্ত 
তাহাতে এই জগৎ যে 'একটী বীভৎস জগৎ, তাহার কিছু পরিবর্তন হয় না। 
খুব ভাল বলিলে বলিতে হয়, ট্যাপ্টালাসের * নরকম্বরূপ, তাহা হইতে উহা 
কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে। প্রবল প্রবৃত্তি সব রহিয়াছে, ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করি- 
বার প্রবল বাসনা, কিন্তু পুরণ করিবার উপায় নাই ! আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আমাদের হৃদয়ে এক তরঙ্গ উঠিল--তাহাতে আমাদিগকে কোন কাৰ্য্য 
অগ্রসর করিল, আর আমরা একপদ যাই অগ্রসর হই, অমনি ধাক্কা আইসে। 
আমরা সকলেই যেন ট্যাণ্টালাসের মত এই জগতে জীবন ধারণ করিতে 
এবং মরিতে যেন বিধিনির্বন্ধে অভিশপ্ত ! ইন্দ্রিয়ের দ্রারা সীমাবদ্ধ জগতের 
ভিতরে যতদূর উচ্চ আদশ হইতে পারে, সেই সকলের অতীত সব আদশ 
আমাদের মস্তিষ্কে আসিতেছে, কিন্তু যদি আমর! সে গুলি কার্যে পরিণত 
করিতে চেষ্টা করি, আমরা দেখিতে পাইব, সে গুলিকে কখনই কার্যে পরি- 
ণত করিতে পারা বার না। বরং আমরা চতুদ্দিকস্থ স্রোতে পেষিত হয়ে, 
চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া পরমাণুতে গরিণত হই। আবার যদি আমি এই আদশের 
জন্য চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া কেবল সাংসারিক ভাবে থাকিতে চাই, তাহা 
হইলেও আমাকে পশুজীবন যাপন করিতে হর, আর আমি অবনত হইয়া 
যাই। কোন দিকেই সুখ্‌ নাই। যাহারা এই জগতেই যেমন জন্মাইয়াছে, 
সেই রূপই থাকিতে চার, তাহাদেরও অদৃষ্টে দুঃখ । যাহারা আবার সত্যের 
জন্য_এই, পাশব জীবন হইতে কিছু উন্নত জীবনের জন্য প্রাণ দিতে অগ্রসর 
হয়, তাহাদের আবার সহস্র গুণ অস্থখ। ইহা বাস্তবিক ঘটনা; ইহার আর 

কিছু ব্যাখ্যা নাই। ইহার কোন ব্যাখ্যা হইতে পারেনা, কিন্তু বেদাস্ত 
বাহিরে যাইবার পথ দেখাইয়া! দেন। এই সকল বক্তৃতার সম আমাকে 
এমন অনেক কথা বলিতে হইবে, সময়ে সময়ে যাহাতে তোমরা ভয় পাইবে, 


০ পপি পাপী পপশিস পাটা শশী পিপাসা পাস mm wrt ea He anh ৯ শি re 
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* গ্রীকদিগের মধ্যে একটা পৌরাণিক গল্প আছে। তাহাতে বর্ণিত আছে যে, ট্যাণ্টালাস্‌ 
মামক এক রাজা পাতালে এক হৃঁদে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। হ্রদের জল তাহার ওঠ 
প্যস্ত আসিত এবং যখনই তিনি পিপানা নিবারণ ফরিবার জন্য জল পান করিতে উদাত 
হইতেন, অমনিই জল দরিয়া যাইত । ভাহার মাথার উপর নানাবিধ ফল ঝুলিত এবং 
যখনই তিনি স্মুধ! নিবৃত্তি করিবার জন্য এ ফল হাত দিয় লইতে যাইতেন, অমনি উহ! 
দক্িক্া। যাইত । 


মায়! ও ঈশ্বরধারণার ক্রমবিকাশ | ৭৫ 
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কিন্তু আমি যাহা বলি, তাহা স্মরণ রাখিও, উহা বেশ করিয়া হ হজম দর করিও, 
দিবারাত্র এ সম্বন্ধে চিন্তা করিও । তাহা হইলে উহা তামার অন্তরে প্রবেশ 
করিবে, উহা তোমাদিগকে উন্নত করিবে এবং তোমাদিগকে সত্য বুঝিতে 
এবং সত্যে বাস করিতে সমর্থ করিবে । 

এই জগৎ যে ট্যাপ্টালাসের নরকম্বরূপ, ইহা কোন মত বিশেষ নহে, 
ইহা বাস্তবিক সত্য কথা_আমরা এই জগৎসম্বন্ধে কিছু জানিতে পারি না, 
আবার আমরা জানি না. তাহাও বলিতে পারিনা। এই জগংশৃঙ্খলের 
অস্তিত্ব আছে, তাহাও আমি বলিতে পারি না, আবার যখন আমর! উহার 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতে যাই, তখন আমর! দেখিতে পাই, আমরা কিছুই জানি 
না। উহা আমার মস্তিষ্কের সম্পূর্ণ ভ্রম হইতে পারে। আমি হয়ত কেবল 
স্বপ্ন দেখিতেছি মাত্র। আমি স্বপ্ন দেখিতেছি, আমি তোমাদের সঙ্গে কথা 
কহিতেছি, আবার তোমরা আমার কথ! শুনিতেছ। কেহই ইহার বিপরীত 
প্রমাণ করিতে পারেন না। ‘আমার মস্তিষ্ক ইহাও একটা স্বপ্ন হইতে পারে, 
আর বাস্তবিকও ত কেহ নিজের. মস্তিষ্ক কখন দেখে নাই। আমরা উহ! 
কেবল মানিয়া লইতেছি মাত্র। সকল বিষয়েই এইরূপ । আমার নিজের 
শরীরও আমি মানিয়া লইতেছি মাত্র। আবার আমি জানি না, তাহাও 
বলিতে পারি না। জ্ঞান ও অজ্ঞানের মধ্যে এই অবস্থান, এই রহস্যময় 
কুহেলিকা1_-এই সত্য মিথ্যার মিশ্রণ -কোথায় মিশিয়াছে, কে জানে? আমরা 
স্বপ্নের মধ্যে বিচরণ করিতেছি, অন্ধনিদ্রিত, অদ্ধজাগ্রত--সারা জীবন এক 
কুহেলিকায় আবদ্ধ_-ইহাই আমাদের প্রত্যেকেরই দশা! সব ইন্দ্রিয়জ্ঞানের 
দশা । সকল দর্শনের, সকল গর্বিত বিজ্ঞানের, সকল প্রকার গর্বিত 
মানবজ্ঞানেরও এই দশা__এই"পরিণাম। ইহাই ব্ৰহ্মাণ্ড । 

ভূতই বল, আত্মাই বল, মনই বল, আর যাহাই বল না কেন, যে কোন 
নামই উহাকে দাও না কেন, ব্যাপার এই একই--আমরা বলিতে পারি না, 
উহাদের অস্তিত্ব আছে, বলিতে পারি না যে, উহাদের অস্তিত্ব নাই। আমরা 
উহ্বাদিগকে একও বলিতে পারি না, আবার বহুও বলিতে পারি না । 
এই আলো আঁধারের খেলা নানাবিধ ছুর্ববলতা-_দুবিজ্ঞেয়, দুধিভাজা, 
কিন্ত তথাপি রহিয়াছে __বাস্তবিক ব্যাপার অথচ বাস্তবিক নহে, জাগ্রত 
আবার যেন নিদ্রিত! ইহা প্রকৃত ঘটনা__ইহাকেই মায়া বলে। আমর! 
এই মায়াতে জন্িয়াছি, আমরা ইহাতেই জীবিত রহিয়াছি, আমরা ইহাতেই 


৬ জ্ঞানযোগ । 
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চিন্তা করিতেছি, জৈধ্ল স্বপন + দেখিতেছি। আমরা এই মায়াতেই দাৰ্শনিক, 
আমরা ইহাতেই সাধু, শুধু তাহাই নহে, আমরা এই মায়াতেই কখন দানব 
কখন বা দেবতা হইতেছি। চিন্তারথে আরোহণ করিয়া যতদূর যাও, 
তোমার ধারণাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর কর, উহাকে অনস্ত অথবা যে কোন 
নাম দিতে ইচ্ছা হয়, দাও, এ ধারণাও এই মাঁয়ারই ভিতরে। ইহার বিপরীত 
হইতেই পারে না, আর মান্ুযের সমস্ত জ্ঞান কেবল এই মায়ার সাধারণ 
ভাব আবিষ্কার করা, উহার প্রকৃত স্বরূপ জানা । এই মায়া নামরূপেরই 
কার্য্য। যে কোন বস্তরই আকৃতি আছে, যাহা কিছু তোমার মনের মধ্যে 
কোন প্রকার ভাবের উদ্দীপনা করিয়া! দেয়, তাহাই মায়ার অন্তর্গত, কারণ, 
যেমন জর্ম্মান্‌ দার্শনিকগণ বলেন, যাহা কিছু দেশকালনিমিত্তের অধীন, 
তাহাই মায়ার অন্তর্গত |. 

এক্ষণে ফের সেই ঈশ্বর-ধারণা-সম্বন্ধে কি হইল, তাহার বিচার করা 
যাউক। পূৰ্ব্বে সংসারের যে অবস্থা চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতে অনায়াসেই 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, পূর্বোক্ত ঈশ্বরধারণা_ একজন ঈশ্বর আমাদিগকে 
অনস্তকাল ধরিয়া ভাঁলবাসিতেছেন--ভালবাসা অবশ্য আমাদের ধারথামত--- 
একজন অনন্ত সর্বশক্তিমান ও নিঃস্বার্থ পুরুষ এই জগৎ শাসন করিতেছেন, 
তাহা হইতেই পারে না ।" এই সগুণ ঈশ্বরধারণার বিরুদ্ধে দঁড়াইতে কবির 
সাহসের আবশ্যক । তোমার নারপর দয়াময় ঈশ্বর কি? কবি জিশ্ঞাসিতে- 
ছেন, তিনি কি মন্ুষারূপ বা পশুরূপ তাহার লক্ষ লক্ষ সন্তানের বিনাশ দেখিতে- 
ছেন না? কারণ, এমন কে আছে, যে এক মৃহর্ভও অপরকে না মারিয়া জীবন 
ধারণ করিতে পারে? তুমি কি সহস্র সহস্র জীবন সংহার না কনিয়; একটা 
নিঃশ্বাস ও আকর্ষণ করিতে পার? তুমি জীবিত রহিয়াছ, লক্ষ লক্ষ :জীব 
মরিতেছে বলিয়া । তোমার জীবনের প্রতি মুহূর্ত, প্রতোক নিঃশ্বাস যাহা 
তুমি গ্রহণ করিতেছ, তাহা সহস্র সহস্র জীবের মৃত্যু স্বরূপ, আর তোমার 
প্রত্যেক গতি লক্ষ লক্ষ জীবের মৃত্যুন্বরূপ। কেন তাহারা মরিবে ? এ সম্বন্ধে 
একটী অতি প্রাচীন অযৌক্তিক কথা প্রচলিত আছে,--“উহারা ত অতি নীচ 
জীব” মনে কর যেন তাহাই হইল--কিস্ত ইহা! একটা অমীমাংসিত বিষয় ৷ 
কে বলিতে পারে, কীট মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ, কি মনুষ্য কীট হইতে শ্রেষ্ঠ ? কে 
প্রমাণ করিতে পারে, এটী ঠিক, কি ওটা ঠিক? মানুষ গৃহ নির্মাণ করিতে . 
পারে, অথবা যন্ত্র আবিষ্কার করিতে পারে, তবে মানুষই শ্রেষ্ঠতর। এ কথা 
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বলিলে ইহা বলা যাইতে পারে, কীট গৃহ লিমা করিতে পারে না বাঁ: 
আবিষ্কার করিতে পারে না বলিয়াই শ্রেষ্ঠ । এ পক্ষে যেমন যুক্তি হি ও 
পক্ষেও তদ্রুপ নাই। 

যাক্‌ সে কথা, উহারা অতি হীন জীব ধরিয়া লইলেও, তাহারা মরিবে 
কেন? যদি তাহারা হীন জীব হয়, তাহাদেরই ত আরো বাচা বেশী দরকার । 
কেন তাহারা বাঁচিবে নাঃ তাহাদের জীবন ইন্জরিয়েই বেশী আবদ্ধ, সুতরাং 
তাহারা তোমার আমার অপেক্ষা সহত্রগুণ সুখ দুঃখ বোধ করে। কুক্ধুর 
ব্যাদ্ত যেরূপ স্ষ.গ্ডির সহিত ভোজন করে, কোন্‌ মানব সেরূপ শ্ফ,ির সহিত 
ভোজন করিতে পারে? ইহার কারণ, আমাদের সমুদয় কার্য্যপ্রবৃত্তি 
ইন্দ্রিয় নহে,--বুদ্ধিতে--আত্মায়। কিন্তু কুকুরের ইন্দিয়েই প্রাণ পড়িয়া 
রহিয়াছে, তাহারা ইন্দ্রিয়স্ুখের জন্য উন্মত্ত হয়, তাহারা এত আনন্দের সহিত 
ইন্দিয়স্থখ ভোগ করিবে, আমরা মন্ুষোরা সেরূপ করিতে পারি না, আর 
এই স্থুখও যতখানি, ছুঃখও তাহার সমপরিমাণ । 

যতখানি স্থথ, ততখানি দুঃখ । যদি মনুষ্যেতর প্রান্বীরা এত তীব্রভাবে সুখ 
অনুভব করিয়া থাকে, তবে ইহাও সত্য, তাহাদের দুঃখবোধও তেমনি তীব্র 
মানুষের অপেক্ষা সহস্গুণে তীত্রতর-__তত্রাচ তাহাদিগকে মরিতে হইবে! তাহা 
হইলে হইল এই, মানুষ মরিতে যত কষ্ট অনুভব করিবে, অপর প্রাণী তাহার 
শতগুণ ভোগ করিবে, তথাপি আমাদিগকে তাহাদের কষ্টের বিষয় না ভাবিয়া 
তাহাদিগকে মারিতে হয় । ইহাই মায়া) আর যদি আমরা মনে করি, একজন 
সগুণ ঈশ্বর আছেন, যিনি ঠিক মানুষেরই মত, যিনি সব সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তাহ! হইলে এ যে সকল ব্যাখ্যা মত প্রভৃতি, যাহাতে বলে, মন্দের মধ্য 
হইতে ভাল হইয়াছে, তাহা পর্যাপ্ত হয় না। হউক না শত শত সহস্র সহস্র 
উপকার--মন্দের মধ্য দিয়া উহা কেন আসিবে? এই সিদ্ধান্ত অনুসারে 
তবে আমিও নিজ পঞ্চেন্দিয়ের সুখের জন্য অপরের গলা কাটিব। সুতরাং 
ইহা কোন যুক্তি হইল না। কেন মন্দের মধ্য দিয়া ভাল হইবে? এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হইবে, কিন্তু এই প্রশ্নের ত উত্তর দেওয়া যায় না; ভারতীয় দর্শন 
ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 

বেদান্ত সকল প্রকার ধর্ম্মসম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকতর সাহসের সহিত 
সত্য অন্বেষণে অগ্রসর হইয়াছেন, বেদান্ত মাঝখানে এক জায়গায় গিয়া 
তাহার অনুসন্ধান স্থগিত রাখেন নাই, আর তাহার পক্ষে অগ্রসর হইবার এক 
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ন্বেষিগণের মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন নাই। ধর্শে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ছিল। তাহাদের ন্কীর্ণতা ছিল--সামাজিক প্রণালীতে । এখানে (ইংলগ্ডে) 
সমাজ খুব স্বাধীন। ভারতে সামাজিক বিষয়ে স্বাধীনতা ছিল না, কিন্ত 
ধর্মমতসন্বন্ধে ছিল। এখানে লোকে পোষাক যেরূপ পরুক না৷ কেন, কিন্বা 
যাহা ইচ্ছা করুক না কেন, কেহ কিছু বলেনা বা আপত্তি করে না, কিন্তু 
চচ্চে একদিন যাওয়া বন্ধ হইলেই, নানা কথা উঠে। সত্য চিন্তার সময় 
তাহাকে আগে হাজার বার ভাবিতে হয়, সমাজ কি বলে। অপর পক্ষে, 
ভারতবর্ষে যদি একজন অপর জাতির হাতে খায়, অমনি সমাজ তাহাকে 
জাতিচ্যুত করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে। পূর্বব পুরুষেরা যেরূপ পোষাক 
করিতেন, তাহা হইতে একটু পৃথক্‌ক্কপ পোষাক করিলেই, বস্‌, তাহার 
সর্বনাশ। আমি শুনিয়াছি, প্রথম রেলগাড়ি দেখিতে গিষাছিল বলিয়। 
একজন জাতিচ্যুত হইয়াছিল। মানিয়া লইলাম, ইহা সত্য নহে, কিন্ত 
আমাদের সমাজের এই গতি । কিন্তু আবার ধর্ম্ম বিষয়ে দেখিতে পাই, 
নাস্তিক, জড়বাদী, বৌদ্ধ সকল রকমের ধৰ্ম্ম, সকল রকমের মত, অদ্ভুত 
রকমের, ভয়ানক ভয়ানক মত লোকে প্রচার করিতেছে, শিক্ষাও পাইতেছে,_- 
এমন কি, দেবপূর্ণ মন্দিরের দ্বারদেশে ব্রাহ্মণেরা জড়বাদিগণকেও দীড়াইয়া 
তাহাদেরই দেবতার নিন্দা করিতে দিতেছেন! ইহা তাহাদের ধর্মে উদার- 
ভাব ও মহত্বের পরিচায়কই বটে। 
বুদ্ধ খুব বৃদ্ধ বয়সে দেহ রক্ষা করেন। আমার একজন শামেরিকান 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু বুদ্ধদেবের জীবনী পড়িতে বড় ভালবাসিতেন। তিনি বুদ্ধ- 
দেবের মৃত্যুটী তালবাসিতেন না, কারণ বুদ্ধদেব ক্রুশে বিদ্ধ হন নাই। কি 
ভ্রমাত্মক ধারণা! বড় লোক হইতে গেলেই খুন হইতে হইবে! ভারতে 
এরূপ ধারণ! প্রচলিত ছিল না। বুদ্ধদেব তাহাদের দেবতা, এমন কি, তাহা- 
দের দেবদেব জগৎশাসনকর্তী পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়া তীহাদেরই দেশে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, তিনিই আবার বৃদ্ধবয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি ৮৫ 
বৎসর বাচিয়াছিলেন, আর তিনি অৰ্ধেক দেশ তাহার ধর্মে আনিরাছিলেন। 
চার্বাকেরা ভয়ানক ভয়ানক মত প্রচার করিতেন-_ উনবিংশ শতাবীতেও 
লোকে এরূপ স্পষ্ট খোলা খাঁটা জড়বাদ প্রচারে সাহস করে না। এই 
চার্ববাকগণ মন্দিরে মন্দিরে, নগরে নগরে প্রচার করিতেন--ধর্ম্ম মিথ্যা, উহা! ॥ 
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পুরোহিতগণের স্বার্থ চরিতার্থ করিবার উপায় মাত্র, বেদ ভণ্ড ধূর্ত নিশাচর- 
দিগের রচনা ঈশ্বরও নাই, আত্মাও নাই। যদি আত্মা থাকেন, তবে 
স্ত্রী পুত্রের প্রণয়াকৃষ্ট হইয়া কেন তিনি ফিরিয়া আসেন না? তাহাদের এই 
ধারণা ছিল যে, যদি আত্মা থাকেন, তবে মৃত্যুর পরও তাহার ভালবাসা প্রণয় 
সব থাকে, তিনি ভাল খাইতে, ভাল পরিতে চান। এইরূপ ধারণাসম্পনর 
হইলেও কেহই চার্ব্বাকদিগের উপর কোন অত্যাচার করে নাই। ূ 

আমরা ধর্ম্মবিষয়ে স্বাধীনত| দিয়াছিলাম, তাহার ফলম্বপ্ূপ এখনও ধর্ম্ম- 
জগতে আমাদের মহাশক্তি বিরাজিত তোমরা সামাজিক বিষয়ে সেই 
স্বাধীনতা দিয়াছ, তাহার ফল-_তামাদের অতি সুন্দর সামাজিক প্রণালী । 
আমরা সামাজিক উন্নতি বিষয়ে কিছু স্বাধীনতা দিই নাই, সুতরাং আমাদের 
সমাজ সঙ্কীর্। তোমরা ধর্মসম্বন্ধে স্বাধীনতা দাও নাই, ধর্ম্মবিষয়ে প্রচলিত 
মতের ব্যতিক্রম করিলেই অমনি বন্দুক তরবারি বাহির হইত; তাহার ফল, 
ইউরোপীয়. ধন্মভাব সঙ্কীণ। ভারতে সমাজের শৃঙ্খল খুলিয়া দিতে হইবে, 
আর ইউরোপে ধর্মের শৃঙ্খল খুলিয়া লইতে হইবে । তবেই উন্নতি হইবে। যি 
আমরা এই আধ্যাত্মিক নৈতিক বা সামাজিক উন্নতির ভিতরে যে একত্ব 
রহিয়াছে তাহা ধরিতে পারি, যদি জানিতে পারি, উহারা একই পদার্থের 
বিভিন্ন বিকাশমাত্র, তবে ধৰ্ম্ম আমাদের সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিবে, আমা- 
দের জীবনের প্রতি মুহুর্তই ধর্মভাবে পূর্ণ হইবে। ধর্ম আমাদের জীবনের 
প্রতি কাৰ্য্যে প্রবেশ করিবে_ ধশ্ম বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, সেই সমুদয় আমা- 
দের জীবনে তাহার প্রভাব বিস্তার করিবে। বেদান্তের আলোকে তোমরা 
বুঝিবে, সব বিজ্ঞান কেবল ধর্ম্মেরই বিভিন্ন বিকাশমাত্র; জগতের আর সব 
জিনিষও এরূপ । 

তবে আমরা দেখিলাম, স্বাধীনতা থাকাতেই ইউরোপে এই সকল বিজ্ঞা- 
নের উৎপত্তি ও শ্রীব্বদ্ধি হইয্নাছে, আর আমরা দেখিতে পাই, আশ্চর্য্যের বিষয়, 
সকল সমাজেই দুইটা দল দেখিতে পাওয়া যায়। এক দল সংহারক, আর এক 
দল সংগঠনকারী। মনে কর, সমাজে কোন দোষ আছে, অমনি একদল উঠিয়া 
গালাগালি করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহারা অনেক সময় গোৌড়ামাত্র 
হইয়া দড়ায়। সকল সমাজেই ইহাদিগকে দেখিতে পাইবে, আর স্ত্রী- 
লোকেরাই অধিকাংশ এই চীৎকারে যোগ দিয়া থাকে, কারণ তাহারা স্বভাবতঃই 
ভাবপ্রবণ। যে কোন ব্যক্তি দাঁড়াইয়া কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করে, 


৮০ জ্ঞানযোগ । 
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তাহারই দলরদ্ধি হইতে থাকে। “ভাঙ্গা সহজ) একজন পাগল সহজে যাহা 
ইচ্ছা ভাঙ্গিতে পারে, কিন্তু তাহার পক্ষে কিছু গড়া কঠিন। 

সকল দেশেই এইরূপ অদদ্বিষয়ে প্রতিবাদী কোন না কোন আকারে বর্ত- 
মান দেখিতে পাওয়া যায়, আর তাহারা মনে করে, কেবল গালাগালি দিয়া, 
কেবল দোষ প্রকাশ করিয়া দিয়াই তাহারা ৫লাককে ভাল করিবে । তাহাদের 
দিক্‌ হইতে দেখিলে মনে হয় বটে, তাহারা কিছু উপকার করিতেছে, কিন্ত 
বাস্তবিক তাহারা অধিক অনিষ্টই করিয়া থাকে । কোন জিনিষ ত আর এক 
দিনে হয় না। সমাজ একদিনে নির্মিত হয় নাই, আর পরিবর্তন অর্থে - 
কারণ দূর করা। মনে কর, এখানে অনেক দোষ আছে, কেবল গালাগালি দিলে 
কিছু হুইবে না, কিন্তু মূলে গমন করিতে হইবে। প্রথমে এ দোষের হেতু কি 
নির্শয় কর, তার পর উহা দূর কর, তাহ' হইলে উহার ফলস্বরূপ দোষ আপনিই 
চলিরা বাইবে। চীৎকারে কোন ফল হইবে না, তাহাতে বরং অনিষ্টই আনয়ন 
কঠ্বে। 

অপর দলের--ধাহাদের কথ বল! হইরাছে--তাহাদের হৃদয়ে সহানুভূতি 
ছিল। তাহার! বুঝিতে পারিয়াছিলেন বে, দোষ নিবারণ করিতে হইলে 
উহার কারণ পর্যান্ত গমন করিতে হইবে। ইহারা বড় বড় সাধুগণ। 
একটী কথ! তোমাদের" স্মরণ রাখা আবগ্তাক যে, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ আচাধ্য- 
গণই বলিয়া গিয়াছেন, আমরা নাশ করিতে আসি নাই, পূর্বে যাহা ছিল, 
তাহাকে সম্পূর্ণ করিতে আপিয়াছি। অনেক সময় লোকে আচাধ্যগণের এইরূপ 
মহৎ উদ্দেশ্য না বুঝিয়া তীহারা সাধারণ লোকের মতে সায় দিরা তাহাদের অন্ধপ- 
যুক্ত কাৰ্য্য করিয়াছেন, বলিয়া থাকে। এখনও অনেকে এইরূপ নালয়া থাকে 
যে, ইহারা যাহা সত্য বলিয়া ভাবিতেন, তাহা প্রকাশ করিয়া বলিতে সাহস 
করিতেন না, ইহারা কতকটা কাপুরুষ ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
এই সকল একদেশদনীরা এই সকল মহাপুরুবগণের হৃদয়স্থ প্রেমের অনস্ত 
শক্তি অতি অল্পই বুঝিতে পারে। তাঁহারা জগতস্থ জনগণকে তাহাদের সস্তান- 
স্বরূপ দেখিতেন। তাহারাই বথার্থ পিতা, তাহারাই যথার্থ দেবতা, তাহাদের 
প্রতোকেরই জন্য অনন্ত সহাঙ্কভুতি এবং ক্ষমা--তীহারা সর্বদা সহা এবং ক্ষমা 
করিতে প্রস্তুত । তাহারা জানিতেন, কি করিয়া মানবসমাজ সংগঠিত হইবে ; 
স্থতরাং তাহার! অতি ধীরভাবে, অত্যন্ত সহাগুণের সহিত তাহাদের সঞ্জীবনী 
ওনধ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। লোককে তাহারা গালাগালি দেন নাই বা 


মায়া ও ঈশ্বর ধারণার ক্রমবিকাশ । ৮১ 
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ভয় দেখান নাই, কিন্তু অতি ধীরভাবে তাহাকে এক এক পদ করিয়! পথ 
দেখাইয়া লইর! গির়াছিলেন। ই“হারাই উপনিষদ্ধের . লেখক। তাহারা 
সম্পূর্ণ জানিতেন, ঈশ্বরীয় প্রাচীন ধারণা সকল উন্নত-নীতি-সঙ্গত ধারণার 
সহিত মেলে না। তাহারা সম্পূর্ণরূপে জানিতেন, এ সকল খণ্ডনকারীদের 
ভিতরই অধিক সতা আছে; তাঁহায়া সম্পূর্ণরূপে জানিতেন, বৌদ্ধ ও নাস্তিক- 
গণ যাহা প্রচার করিতেন, তাহার মধ্যে অনেক মহৎ মহৎ সত্য আছে, কিন্ত 
তাহারা ইহাও জানিতেন, যাহারা পুর্বমতের সহিত কোন সম্বন্ধ রক্ষা না করিয়া 
নূতন মত স্থাপন করিতে চাহে, যাহারা বে স্থত্রে মালা গ্রথিত, তাহাকে ছিন্ন 
করিতে চাহে, যাহারা শূন্যের উপর নূতন সমাজ গঠন করিতে চাহে, তাহারা 
সম্পর্ণরূপে অকৃতকার্য হইবে। 

আমরা কখনই নূতন কিছু নির্মাণ করিতে পারি না, আমরা কেবল পুরা- 
তন বস্তুর স্থান পরিবর্তন করিতে পারি মাত্র। বীজই বুক্ষর্ূপে পরিণত হয়, 
সুতরাং আমাদিগকে ধৈর্যের সহিত শাস্তভাবে লোকের সত্যান্থসন্ধানের জন্য 
নিযুক্ত শক্তিকে পরিচালন করিতে হইবে, যে সত্য পূর্ব হইতেই জ্ঞাত, 
তাহারই সম্পূর্ণভাব জানিতে হইবে। সুতরাং এওঁ প্রাচীন ঈশ্বরধারণা বর্তমান 
কালের অনুপযুক্ত বলিয়া একেবারে উড়াইয়া না দিয়া, তাহারা উহার মধ্যে 
যাহা সত্য আছে, তাহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, তাহার ফল বেদাস্ত- 
দর্শন। তাহারা প্রাচীন দেবতাসকল এবং জগতের শান্ত! এক ঈশ্বরের 
ভাব হইতেও উচ্চতর ভাবসকল আবিষ্কার করিতে লাগিলেন-_-উহাকেই 
নিগুণ পূৰ্ণব্ৰহ্ম বলে--এই নিখুণব্রন্মের ধারণায়, তাহারা জগতের মধ্যে এক 
অখণ্ড সত্তা দেখিতে পাইয়াছিলেন। | 

যিনি এই বহুত্বপূর্ণ জগতে সেই এক অখণ্ডস্বরূপকে দেখিতে পান, যিনি 
এই নরজগতে সেই এক অনন্ত জীবন দেখিতে পান, যিনি এই জড়তা ও 
অজ্ঞানপূর্ণ জগতে দেই একত্বরূপকে দেখিতে পান, ত্তাহারই শাশ্বতী শাস্তি, 
আর কাহারও নহে। 


৮. স্পিন 00 শশী পা ৩ 


১১ 


, মায়া ওষুক্তি। 

কবি বলেন, “আমরা জগতে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের পশ্চাদ্দেশে 
যেন হিরগ্নর জলদজাল লইয়া প্রবেশ করি।” কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে, 
আমরা সকলেই এরূপ মহিমামণ্ডিত হইয়া সংসারে প্রবেশ করি না; আমাদের 
অনেকেই কুঙ্থাটকার কালিমা পশ্চাতে টানিয়া জগতে প্রবেশ করে; ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । আমরা, আমাদের মধ্যে সকলেই, যেন যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধের 
জন্য প্রেরিত হইয়াছি। কাঁদিয়া আমাদিগকে এই জগতে প্রবেশ করিতে 
হইবে -বথাপাধা চেষ্টা করিয়া আপনার পথ করিয়া লইতে হইবে--এই অন্ত 
জীবন-সমুদ্রের মধ্যে পশ্চাতে কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত না রাখিয়া পথ করিয়া লইতে 
হইবে--সম্মুখে আমরা অগ্রসর, পশ্চাতে অনন্ত যুগ পড়িয়া রহিয়াছে, মম্মুখেও 
অনস্ত। এইরূপে আমরা চলিতে থাকি, অবশেষে মৃত্যু আসিয়া আমাদিগকে 
এই ক্ষেত্র হইতে অপনারিত করিয়া দেয় _জয়ী বা পরাজিত কিছু নিশ্চয় le 
ইহাই মায়া। 
বালকের হৃদয়ে আশা বলবতী। বালকে: বিক্ষারিত নয়নসমক্ষে সমুদয়ই 
যেন একটী সোণার ছবি বলিয়! প্রতিভাত হয়; সে ভাবে, আমার যাহা ইচ্ছা 
তাহাই হইবে । কিন্ত যাই সে অগ্রসর হয়, অমনি প্রতি পদবিক্ষেপে প্রকৃতি 
বঙ্জদৃঢ় প্রাচীরস্বরূপে তাহার গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হয়। বার বার 
এই প্রাচীর ভঙ্গ করিবার উদ্দেশে সে বেগে তদুপরি উৎপতিত হইতে পারে। 
সারা জীবন ঘেগন সে অগ্রসর হয়, অমনি তাহার আদশ যেন তাহার সন্মথ 
হইতে সরিয়া সরিয়! যায় _শেষে মৃত্যু আসিয়া হয়ত নিস্তার ; ইহাই দাদা। 

বৈজ্ঞানিক উঠিলেন -মহা জ্ঞানপিপান্থ । তাঁহার পক্ষে এমন কিছুই 
নাই, যাহ! তিনি না ত্যাগ করিতে প [রেন, কোন চেষ্টাতেই তাঁহাকে নিরুৎসাহ 
করিতে পারে না। তিনি ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া, প্রকৃতির একটার পর একটা 
গুপ্ততত্ব আবিষ্কার করিতেছেন--প্রক্ৃতির অন্তস্তল হইতে অভ্যন্তরীণ গুঢ় রহস্য 
সকল উদবাটন করিতেছেন-_কিন্ত ইহার উদ্দেশ্য কি? এ সব করিবার উদ্দেশ্য 
কি? আমরা এই বৈজ্ঞানিকের গৌরব করিব কেন? কেন তিনি যশোলাভ 
করিবেন? প্রক্কৃতি কি মানুষ যতদূর জানিতে পারে, তদপেক্গা অনস্তগুণে অধিক 
জানিতে পারেন না ? তাহা হইলেও তিনি কি জড় নহেন ? জড়ের অনুকরণে গৌরব 
কি? বজ্র যত প্রতৃত পরিমাণে তড়িৎ-শক্তি-সন্নিবিধই হউক না কেন, প্রকৃতি, 


মায়া ও যুক্তি। ৮৩ 


mr Me Ae শি ft HR পা পিস্শিটি ea wee a 1, 1 সস eter te ats ate Ch 0 a tee tea Wee Pe a Wa We Te সস 


উহাকে যতদূর ইচ্ছা ততদূর নিক্ষেপ করিতে পারেন। | যদি কোন মানুষ তাহার 
শতাংশের একাংশ করিতে পারে, তবে আমরা তাহাক একেবারে আকাশে 
তুলিয়া দিই। কিন্তু ইহার কারণ কি? প্রকৃতির অনুকরণ 
জাড্যের অন্গুকরণ--অচেতনের অন্ুকরণের জন্য কেন তাহার রি সা সা ? 

মাধ্যাকর্ষণ শক্তি অতি বৃহত্তম পদার্থকে পর্য্যন্ত খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিতে 
পারে, তথাপি উহা জড়শক্তি। জড়ের অনুকরণে কি ফল? তথাপি আমরা 

রা জীবন কেবল উহার জন্তই চেষ্টা করিতেছি; ইহাই মায়! । 

বা মানুষকে টানিয়া বাহিরে লইয়া ঘায়। যেখানে কোন ক্রমে 
সুখ পাওয়া যার না, মানুষে সেখানে স্থখের অন্বেষণ করিতেছে । অনস্ত যুগ - 
ধরিয়া আমরা সকলেই এই উপদেশ পাইতেছি--এ সব বৃথা; কিন্তু আমরা 
শিখিতে পারি না। নিজে ন। ঠেকিলে শিখা ও অসম্ভব । ঠেকিতে হইবে-_হয়ত 
তীব্র আঘাত পাইব। তাহাতেই আমরা কি শিখিব ? না, তখনও নহে। পতঙ্গ 
যেমন পুনঃ পুনঃ অগ্নি অভিমুখে ধাবমান হয়, আমরা" তেমনি পুনঃ পুনঃ 
বিষয় সমুহের দিকে বেগে যাইতেছি-যদি কিছু সুখ পাই । ফিরিয়া ফিরিয়। 
আবার নূতন উৎসাহে যাইতেছি। এইরূপেই আমরা অগ্রসর হই। শেষে 
প্রতারিত ও ভগ্মহস্তপদ হইয়া অবশেষে মরিয়া যাই - ইহাই মায়! । 

আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধেও তদ্রপ। আমরা জগতের রহস্যমীমাংসার 
চেষ্টা করিতেছি -আমরা এই জিজ্ঞাসা, এই অনুসন্ধান-প্রবৃত্তিকে বন্ধ করিয়া 
রাখিতে পারি না; কিন্তু আমাদিগের ইহা জানিয়া রাখা উচিত, জ্ঞান 
লব্ধব্য বস্তু নহে-কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই, অনাদি অনস্ত কালের 
প্রাচীর আসিয়া মধ্যে ব্যবধানস্বরূপে দণ্ডারমান হয়, আমরা উহা! লঙ্ঘন 
করিতে পারি না। করেক পদ অগ্রদর হইলেই, অসীম দেশের ব্যবধান 
আসিয়া উপস্থিত হয় --উহাকে অতিক্রম করা যায় না; সমুদরই অনতিক্রমণীয় 
ভাবে কার্য্যকারণরূপ প্রাচীরে সীমাবদ্ধ। আমরা উহাদিগকে ছাড়াইয়! যাইতে 
পারি না। তথাপি আমর! চেষ্টা করিয়া থাকি । চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই 
হয়__ইহাই মায়া। 

প্রতি নিশ্বাসে, হৃদয়ের প্রতি আঘাতে, আমাদের প্রত্যেক গতিতে আমর! 
বিবেচনা করি, আমর! স্বাধীন, আবার দেই মুহূর্তেই আমর! দেখিতে পাই, 
আমরা স্বাধীন নই। ক্রীতদাস-_-প্রক্কৃতির ক্রীতদাস আমরা-শরীর, মন, 
সর চিন্তা এবং সকল ভাবেই প্ররুতির ক্রীতদাস আমরা। ইহাই মায়! । 


Ed 


৮৪ ্‌ ভ্বানযেোগ। 
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এমন ন জননীই নাই, যিনি তাহার সন্তানকে অনু শিশু-_মহাপুরুষ বলিয়া 
বিশ্বাস না করেন। তিনি সেই ছেলেটাকে লইয়াই মাতিয়া থাকেন-_সেই 
ছেলেটার উপর তাহার সমুদয় প্রাণটী পড়িয়া থাকে । ছেলেটা বড় হইল 
হয়ত মহা মাতাল, পশুতুল্য হইয়া উঠিল--জননীর প্রতি অদদ্থ্যবহার করিতে 
লাগিল । যতই এই অসদ্বযবহার বাড়িতে থাকে, মায়ের ভালবাসাও তত 
বাড়িতে থাকে । জগৎ উহাকে মায়ের নিঃস্বার্থ ভালবাস! বলিয়া খুব প্রশংসা 
করে-_তাহাদের স্বপ্নেও মনে উদয় হয় না যে, সেই জননী জন্মাবধি একটা 
ক্রীতদাসীতুলযদাত্র_তিনি না ভালবাদিরা থাকিতে পারেন না। সহত্রবার তাহার 
ইচ্ছা হয়, তিনি উহ! ত্যাগ করিবেন, কিন্তু তিনি পারেন না । তিনি কতকগুলি 
পুষ্পরাশি উহার উপর ছড়াইয়া, উহাকেই আশ্চর্য ভালবাসা বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। 
ইহাই মায়া। 
জগতে আমরা সকলেই এইরূপ। নারদও একদিন শ্রীকুষ্ণকে বলিলেন 
প্রভু, তোমার মায়া কিরূপ, তাহা দেখাও” কয়েক দিন গত হইল কৃষ্ণ 
রে সঙ্গে লইয়া একটা অরণ্যে লইয়া গেলেন_অনেক দূর গিয়া কৃষ্ণ 
বলিলেন, নারদ, আমি বড় তৃষ্ণার্ত, একটু জল আনিয়া দিতে পার ?” নারদ 
বলিলেন, 'প্রভূ, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন, আমি জল লইয়া আসিতেছি।, 
এই বলিয়া নারদ চলিয়া গেলেন। ও স্থান হইতে কির়দ্দরে একটা গ্রাম ছিল; 
নারদ সেই গ্রামে জলের অনুসন্ধানে প্রবেশ করিলেন । তিনি একটা দ্বারে 
গিয়া ঘ্‌ মারিলেন, দ্বার উন্মুক্ত হইল, একটী পরমা সুন্দরী কন্যা তাহার সন্মুখে 
আদিলেন। তাহাকে দেখিয়াই নারদ সমুদয় ভুলিয়া গেলেন। তাহার প্রত 
যে তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, তিনি যে তৃষ্ণার্ত, হয়ত তুষ্ট তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইবার উপক্রম হইয়াছে, নারদ এ সমুদয় ভূণ্যা গেলেন। 
তিনি নব ভুলিয়া সেই কন্াটার সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন-_ক্রমে 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের প্রণয়ের সঞ্চার হইল। তখন নারদ সেই কন্যার 
পিতার নিকট এ কন্যার জন্য প্রার্থনা করিলেন-_বিবাহ হইয়া গেল-_ তাহারা 
সেই গ্রামে বাম করিতে লাগিলেন -ক্রমে তাঁহাদের সন্তান সন্ততি হইল। 
এইরূপে দ্বাদশবর্ষ অতিবাহিত হইল। তাহার শ্বশুরের মৃত্যু হইল 
তিনি শ্বশুরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলেন এবং পুত্রকলত্র ভূমি পঞত 
সম্পত্তি গৃহ প্রভৃতি লইয়া বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কাটাইতে লাগিলেন । অন্ততঃ 
তাহার বোধ হইতে লাগিল, তিনি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন। এই সময় 


মায়! ও মুক্তি । ৮৫. 


উভয় কুল প্লাবিত করিল, আর সমুদয় গ্রামটীই জলমগ্ব হইল। অনেক বাড়ী 
পড়িতে লাগিল _মান্ুষ পশু সব ভাসিয়া গিয়া ডুবিয়া যাইতে লাগিল 
স্রোতের বেগে সবই ভাসিয়া যাইতে লাগিল। নারদকে পলায়ন করিতে 
হইল। এক হাতে তিনি স্ত্রীকে ধরিলেন, অপর হন্ত দ্বারা ছুইটী ছেলেকে 
ধরিলেন, আর একটী ছেলেকে কাধে লইয়া এই ভয়ঙ্কর নদী হাটিয়া পার 
হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । | 

কিয়দ্,র অগ্রসর হইলেই তরঙ্গের বেগ অত্যন্ত অধিক বোধ হইল। নারদ 
স্বন্ধস্থ শিশুটাকে কোন ক্রমে রাখিতে পারিলেন না; সে পড়িয়া গিয়া তরঙ্গে 
ভাসিয়া গেল। নিরাশায় দুঃখে নারদ চিৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহাকে 
রক্ষা করিতে গিয়া আর একজন--যাহার হাত ধরিয়াছিলেন, সে হাত ফন্‌- 
কাইয়া ডুবিয়া গেল। অবশেষে তাহার পত্রী, বাহাকে তিনি তাহার যত শক্তি 
ছিল, সমুদয় প্রয্নোগ করিয়া ধরিয়াছিলেন, তরঙ্গের বেগে তাহাকেও হাত ছিনা- 
ইয়া লইল; আর তিনি কুলে নিক্ষিপ্ত হইয়! মৃত্তিকায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন 
ও অতি কাতর স্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন । এমন সময় কে যেন তাহার 
পৃষ্ঠদেশে মৃদু আঘাত করিল) কে যেন বলিল, “বৎস কই, জল কই? তুমি 
জল আনিতে গিয়াছিলে, আমি তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছি। তুমি 
আধ ঘণ্টা হইল গিয়াছ।” আধ ঘণ্টা । নারদের মনে দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছিল, আর আধ ঘণ্টার মধ্যে এই সমস্ত দৃশ্য তাহার মনের ভিতর দিয়া 
চলিয়াছিল-_ইহাই মায়া! কোন না কোনরূপে আমরা এই মায়ার ভিতর 
রহিয়াছি। এ ব্যাপার বুঝা বড় কঠিন--বিষয়টীও বড় জটিল। ইহার 
তাৎপৰ্য্য কি? তাৎপর্য এই-_ব্যাপার বড় ভয়ানক--সকল দেশেই মহা- 
পুরুষগণ এই তত্ব প্রচার করিয়াছেন, সকল দেশের লোকেই এই তত্ব শিক্ষা 
পাইয়াছে, কিন্তু খুব অন্ন লোকেই ইহা বিশ্বাস করিয়াছে; তাহার কারণ এই, 
নিজে না ভূগিলে, নিজে না ঠেকিলে আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না। 
বাস্তবিক বলিতে গেলে - সমুদয়ই বৃথা-_সমুদয়ই মিথ্যা । 

সর্বসংহারক কাল আসিয়া সকলকেই গ্রাস করেন, কিছু আর অবশিষ্ট 
রাখেন না। তিনি পাপকে গ্রাস করেন, পাপীকে গ্রাস করেন, রাজাকে 
প্রজাকে, সুনার কুৎসিত সকলকেই গ্রাস করেন, কাহাকেও ছাড়েন না। 


সবই সেই এক চরমগতি বিনাশের দিকে অগ্রসর হইতেছে । আমাদের 
be এ 
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জ্ঞান, শিল্প, বিজ্ঞান সবই সেই এক অনিবা্্যগতি মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। কেহই এঁতেরঙ্গের গতিরোধে সমর্থ নহে, কেহই এ বিনাশাভিমুখী 
গতিকে এক মুহূর্তের জন্যও রোধ করিয়া রাখিতে পারে না। আমর] উহাকে 
ভুলিয়া থাকিবার চেষ্টা করিতে পারি, যেমন কোন দেশে মহামারী উপস্থিত 
হইলে মদ্যপ!ন নৃত্য এবং অন্যান্য বৃথা চেষ্টা করিয়া লোকে সমুদয় ভুলিতে 
চেষ্টা করিয়া পক্ষাঘাতগ্রস্তের সায় গতিশক্তিরহিত হইয়া থাকে । আমরাও 
এই রূপে এই মৃত্যুচিন্তাকে ভুলিবার জন্য অতি কঠোর চেষ্টা করিতেছি- সর্বব 
প্রকার ইন্দ্রিস্থথের দ্বারা ভুলিয়া থাকিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু তাহাতে 
উদ্ধুর ৱি হয় না। ক ্ 
পাকের সন্মুখে দুটা পথ আছে। তন্মধ্যে একটা পথ সকলেই জানেন 
তাহা এই £ঃ--“জগতে দুঃখ আছে, কষ্ট আছে, সব সত্য, কিন্ত ও সম্বন্ধে মোটেই 
ভাবিও না। ব“াবঙ্ষীবেৎ স্তুখং 'জীবেৎ খণং কৃত্বা ঘবতং পিবেৎ। দুঃখ 
আছে বটে, ও দিকে নজর দিও না। বা একটু আধটু সখ পাও, তাহ! ভোগ 
করিয়া লও, এই সংপারচিত্রের ছায়াময় অংশের দিকে লক্ষ্য করিও না 
কেবল আলোকময় অংশের দিকেই লক্ষ্য করিও ।” এই মতে কিছু সত্য 
আছে বটে, কিন্ত ইহাতে ভয়ানক বিপদাশঙ্কাও আছে। ইহার মধ্যে সত্য 
এইটুকু যে, ইহাতে আমাদিগকে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত রাখে, আশা এবং এইরূপ একটা 
প্রত্যক্ষ আদর্শ আনা দেকটু কার্যে প্রবৃত্ত ও উৎসাহিত করে বটে, কিন্তু উহাতে 
এই এক বিপদ্‌ আছে যে, 'ঁধৈ হতাশ হইয়া সব চেষ্টা ছাড়িয়া দিতে হয়। 
যাহারা বলেন, “সংসারকে যেমন দেখিতেছ, তেমনই গ্রহণ কর; যত 
দূর স্বচ্ছন্দে থাকিতে পার থাক, হুঃখকষ্ট সমুদয় আসিলেও. তাহাতে সন্তুষ্ট 
থাক, আঘাত পাইলে বল-_-উহারা আঘাত নহে, পুষ্পবৃষ্টি, দা পরিচালিত 
হইলেও বল আমি মুক্ত, আমি স্বাধীন, অপরের নিকট এবং নিজের নিকট 
_ ক্রমাগত, মিথা। কথা. বল, কারণ সংসারে থ[কিবার - জীবনধারণ করিবার 
' ইহাই একমাত্র উপায়,» তাহাদিগের বাধ্য হইয়া অবশেষে ইহা করিতে হয়। 
ইহাকেই পাকা সাংসারিক জ্ঞান বলে, আর এই উনবিংশ শতাব্দীতে এই জ্ঞান 
যত সাধারণ, কোন কালে উহা এত সাধারণ ছিল না; তাহার কারণ 
এই, লোক এখন যেমন তীব্র আঘাত পাইয়া থাকে, কোন কালে এত তীর 
আঘাত পাইত না, প্রতিদ্বন্দ্িতাও কখন এত অধিক তীব্র ছিল না, মামুধ 
এক্ষণে: তাহার অপর ভ্রাতার প্রতি যত নিচু, তত কখন ছিল না, আর এই 
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জন্তই এক্ষণে ণে এই সাত্বনা প্রদত্ত হইয়া থাকে। বর্তমানকালে এই উপদেশই 
অধিক পরিমাণে প্রদত্ত হইয়া থাকে, কিন্তু এই উপদেশে গুথন কোন ফল হয় না, 
কোন কালেই হয় না। গলিত শবকে আর কতকগুলি ফুল চাপা দিয়া রাখা ' 
যায় না-_অসস্ভব বেশী দিন চলে না) এক দিন ওই ফুলগুলি সব উড়িয়া যাইবে, 
তখন সেই শব পূর্ব্বাপেক্ষা বীভৎসরূপে প্রতিভাত হইবে । আমাদের সমুদয় 
জীবনও এই প্রকার। আমরা আমাদের পুরাতন পচা ঘা সোণার কাপড়ে 
যুড়িয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু এক দিন আসিবে, যখন সেই সোণার 
কাপড় খদিরা পড়িবে, আর সেই ক্ষত অতি বীভৎসভাবে নয়নসমক্ষে 
প্রকাশিত হইবে। তবে কি কিছু আশা নাই? এ কথা সত্য যে আমরা 
সকলেই মায়ার দাস, আমরা সকলেই মায়ায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি, মায়াতেই 

আমরা জীবিত। 

তবে কি কোন উপায় নাই, কোন আশা নাই? আমর যে; নিই 
অতি ছুর্দশাপন্ন, এই জগৎ যে বাস্তবিক একটা কারাগার, আমাদের পূর্ব- 
প্রাপ্ত মহিমার ছটাও যে একটা কারাগৃহমাত্র, আমাদের বুদ্ধি এবং. মনও যে 
কারাম্বরূপ, তাহা শত শত যুগ ধরিয়া লোকে জ্ঞাত আছে। মানুষ যাহাই 
বলুক ন| কেন, এন লোকই নাই, ঘিনি কোন না কোন সময়ে ইহা প্রাণে 
প্রাণে অনুভব না করিয়াছেন। বৃদ্ধের এটী আরো তীব্রভাবে অনুভব করিয়া 
থাকে, কারণ, তাহাদের সারা জীবনের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা রহিয়াছে; 
প্রকৃতির মিথ ভাষা তাহাদিগকে বড় অধিক ঠকাইতে পারে না। এই 
বন্ধন অতিক্রমের উপায় কি? এই বদ্ধনগুলিকে অতিক্রম করিবার কি 
কোন উপায় নাই? আমরা দেখিতেছি, এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার--এই বন্ধন 
আমাদের সম্মুখে পশ্চাতে সর্ধত্র থাকিলেও, এই দুঃখ কষ্টের মধ্যেই, এই 
জগতেই, যেখানে জীবন ও মৃত্যু একার্থক, এখানেও এক মহাবাণী সকল 
যুগে, সকল দেশে, সকল বাক্তির হ্ৃদরাভ্যন্তর দিয়া যেন উখিত হইতেছে, 
“দৈবী হোষা গুণময়ী মম মারা ডুরত্যয়া। মামেব যে প্রপদ্যান্তে মায়ামেতাং 
তরস্তি তে।” “আমার এই দৈবগুণনয়ী মায়া অতি কষ্টে অতিক্রম করা 
যায়। যাহারা আমার শরণাপন্ন হন, তাহারা এই মায়া অতিক্রম করেন ।* 
“হে পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত লোকগণ, আইস, আমি তোমাদিগকে আশ্রম 
দিব।” এই বারীই আমাদিগকে ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর করিতেছে । মানুষ 
ইহা শুনিপ্নাছে, এবং অনন্ত যুগ ইহা শুনিতেছে। যখন মানুষের সবই-যায় 
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যায় হইয়াছে বোধ হয়, যখন ন আশা ভঙ্গ হইতে থা থাকে, যখন মানুষের নিজ 
বলের প্রতি বিশ্বাস নষ্ট' হইয়া! যায়, যখন সমুদয়ই যেন তাহার আঙ্গুল গলিয়া 
পলাইতে থাকে এবং জীবন একটা ভগ্নস্ত পে পরিণত হয় মাত্র, তখনই সে 
এই বাণী শুনিতে পায়__আর ইহাই ধৰ্ম্ম । 
তাহা হইলেই হইল, একদিকে এই অভয় বাণী, এই আশাপ্রদ বাক্য যে, 
এই সমুদয়ই কিছুই নয়, সমুদয়ই মায়া, ইহা উপলব্ধি কর, কিন্তু মায়ার বাহিরে 
যাইবার পথ আছে। অপর দিকে, আমাদের সাংসারিক ব্যক্তিগণ বলেন, 
ত্ধন্ম দর্শন এ সব বাজে জিনিষ লইয়া! মাথা বকাইও না। জগতে বাস কর; 
এই জগৎ ঘোর অশ্ুভপূর্ণ বটে, কিন্তু যতদূর পার, ইহার সদ্ব্যবহার করিয়! 
লও” সাদা কথায় ইহার অর্থ এই, ভণ্ডভাবে দিবারাত্র প্রতারণাপূর্ণ 
জীবন যাপন কর--তোমার ক্ষতগুলি যতদূর পার ঢাকিয়া রাখ । তালির উপর 
তালি দাও, শেষে আদত জিনিষটাই যেন নষ্ট হইয়া যায়, আর তুমি কেবল 
একটা 'তালির উপর তালি” হইয়া যাও। ইহাকেই বলে__সাংসারিক জীবন । 
যাহার! এইরূপ জোড়াতাড়া' তালি লইয়া সন্ত, তাহারা কখন ধর্মলাভ করিতে 
পারিবে না। যখন ০ বর্তমান অবস্থায় ভয়ানক অশান্তি উপস্থিত হয়, 
যখন নিজের জীবনের উপরও আর মমতা থাকে না, যখন এইরূপ তালি 
দেওয়ার উপর ভয়ানক. দ্বণা উপস্থিত হয়, যখন মিথ্যা ও প্রবঞ্চনার উপর 
ভয়ানক বিভৃষ্ণ। জন্মায়, তখনই ধর্মের আরম্ভ হয়। সেই কেবল প্রত ধার্মিক 
হইবার" যোগ্য, যে, বুদ্ধদেব যেমন বোধিবক্ষের নিয়ে দীড়াইয়! দৃঢ়ম্বরে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহা প্রাণে প্রাণে বলিতে পারে । যখন এই সাংসারিকতার ভাব 
তাহার নিকটও আবির্ভাব হইয়াছিল, তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন এ সমুদয়ই 
ভুল, অথচ কোন পথ বাহির করিতে পারিতেছিলেন না। একবা- তাহার প্রলো- 
ভন আসিল,_-সতোর জন্য অনুসন্ধান পরিত্যাগ কর, সংসারে ফিরিয়া গিয়া প্রাচীন 
প্রতারণাপূর্ণ জীবন যাপন কর, সকল জিনিষকে তাহার ভুল নাম দিয়া ডাক, 
নিজের নিকট এবং সকলের নিকট দিনরাত মিথ্যা বলিতে থাক,__এইরুপ 
প্রলোভন তাহার নিকট একবার আসিয়াছিল, কিন্তু সেই মহাবীর অতুল বিক্রমে 
তৎক্ষণাৎ উহা জয় করিয়া ফেলিলেন, তিনি বলিলেন, “অজ্জানভাবে কেবল 
খাইয়া পরিয়া জীবনঘাপনাপেক্ষা মৃত্যুও শ্রেরঃ) পরাজিত হইয়! জীবনযাপনা- 
পেক্ষা যুন্ধক্ষেত্রে মরা শ্রের: 1” ইহাই ধর্মের ভিত্তি। যখন মানুষ এই ভিত্তির 
উপর দণ্ডায়মান হর, তখন সে সত্যলাভ করিবার পথে চলিয়াছে, সে ঈশ্বর 
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গাভ করিবার পথে “চলিয়াছে, বুঝিতে হইবে। ধার্ণিক হইবার অন্ত প্রথমেই 
এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আবশ্তক। আমি নিজের পথনিজ্বে করিয়া লইব। সত্য 
জানিব, অথবা এই চেষ্টায় জীবন সমর্পণ করিব। কারণ, এদিকে ত কিছুই 
নাই, শূন্য, দিবারাত্রি অস্তহিত হইতেছে । অন্তকার সুন্দর আশাপুর্ণ তরুণ 
পুরুষ কল্যকার বৃদ্ধ। আশা আনন্দ সুখ এ সকল মুকুলমমূহের ন্যায় কল্যকার 
শিশিরপাতেই নষ্ট হইবে । এত এই দিকের কথা) অপর দিকে, জয়ের প্রলো- 
ভন রহিয়াছে_-জীবনের সমুদয় অশুভ জয় করিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে ।' এমন 
কি, জীবন এবং জগতের উপর পর্য্যন্ত জয়ী হইবার আশ! রহিয়াছে । এই 
উপায়েই মানুষ নিজ পদের উপর ভর দিয়া দীড়াইতে পারে। অতএব 
যাহারা এই জয়লাভের জনা, সত্যের জনা, ধর্মের জন্য চেষ্টা করিতেছে, 
তাহারাই সতা পথে রহিয়াছে, আর বেদসকল ইহাই প্রচার করেন। “নিরাশ 
হইও না) পথ বড় কঠিন__থেন ক্ষুরধারের ন্যায় দুর্গম ; তাহা হইলেও নিরাশ 
হইও না; উঠ, জাগ এবং তোমার চরম আদর্শে উপনীত হও ৷” 

বিভিন্ন ধর্মসমূহ, তাহারা যে আকারেই মানুষের নিকট আস্ুক না কেন, 
সকলেরই এই এক মূল ভিত্বি। সকল ধর্ম্মই জগৎ হইতে বাহিরে 
যাইবার--মুক্তির উপদেশ দিতেছে । এই ধর্মসকল সংসার ও ধর্মের সামঞ্জস্ত 
সাধন করিতে আইসে না, বরং ধর্মকে নিজ আদর্শে দুঢ়প্রতিষ্টিত করিতে 
আইসে, সংসারের সঙ্গে মিলির মিশিয়া এ আদর্শকে ছোট করিয়া ফেলে না। 
প্রত্যেক ধর্মই ইহা প্রচার করিতেছেন, আর বেদান্তের কর্তব্য-বিভিন্ন ধ্ম্ম- 
ভাব সকলের সামঞ্জস্যসাধন, যেমন এই মাত্র আমরা দেখিলাম, এই মুক্কিতত্তে 
জগতের উচ্চতম ও নিম্নতম সকল ধর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য রহিয়াছে । আমরা 
যাহাকে অত্যন্ত '্বণিত কুসংস্কার বলি, আবার যাহা সর্বোচ্চ দর্শন, সকল- 
গুলিরই এই এক সাধারণ ভিত্তি যে, তাহারা সকলেই ও এক প্রকার সঙ্কট 
হইতে নিস্তারের পথ দেখাইয়া দেয়, এবং এই সকল ধর্মের অধিকাংশগুলিতেই 
জগতের বহিঃস্থ কোন পুরুষের, যিনি নিজে প্রকৃতির নিয়মদ্বারা বদ্ধ নন, এক 
কথায় যিনি স্বয়ং মুক্ত, তাহার সাহায্যে এই মুক্তিলাভ করিতে হয়। এই মুক্ত 
পুরুষের স্বরূপসন্বন্ধে নানা গোলযোগ ও মতভেদ সত্বেও, তিনি ব্রহ্গ, সপ্ুণ 
বা নিগুণ, মানুষের ন্যায় তিনি জ্ঞানসম্পন্ন কি না, তিনি পুরুষ স্ত্রী বা ক্লীব, 
এইরূপ অনন্ত বিচারসত্বেও, বিভিন্ন মতের অতি প্রবল বিরোধসত্বেও, আমরা 
উহাদের সকলগুলির মধ্যেই একত্বের সেই স্বর্ণ স্থত্র উহ্াদিগকে যে গ্রথিত 
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৯৩ | জ্ঞানযোগ । 
করিয়া রহিয়াছে ইহা দেখিতে পাই) সুতরাং প্রঃ সকল ন বিভিন্নতা বা বিরোধ 
আমাদের ভীতি উৎপাদন করে না। আর এই বেদান্ত দর্শনে এই সুবর্ণ সুদ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, আমাদের দর্শনসমক্ষে একটু একটু করিয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে, আর ইহার প্রথম সোপান এই যে, আমরা সকলেই বিভিন্ন পথ দ্বারা 
এই এক মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি; সকল ধর্মের এই সাধারণ ভাব। 
আমাদের স্ুখদুঃখ, বিপদ্‌ কষ্ট সকল অবস্থার মধ্যেই আমরা এই আশ্চর্য্য 
ব্যাপার দেখিতে পাই যে, আমরা ধীরে ধীরে সকলেই সেই মুক্তির দিকে ' 
অগ্রসর হইতেছি। প্রশ্ন হইল, এই জগৎ বাস্তবিক কি? কোথা হইতে ইহার 
উৎপত্তি, কোথায়ই বা ইহা! যায়? আর ইহার উত্তর প্রদত্ত হইল, মুক্তিতে 
ইহার উৎপত্তি, মুক্তিতে বিশ্রাম, এবং অবশেষে মুক্তিতেই ইহার লয়। এই যে 
মুক্তির ভাব, আমরা ঘে বাস্তবিক মুক্ত, এই আশ্চর্য্য ভাব ছাড়িয়া আমরা 
এক মুহর্ত চলিতে পারি না, এই ভাব ব্যতীত তোমার সকল কার্য, এমন 
কি, তোমার জীবন পর্য্যন্ত রথ! ৷ প্রতি মুহূর্তে প্রকৃতি আমাদিগকে দাস বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতেছেন, কিন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গেই এই অপর ভাবও আমাদের 
মনে উদয় হইতেছে যে, তথাপি আমি মুক্ত। প্রতি মুহুর্তে যেন আমরা মায়া 
দ্বার আহত হইয়া বদ্ধ বলিরা প্রতিপন্ন হইতেছি, কিন্তু সেই মুহূর্তেই, সেই 
আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই, আন্রা বদ্ধ এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আর এক ভাব 
আসিতেছে যে, আমর! মুক্ত। ভিতরে কিছু যেন আমাদিগকে বলিয়া দিতেছে 
যে, আমরা মুক্ত। কিন্তু এই মুক্তিকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে, আমাদের 
মুক্ত শ্বভাবকে প্রকাশ করিতে যে সকল বাধা উপস্থিত হয়, তাহাও একরূপ 
অনতিক্রমণীয়। তথাপি ভিতরে, আমাদের অন্তরের অন্তস্তলে উহ যেন 
সর্বদা বলিতেছে, আমি মুক্ত, আমি মুক্ত । আর যদি তুমি জগতের [বভিন্ন ধর্ম 
সকল আলোচনা করিয়া দেখ, তবে তুমি বুঝিবে, তাহাদের সকল গুলিতেই 
কোন না কোনরূপে এই ভাব প্রকাশিত হইয়াছে। ৰ 
'- শব্দটাকে আপনারা অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিবেন না, সঙ্ীজের সমুদয় 
জীবনটী কেবল এই এক মুক্তভাবের অভিব্যক্তিমাত্র। সকল সামাজিক গতিই 
সেই এক মুক্তভাবের অভিব্যক্তিমাত্র । যেন সকলেই, জামুক বা না জানুক, 
সেই স্বর শুনিগ়াছে--যে স্বর বলিতেছে, “পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত সকলে 
আমার নিকট আইস।” একরূপ ভাবায় বা একরূপ ভঙ্গীতে উহা 
প্রকাশিত না হইতে পারে, কিন্তু মুক্তির জন্য আহবানকারী সেই বাণী 
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কোন না কোনরূপে আমাদের সহিত বর্তমান রহিয়াছে । আমরা এখানে 
যে জন্মিাছি, তাহাও এ বাণীর কারণে, আমাদের প্রত্তাক গতিই উহার জন্য । 
আমরা জানি বা নাজানি, আমরা সকলেই মুক্তির দিকে চলিয়াছি, আমর! 
জ্ঞাতপারে বা অজ্ঞাতসারে সেই বাণীর অনুসরণ করিতেছি । যেমন সেই মোহন 
বংশীবাদক (11০ Piper) বংশীধ্বনি দ্বারা গ্রামের বা্জীছগগাণকে আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, আমরাও তেমনি না জানির়াই সেই মোহন বশীর অনুসরণ করিতেছি । 

আমরা নীতিপরায়ণ কেন? না, আমাদিগকে অবশ্যই সেই বাণীর অনুসরণ 
করিতে হয়। কেবল জীবাত্মা নহেন, কিন্তু সেই নিম্নতম জড়পরমাণু হইতে 
উচ্চতম মানব পর্যান্ত সকলেই সেই স্বর শুনিয়াছেন, আর এ স্বরে গা ঢালিয়া 
দিবার জন্য চলিয়াছেন। আর এই চেষ্টায় পরম্পরে মিশ্রিত হইতেছে, এ 
উহাকে ঠেলিয়া দিতেছে _ প্রতিদ্বন্দিতা, আনন্দ, চেষ্টা, সুখ, জীবন, মৃত্যু সব 
আসিতেছে; আর এই বিশ্বব্রপ্ধাণ্ড এ বাণাতে উপস্থিত হইবার জনা উন্মত্ত 
চেষ্টার ফল বই আর কিছুই নয় । আমরা ইহাই করিয়া চলিয়াছি। ইহাই 
বাক্ত পকুতি। 

এই বাণী শুনিতে পাইলে কি হয়? তখন আমাদের সনম্মুখস্থ দৃশ্ঠ পরিব্িত 
হইতে থাকে । যখনই তুমি এ স্বর জানিতে পার, বুঝিতে পার উহা কি, 
তখন তোমার সন্মুখন্থ সমুদয় দৃশ্তই পরিবর্ঠিত হইয়া যায়। এই জগৎ, যাহা 
পূর্বে মারার বীভৎস যুদ্ধক্ষেত্ৰ ছিল, তাহা আর কিছুতে, অপেক্ষাকৃত সৌন্দর্যয- 
পূর্ণ সুন্দরতর কিছুতে পরিণত হইয়া যায়। প্রকৃতিকে অভিসম্পাত করিবার 
তখন আর আমাদের কিছু প্রয়োজন থাকে না, জগৎ অতি বীভৎস অথবা 
এ সমুদয়ই বৃথা, ইহা বলিবারও আমাদের প্রয়োজন থাকে না, আমাদের 
কীদিবার অথবা বিলাপ করিবারও কোন প্রয়োজন থাকে না। যখনই তুমি 
ও স্বর জানিতে পার, তখনই তুমি বুঝিতে পার, এই সকল চেষ্টা, এই সকল 
যুদ্ধ, প্ৰতিদ্বন্দিতা, এই গোলমাল, এই নিষ্ঠুরতা, এই সকল ক্ষুদ্র সুখাদির 
প্রয়োজন কি। তখন বুঝিতে পারা যায় যে, উহারা প্রকৃতির স্বভাববশতই 
ঘটিয়! থাকে _আমরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই স্বরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছি বলিয়াই এইগুলি ঘটিয়া থাকে । অতএব সমুদয় মানবজীবন, সমুদয় 
প্রকৃতি কেবল সেই মুক্তভাব অভিব্ক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে মাত্র, সূরধ্যও 
সেই দিকে চলিয়াছে, পৃথিবী ও তক্জন্ সুর্যের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে, চন্দ্র ও- 
তাই পৃথিবীর চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সেই স্থানে উপস্থিত হইবার 
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জন্তু সকল গ্রহ ভ্রমণ করিতেছে এবং পবনও _বহিতেছে। সেই মুক্তির জন্য 
বজ্র তীব্র নিনাদ করিতেছে, মৃত্যুও তাহারই জন্য চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। সকলেই সেই দিকে যাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে । সাধুও সেই 
দিকে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়া থাকিতে পারেন না, তাহার পক্ষে উহা কিছু 
প্রশংসার কথা নহে। পাপীও তদ্রপ। খুব দানশীল ব্যক্তি সেই স্বর লক্ষ্য 
করিয়া সরলভাবে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়া থাকিতে পারেন না; আবার 
ভয়ানক কৃপণ ব্যক্তিও সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছেন। যিনি মহা সৎ- 
কম্মশীল, তিনিও সেই বাণী শুনিয়াছেন, তিনি সেই সৎকম্ না করিয়া থাকিতে 
পারেন না। আবার ভয়ানক অলস ব্যক্তিও তদ্রপ। এক জনের অপর 
ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক পদস্থলন হইতে পারে, আর যে ব্যক্তির খুব বেশী 
পদম্থলন হয়, তাহাকে আমর! ছুর্বল বলি, আর যাহার পদস্থালন অল্প হয়, 
তাহাকে আমরা সৎ বলি। ভাল মন্দ এই ছুইটী বিভিন্ন বস্তু নহে, উহার! 
একই জিনিষ; উহাদের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত 

এক্ষণে দেখুন, যদি এই মুক্তভাবরূপ শক্তি বাস্তবিক সমুদয় জগতে কাৰ্য্য 
করিতে থাকে, তবে আমাদের বিশেষ আলোচ্য বিষয় ধন্মে প্রয়োগ করিলে 
দেখিতে পাই, সমুদয় ধর্ম্মই এ একভাব দ্বারাই নিয়মিত হইয়াছে । খুব নিয়তল 
ধর্মগুলির কথা ধরুন; সেই সকল ধৰ্ম্মে হয়ত কোন মৃত পূর্বপুরুষ অথবা 
ভয়ানক নিঠুর দেবগণ উপাসিত হন; এই দেবতা বা মৃত পূর্বপুরুষের মোটা- 
মুটি ভাবটা কি? ভাবট! এই যে, ইহার! প্রকৃতি হইতে উন্নত, এই মায়া দ্বারা 
বদ্ধ নন। অবশ্য তাহাদের প্রকৃতির ধারণা খুব সামান্য । তাহারা কেবল আক- 
ধণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তিদ্বয়ের সহিত পরিচিত। উপাসক -এক*ন অজ্ঞ 
ব্যক্তি, খুব স্থূল ধারণা, তিনি গৃহের দেওয়াল অতিক্রম করিয়৷ যাইতে পারেন 
না, অথবা শূন্যে উড়িতে পারেন না, সুতরাং তাহার সমস্ত ক্ষমতার ধারণা 
এই টুকু যে, এই সকল বাধ! অতিক্রম করা বা না করা; সুতরাং তিনি যে 
দেবগণের উপাসনা করেন, তাঁহারা দেওয়াল ভেদ করিয়া অথবা আকাশের 
মধ্য দিয়া চলিয়া! যাইতে পারেন, অথবা নিজরূপ পরিবর্তন করিতে পারেন। 
দার্শনিক ভাবে ইহার অর্থ কি? অর্থ এই যে, এখানেও সেই মুক্তির ভাব রহি- 
য়াছে, তাহার দেবতার ধারণা পরিজ্ঞাত প্রকৃতির ধারণা হইতে উন্নত । আবার 
যাহার! তদপেক্ষা উন্নত দেবতার উপাসক, তাহাদের সম্বন্ধেও সেই একই 
মুক্তির অপরবিধ ধারণা । যেমন প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের ধারণা উন্নত হইতে 
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থাকে, তেমনি প্রকৃতির প্রভু আত্মার ধারণাও উন্নত হইতে থাকে ; অবশেষে 
আমরা একেসশ্বরবাদে উপনীত হই । এই মায়া_এই প্রক্কতি রহিয়াছেন, আর এই 
মায়ার প্রভু একজন রহিয়াছেন_-ইহাই আমাদের আশার স্থল । 

যেখানে প্রথম এই একেশ্বরবাদস্থচক ভাবের আরম্ভ, সেইখানে বেদাস্তেরও 
আরম্ভ । বেদান্ত ইহা হইতেও গভীরতর তত্বানুসন্ধান করিতে চান। বেদাস্ত.. 
বলেন, এই মায়াপ্রপঞ্চের পশ্চাতে যে এক আত্মা রহিয়াছেন, যিনি মায়ার প্রতু, 
অথচ যিনি মায়ার অধীন' নন, তিনি যে আমাদিগকে “তাহার দিকে আকর্ষণ 
করিতেছেন এবং আমরাও যে সকলে তাহারই দিকে ক্রমাগত চলিতেছি, এই 
ধারণা সত্য বটে, কিন্তু এখনও যেন ধারণা স্পষ্ট হয় নাই, এখনও যেন এই 
দর্শন অস্পষ্ট ও অশ্ফুট-যদিও উহা স্পষ্টতঃ যুক্তির বিরোধী নহে! যেমন 
আপনাদের স্তবগীতিতে আছে, ‘আমার ঈশ্বর তোমার অতি নিকটে, বেদাস্তীর 
পক্ষেও এই স্তুতি খাটবে, তিনি কেবল একটা শব্ধ পরিবর্তন করিয়া বলিবেন, 
‘আমার ঈশ্বর আমার অতি নিকটে | আমাদের চরম পথ যে আমাদের 
অনেক দুরে, প্রকৃতির অতীত প্রদেশে, আমরা যে তাহার নিকট ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইতেছি, এই তফাত তফাত ভাবকে ক্রমশঃ আমাদের নিকটবর্তী 
করিতে হইবে, অবশ্য আদশের পৰিত্রতা ও উচ্চতা বজায় রাখিয়া ইহা করিতে 
হইবে। যেন এ আদরশ ক্রমশঃ আমাদের নিকট হইতে নিকটতর হইতে 
থাকে _-অবশেষে সেই স্বর্গন্থ ঈশ্বর যেন প্রক্ৃতিস্থ ঈশ্বররূপে উপলব্ধ হন, 
শেষে যেন প্রকৃতিতে এবং সেই ঈশ্বরে কোন প্রভেদ থাকে না, তিনিই যেন 
এই দেহমন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে, অবশেষে এই দেহমন্দিররূপেই 
পরিজ্ঞত হন, তাহাকেই যেন শেষে জীবাত্মা ও মানুষ বলিয়া পরি- 
জ্ঞাত হওয়া বায় । এই খানেই বেদান্তের শেষ কথা। ধাহাকে খধিগণ 
বিভিন্ন স্থানে অন্বেষণ করিতেছিলেন, তাহাকে এতক্ষণে জানা গেল। বেদান্ত 
বলেন, তুমি যে বাণী শুনিয়াছিলে, তাহা সত্য, তবে তুমি উহা শুনিয়া ঠিক 
পথে পরিচালিত হও নাই। যে মুক্তির মহা আদশ তুমি অনুভব করিয়াছিলে, 
তাহা সত্য বটে, কিন্তু তুমি উহা বাহিরে অন্বেষণ করিতে গিয়া ভুল .করিয়াছ। 
ও ভাবকে তোমার খুব নিকটে নিকটে লইয়া আইস, যত দিন না তুমি 
জানিতে পার যে, এ মুক্তি, এ স্বাধীনতা তোমারই ভিতরে, উহা তোমার 
আত্মার অন্তরাত্মান্বরূপ। এই মুক্তি বরাবরই তোমার স্বরূপই ছিল, এবং মায়া 
তোমাকে কখনই আক্রমণ করে নাই। এই প্রকৃতি কখনই তোমার উপর 
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শক্তি বস্তার করিতে সমর্থ ছিল না। বালককে ভয় দেখাইলে যেক্সপ হয়, 
সেইরূপ তুমিও স্বপ্ন দেগিতেছিলে যে, প্রকৃতি তোমাকে নাচাইতেছেন, আর 
উহ! হইতে মুক্ত হওয়াই তোমার লক্ষ্য। শুধু ইহা বুদ্ধিপূর্ববক জানা নহে, 
প্রত্যক্ষ করা, অপরোক্ষ করা--আমরা এই জগংকে যতদুর স্পষ্টভাবে দেখি- 
*তেছি, তদপেক্ষা স্পষ্টভাবে উহা উপলব্ধি করা। তখনই আমরা মুক্ত হইব, 
তখনই সকল গোলমাল চুকিয়া যাইবে, তখনই হৃদয়ের চঞ্চলতা সকল স্থির 
হইয়া যাইবে, তখনই"সমুদয় বক্রতা সরল হইয়া যাইবে, তখনই এই বহুত্বত্রান্তি 
চলিয়া যাইবে, তখনই এই প্রকৃতি, এই মায়া, এখানকার মত ভয়ানক, অব- 
সাদকর স্বপ্ন না হইয়া অতি সুন্দররূপে প্রতিভাত হইবে, আর এই জগৎ 
এখন যেমন কারাগার প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না হইয়া ক্রীড়াক্ষেত্রস্বরূপ 
প্রতিভাত হইবে, তখন বিপদ বিশৃঙ্খলা, এমন কি, আমরা যে সরুল যন্ত্রণা 
ভোগ করি, তাহারাও ব্রহ্মভাবে পরিণত হইবে -তাহারা তথন তাহাদের 
প্রকৃত স্বরূপে প্রতিভাত হইবে--মকল বস্তুর পশ্চাতে, কল বস্তুর সারসন্তা- 
স্বরূপ তিনিই দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন দেখা যাইবে, আর বুঝিতে পারা যাইবে যে, 
তিনিই আমার প্রকৃত অন্তরাত্মাস্বরূপ । 


শপ ও পি ও প্পপপপসপপতশাপা পাপী 
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অদ্বৈত বেদান্তের এই বিষয়টী ধারণা করা অতি কঠিন যে, অনন্ত ব্রহ্ম ষিনি, 
তিনি মদীম হইলেন কিরূপে। এই প্রশ্ন মানুষ চিরকালই জিজ্ঞাসা করিবে, 
কিন্তু সারাজীবন এই প্রশ্নের অন্ুধ্যান করিয়াও মানুষের অন্তর হইতে এই প্রশ্ন 
বিদুরিত হইবে নাঁ-অনন্ত অসীম যিনি, তিনি সসীম হইলেন কিরূপে ? আমি 
এক্ষণে এই প্রশ্নটা লইয়া আলোচনা করিব। ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য আমি 
নিয়লিখিত চিত্রের সাহায্য গ্রহণ করিব। 
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এই চিত্রে (ক) বন্ধ, (খে) জগৎ। ব্ৰহ্ম জগৎ ত হইয়াছেন। এখানে 
জগৎ অর্থে শুধু জড়জগৎ মহে, সুন্ম জগৎ আধ্যা- 
ত্রিক জগতও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে হইবে 
স্বর্গ, নরক, এক কথায়, যাহা কিছু আছে, জগৎ 
অর্থে তৎসমুদয় বুঝিতে হইবে । মন এক প্রকার 
পরিণামের নাম, শরীর আর এক প্রকার পরিণামের 
নাম__ইত্যাদি, ইত্যাদি; এই সব লইয়া জগৎ। 
এই ব্ৰহ্ম (ক) জগৎ (খ) হইয়াছেন -দেশ- 
কালনিমিত্তের (গ) মধ্য দিয়া আসিয়া, অদ্বৈত- 
বাদের এই মূল কথা। দেশকালনিমিত্তরূপ আদশের মধ্য দিয়া ব্রহ্ষকে আমরা 
দেখিতেছি, আর নীচের দিক হইতে দেখিলে এই বন্ধ জগদ্রপে দৃষ্ট হন। 
ইহা হইতে বেশ বোধ হইতেছে, যেখানে বন্ধ, সেখানে দেশকালনিমিত্ত 
নাই। কাল তথায় থাকিতে পারে না, কারণ, তথায় মনও নাই, চিন্তাও 
নাই। দেশ তথায় থাকিতে পারে না, কারণ তথায় কোন পরিণাম নাই। 
গতি এবং নিমিত্ত বা কার্যযকারণভাবও তথায় থাকিতে পারে না, যথায় 
একমাত্র সত্তা বিরাজমান। এইটা বুঝ। এবং বিশেষরূপ ধারণা করা 
আমাদের আবশ্যক যে, যাহাকে আমরা কার্য্যকারণভাব বলি, তাহ ব্রহ্ধ 
প্রপঞ্চরূপে অবনতভাবাপন্ন হইবার পর (যদি আমরা এইরূপ ভাষা 
প্ররোগ করিতে পারি) আরম্ভ হয়। তাহার পূর্বে নহে; আর আমাদের 
ইচ্ছা বাসন! প্রভৃতি যাহ। কিছু, সব তারপর হইতে আরম্ভ হয়। আমার 
বরাবর এই ধারণা যে, শোপেনহাওয়ার ( Schopenhauer ) বেদান্ত 
বুঝিতে এই জায়গায় ভ্রমে পড়িয়াছেন -তিনি এই 'ইচ্ছাকেই সর্ব্ব 
করিয়াছেন। তিনি ব্রহ্মের স্থানে এই হিচ্ছা”কে বসাইতে চান। 
কিন্তু পূর্ণবন্ষকে কখন ইচ্ছা” বলিয়। বর্ণনা করা যাইতে পারে না, 
কারণ, ইচ্ছ। জগতপ্রপঞ্জের অন্তর্গত ও পরিণামশীল, কিন্তু বন্ধে ('গ'এর 
অর্থাৎ দেশকালনিমিত্বের উপরে ) কোনরূপ গতি নাই, কোনরূপ পরিণাম 
নাই। এ (গ) এর নিয়েই গতি-_বাহ্য বা অন্তর সর্বপ্রকার 
গতির আরম্ভ ; এই আন্তরিক গতিকেই চিন্তা বলে। অতএব, (গ) এর 
উপরে কোনরূপ ইচ্ছা থাকিতে পারে না, স্বৃতরাং হচ্ছ” জগতের কারণ 
* হইতে পারে না। আরো নিকটে আসিয়া পর্যবেক্ষণ কর) আমাদের 
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ইচ্ছা অবশ্য উহা নাড়াইবার কারণ, এ ইচ্ছাই পৈশিক শক্তিরূপে পরিণত 
হইয়াছে। এ কথা ঠিক বটে। কিন্ত যে শক্তি চেয়ারখানি নাড়াইবার 
কারণ, তাহাই আবার হৃদয়ে ফুস্ফুন্কেও সঞ্চালিত করিতেছে, কিন্তু “ইচ্ছা” 
রূপে নহে। এই দুই শক্তিই এক ধরিয়া লইলেও যখন উহা! জ্ঞানের ভূমিতে 
আরোহণ করে, তখনই উহাকে ‘ইচ্ছা’ বলা যায়, কিন্তু এ ভূমি আরোহণ করি- 
বার পূর্বে উহাকে ইচ্ছা বলিলে উহাকে ভুল নাম দেওয়া হইল, বলিতে হইবে । 
ইহাতেই শোপেনহওয়ারের দশনে বিশেষ গোলযোগ হইয়াছে । বরং এখানে 
প্রজ্ঞা! ও সমিৎ' শব্দদ্র ব্যবহার করিলে ভাল হয়। এই শব্দ দুইটা মনের 
সর্বপ্রকার অবস্থার সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইতে পারে। প্রজ্ঞা ও সম্বিৎ 
ঠিক জ্ঞানের অবস্থা বা জ্ঞানের পূর্বাবস্থা নহে, বরং উহারা এক প্রকার পরিণাম- 
মাত্র বল! যাইতে পারে। যাহা হউক, আমরা কোন বিষয়ের কারণ কেন 
জিজ্ঞাসা করি, তাহা এইবার বুঝা বাইবে। একটা প্রস্তর পড়িল, আমরা 
অমনি প্রশ্ন করিলাম, উহার পতনের কারণ কি? এই প্রশ্নের ম্তাষাতা 
বা সম্ভাবনীপ্বতা এই অনুমান বা ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে যে, যাহা 
কিছু ঘটে তাহারই পূর্বে -প্রত্যেক গতিরই পুর্বে আর কিছু ঘটিয়াছে। 
এই বিষয়টা সম্বন্ধে আপনাদিগকে খুব স্পষ্ট ধারণ! করিতে অন্কুরোধ করিতেছি, 
কারণ, যখনই আমরা জিজ্ঞাসা করি, এই ঘটনা কেন ঘটিল, তখনই আমরা 
মানিয়া লইতেছি বে, সব জিনিষেরই, সব ঘটনারই, একটী 'কেন' থাকিবে, 
অর্থাৎ উহা ঘটিবার পূর্ব্বে আর কিছু উহার পূর্বববন্তী থাকিবে । এই পুর্ববস্তিতা 
ও পরবন্তিতাকেই “নিঘিত্' বা “কার্ধাকারণভাব* বলে, আর 7) কিছু আমরা 
দেখি, শুনি, অনুভব করি, সংক্ষেপে জগতের সমুদয়ই, একবার কারণ, আবার 
কার্য হইতেছে। একটা জিনিষ তাহার পরবন্থীর কারণ হইতেছে, কিন্ত 
আবার উহাই তাহার পূর্ববর্তী কোন কিছুর কার্ধ্য। ইহাকেই কার্যযকারণের 
নিয়ম বলে, ইহাই আমাদের স্থির বিশ্বাস। আমাদের বিশ্বাস, জগতের প্রতোক 
পরমাণুই অপর সমুদয় বস্তুর সহিত, তাহা যাহাই হউক না কেন, কোন না কোন 
সম্বন্ধে জড়িত রহিয়াছে । আমাদের এই ধারণা কিরূপে আসিল, এই লইয়া 
ভয়ানক বাদানুবাদ হইয়া গিয়াছে । ইউরোপে অনেক অন্তর্বাদী ( Intuitive ) 
দার্শনিক আছেন, তাহাদের বিশ্বাস, ইহা মানবজাতির ম্বভাবগত ধারণা, আবার 
অনেকের ধারণা, ইহা ভূয়োদশনলন্ধ, কিন্তু এই প্রশ্নের এখনও মীমাংসা 
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হয় নাই। বেদাস্ত ইহার কি মীমাংসা করেন, আমরা পরে দেখিব। অতএব 
আমাদের প্রথম ইহা বুঝা উচিত যে, “কেন” এই প্রশ্নটী এই ধারণার উপর 
নির্ভর করিতেছে যে, উহার পূর্ববর্তী কিছু আছে, এবং উহার পরে আরো 
কিছু ঘটবে। এই প্রশ্নে আর এক বিশ্বাস অস্তনিহিত রহিয়াছে যে, জগতের 
কোন্‌ পদার্থ ই স্বতন্ত্র নহে, সকল পদার্থেরই উপর উহার বহিঃস্থ অপর কোন 
পদার্থ কাৰ্য্য করিতে পারে। জগতের সকল বস্তুই এইরূপ পরম্পর-সাঁপেক্ষ-_ 
একটা অপরটার অধীন--কেহই স্বতন্ত্রনহে। যখন আমর! বলি, ‘ব্রহ্গের উপর 
কোন্‌ শক্তি কার্যা করিল? তখন আমরা এই ভুল করিতেছি যে, ব্রহ্মকে 
জগতের সামিল কোন বস্তুর ন্যায় বোধ করিতেছি । এই প্রশ্ন করিতে গেলেই 
আমাদিগকে অনুমান করিতে হইবে যে, সেই ব্রহ্মও অপর কিছুর অধীন 
সেই নিরপেক্ষ ব্রহ্মসত্তাও অপর কিছুর দ্বারা রদ্ধ। অর্থাৎ ‘ব্রহ্গ” বা “নিরপেক্ষ 
সত্তা’ শব্দটাকে আমরা জগতের ন্যায় মনে করিতেছি। পূর্বোক্ত রেখার উপরে 
ত আর দেশকালনিমিত্ত নাই, কারণ উহা একমেবাদ্ধিতীয়ং, মনের অতীত। 
যাহা কেবল নিজের অস্তিত্বে নিজে প্রকাশিত, যাহা একমাত্র, একমেবাদ্বিতীয়ং 
তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে না। যাহা মুক্তস্বভাব--স্বতন্ত্র, তাহার 
কোন কারণ থাকিতে পারে না, কারণ, তাহা হইলে তিনি মুক্ত হইলেন না, 
বন্ধ হইয়া গেলেন। যাহার ভিতর আপেক্ষিকতা আছে, তাহা কখন মুক্ত- 
স্বভাব হইতে পারে না। অতএব তোমরা দেখিতেছ, অনন্ত সাস্ত কেন হইল, 
এই প্রশ্নই ভ্রমাত্মক-_ উহা স্ববিরোধী । এই সব স্ুক্ম বিচার ছাড়িয়া দিয়] 
সাদাসিদে ভাবেও আমরা এ বিষয় বুঝাইতে পারি । মনে কর, আমরা 
বুঝিলাম, ব্ৰহ্ম কিরূপে জগৎ হইলেন, অনন্ত কিরূপে সাস্ত হইলেন, তাহা হইলে 
বঙ্গ কি ব্ৰহ্মই থাকিবেন_-অনন্ত কি অনন্তই থাকিবেন? তাহা হইলে ত অনন্ত 
সান্তই হইয়া গেলেন। মোটামুটি আমরা জ্ঞান বলিতে কি বুঝি? যেকোন 
বিষয় আমাদের মনের বিষয়ীভূত হয়, অর্থাৎ মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়, তাহাই 
আমরা জানিতে পারি, আর যখন উহা আমাদের মনের বাহিরে থাকে অর্থাৎ 
মনের বিষয়ীভূত না হয়, তখন আমরা উহা জানিতে পারি না। এক্ষণে স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে, যদি সেই অনন্ত ব্রহ্ম মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ হইলেন, তাহা হইলে 
তিনি আর অনন্ত রহিলেন না; তিনি সসীম হইয়া গেলেন । মনের দ্বারা যাহ! 
কিছু সীমাবদ্ধ, সবই সসীম। অতএব, সেই '্রন্ষকে জানা” এ কথা আবার 
" স্ববিরোধী । এই জন্যই এ প্রশ্নের উত্তর এ পর্য্যন্ত হয় নাই ; কারণ, যদি ইহার 
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উত্তর হয়, তাহা হইলে তিনি অসীম রহিলেন : Et ঈশ্বর জ্ঞাত’ হইলে 
তাহার আর ঈশ্বরত্ব থাকে না--তিনি আমাদেরই মত একজন--এই চেয়ার 
থানার মত একটা জিনিষ হইয়া গেলেন। তাহাকে জানা যায় না, তিনি 
সর্বদাই অজ্ঞের়। তবে অদ্বৈতবাদী বলেন, তিনি শুধু 'জ্ঞেয়” হইতেও আরে! 
কিছু বেশী। এ কথাটা আবার বুঝিতে হইবে । তোমরা যেন অজ্ঞেয়বাদীদের 
মত ঈশ্বর অজ্ঞেয় মনে করিয়া বাড়ীতে যাইও না। মনে কর এই চেয়ারখানি 
রহিয়াছে, উহাকে আমি জানিতেছি। আবার আকাশের বহির্দেশে কি আছে, 
সেখানে কোন লোকের বসতি আছে কি না, এবিষয় হয়ত একেবারে অজ্ঞের | 
কিন্তু ঈশ্বর পূর্ক্বোক্ত পদার্থগুলির ন্যায় জ্ঞাতও নন, অজ্ঞেয়ও নন। ঈশ্বর বরং 
যাহাকে জ্ঞাত’ বলা হইতেছে, তাহা হইতেও আরও কিছু বেশী_ ঈশ্বর 
অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিলে ইহাই বুঝার, কিন্তু যে অর্থে কেহ কেহ কোন কোন 
প্রশ্নকে অজ্ঞাত বা অজ্ঞেয় বলেন, সে অর্থে নহে। ঈশ্বর জ্ঞাত হইতে আরো 
কিছু অধিক। এই চেয়াগ্গ আমাদের জ্ঞাত ; বাস্তবিক উহা সেই পূর্ণ জ্ঞানের 
একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ মাত্র। কিন্তু ঈশ্বর তাহা হইতেও আমাদের অধিক 
জ্ঞাত, কারণ তাহাকে অগ্রে জানিয়া _তাহারই ভিতর দিয়া-_তবে আমাদিগকে 
চেয়ারের জ্ঞানলাভ করিতে হয়। তিনি সাক্ষিত্বরূপ, সকল জ্ঞানের তিনি 
অনন্ত সাক্ষিত্বরূপ। যাহা কিছু আমর! জানি, সবই অগ্রে তাহাকে জানিয়! -- 
তাহারই ভিতর দিয়া_তবে জানিতে হয়। তিনিই আমাদের আত্মার 
সারসত্বাস্বরূপ । তিনিই প্রকৃত আমি-সেই ‘আমিই’ আমাদের এই 
‘আমি র সারসত্তাস্ব্নপ ; আমরা সেই “আমি*র ভিতর দিয়া ভীত কিছুই 
জানিতে পারি না, স্থৃতরাং সমুদাই আমাদিগকে ব্রহ্মের ভিত দিয়! জানিতে 
হইবে। অতএব এই চেয়ারথানিকে জানিতে হইলে ইহাকে ব্রহ্মের মধ্য দিয়! 
তৰে জানিতে হইবে। অতএব ব্রহ্ম, চেয়ার অপেক্ষা আমাদের নিকটবর্তী 
হইলেন, কিন্তু তথাপি তিনি আমাদের হইতে অনেক উচ্চে রহিলেন। জ্ঞাতও 
নহেন, অজ্ঞাতও নহেন, কিন্তু উভয় হইতেই অনস্তগুণে উচ্চ। তিনি তোমার 
আত্মস্বরূপ । কে এ জগতে এক মুহুর্তও জীবন ধারণ করিতে পারিত, কে 
এ জগতে এক মুহূর্তও শ্বাসপ্রশ্বাসকার্ম্য নির্ধধাহ করিতে পারিত, যদি সেই 
আনন্দস্বরূপ ইহার প্রতি পরমাণুতে বিরাজমান না থাকিতেন ? কারণ, তাহারই 
শক্তিতে আমর! শ্বাসপ্রশ্বাসকার্ধ্য নির্বাহ করিতেছি এবং তাহারই অস্তিত্বে 
আমাদেরও অন্তিত্ব। তিনি যে কোন এক জায়গ! বিশেষে অবস্থান করিয়া 
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আমার রক্রসঞ্চালন করিতেছেন, তাহা নহে। তাৎপৰ্য্য এই যে, তিনিই সমুদয়ের 
সত্বাস্বরূপ-__তিনিই আমার আত্মার আত্মা । তুমি ঝনরূপেই বলিতে পার না 
যে, তুমি তাহাকে জান--উহাতে তাহাকে অত্যন্ত নামাইয়া ফেলা হয়। তুমি 
লাফাইয়া নিজের ভিতর হইতে বাহির হুইয়া আসিতে পার না, সুতরাং তুমি 
তাহাকে জানিতেও পার না । জ্ঞান বলিতে ‘বিষয়ীকরণ’—(Objectification ) 
জিনিষকে বাহিরে আনিয়! বিষয়ের ন্যায় (জ্ঞেয় বস্তুর ন্যায় ) প্রত্যক্ষীকরণ--- 
বুঝায় । উদাহরণস্বরূপ দেখ, স্মরণকার্য্যে তোমরা অনেক জিনিষকে 'বিষয়ী- 
কৃত’ করিতেছ-যেন তোমাদের নিজেদের স্বরূপ হইতে বাহিরে প্রক্ষেপ 
করিতেছ। সমুদয় স্মতি_যাহা কিছু আমি দেখিয়াছি এবং যাহা কিছু আমি 
জানি, সবই আমার মনে অবস্থিত । এ সকল বস্তুর ছাপ বা ছবি যেন আমার 
অন্তরে রহিয়াছে। যখনই আমি উহাদের বিষয় চিন্তা করিতে ইচ্ছা করি, 
উহাদিগকে জানিতে যাই, তখন প্রথমেই ওঁ গুলিকে যেন বাহিরে প্রক্ষেপ 
করিতে হয়। ঈশ্বরসম্বন্ধে এরূপ কর! অসম্ভব ; কারণ, তিনি আমাদের আত্মার 
আম্মা স্বরূপ, আমরা তাহাকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে পারি না। ছান্দোগ্য উপ- 
নিষদে আছে, “স য এষোহণিমৈতদাক্ম্যমিদং সৰ্ব্বং তৎসত্যং স আত্ম! তত্বমসি শ্বেত- 
কেতো” ইহার অর্থ এই, “সেই সুন্মস্বর্ূপ জগৎকারণ জগতস্থ সকল বস্তুর আত্মা, 
তিনিই সত্যস্বরূপ, হে শ্বেতকেতো তুমিই তাহাই ।” এই 'তত্বমসি*বাক্য বেদাস্তের 
মধো অতিশয়. পবিভ্রতম বাক্য--মহাবাক্য--বলিয়া কথিত হয়, আর এ 
পূর্ববোদ্ধত বাক্যাংশ দ্বারা 'তত্বমসি'র প্রক্কৃত অর্থ কি, তাহাও বুঝা গেল। 
তুমিই সেই’ -ঈশ্বরকে এতদ্বাতীত অন্ত কোন ভাষায় তুমি বর্ণনা করিতে 
পার না। ভগবানকে পিতা মাতা ভ্রাতা বা প্রিয় বন্ধু বলিলে তাহাকে “বিষ্ী- 
কৃত” করিতে হয়--তাহাকে বাহিরে আনিয়া দেখিতে হয়--তাহা ত কখন 
হইতে পারে না। তিনি সকল বিষয়ের অনন্ত বিষয়ী। যেমন আমি 
চেয়ারথানি দেখিতেছি, আমি চেয়ারথানির দ্রষ্টা--আমি উহার বিষয়ী। তজ্রপ 
ঈশ্বর আমার আত্মার নিতাদ্রষ্টা__নিত্যজ্ঞাতা--নিত্য বিষয়ী। কিবূপে তুমি 
তাহাকে তোমার আত্মার অন্তরাত্মীকে--সকল বস্তুর সারসত্তাকে--বিষয়ীকৃত' 
করিবে__বাহিরে আনিয়া দেখিবে? অতএব আমি তোমাদের নিকট পুনরায় 
বলিতেছি, ঈশ্বর জ্ঞেয়ও নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন, তিনি জ্ঞেয় অজ্ঞেয় হইতে 
অনস্তগুণ উচ্চে--তিনি আমাদের সহিত অভেদ, আর যাহা আমার সহিত 
' এক, তাহা কখন আমার জ্ঞেয় বা অজ্ঞেয় হইতে পারে না, যেমন তোমার 
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আত্মা, আমার আত্ম জ্ঞেয়ও নহে, অজ্ঞেয়ও নহে। । তুমি তোমার আত্মাকে 
জানিতে পার না, তুমিং উহাকে নাড়িতে চাড়িতে পার না, অথবা উহাকে 
‘বিষয়’ করিয়া উহাকে দৃষ্টিগোচর করিতে পার না, কারণ তুমি নিজেই 
তাহাই, তুমি তোমাকে উহা হইতে পৃথক্‌ করিতে পার না। আবার উহাকে 
অজ্ঞেরও বলিতে পার না, কারণ অজ্ঞেয় বলিতে গেলে অগ্রে উহাকে ‘বিষয়ী’ 
করিতে হইবে_-তাহাত করা যায় না। আর তুমি নিজে যেমন তোমার 
নিকট পরিচিত__জ্ঞাত, আর কোন্‌ বস্তু তদপেক্ষা তোমার অধিক জ্ঞাত ? 
যে অর্থে ঈশ্বর জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন, তদপেক্ষা অনসন্তগুণে উচ্চ, 
তদ্রুপ আমাদের আত্মাও আমাদের জ্ঞানের কেন্দ্রস্বরূপ । 

অতএব আমরা দেখিতেছি, প্রথম, এই প্রশ্নই স্ববিরোধী, আর দ্বিতীয়তঃ 
আমরা দেখিতে পাই, অদ্বৈতবাদে ঈশ্বরের ধারণা এই - একত্ব-_স্থৃতরাং 
আমরা তাহাকে 'বিষয়ীকৃতত করিতে পারি না, কারণ, জ্ঞাতসারেই হউক আর 
অজ্ঞাতসারেই হউক, আমরা সর্বদাই তাহাতে সঞ্জীবিত এবং তাহাতেই 
থাকিয়া সমুদয় কাধ্যকলাপ করিতেছি। আমর! যাহা কিছু করিতেছি সবই 
সর্ধদা তাহারই মধ্য দিয়া করিতেছি । এক্ষণে প্রশ্ন এই, দেশকালনিমিত্ত কি? 
অদ্বৈতবাদের অর্থ এই, একটা মাত্র বস্তু আছে, ছুইটী নাই। এক্ষণে আবার 
এই এক মত বল! হইল যে, সেই অনন্ত ব্ৰহ্ম দেশকালনিমিত্তের আবরণের 
দ্বারা নানারূপে প্রকাশ পাইতেছেন। অতএব এক্ষণে বোধ হইতেছে, দুইটা 
বস্তু আছে,_সেই অনন্ত ব্ৰহ্ম একটী বস্তু, আর মায়া অর্থাৎ দেশকালনিমিত্ের 
সমষ্টি আর এক বস্ত। আপাততঃ দুইটী বস্তু আছে, ইহাই যেন স্থরসিদ্ধান্ত 
বলিয়া বোধ হয়! অদ্বৈতবাদী ইহার উত্তরে বলেন, বাস্তবিক ইহাতে ছুই হয় 
না। ঢুটী বস্তু থাকিতে হইলে ব্রন্মের স্ায়--ধাহার উপর কোন নিমিত্ত কাধ্য 
করিতে পারে না,-এরূপ দুইটা স্বতন্ত্র বস্ত থাকা আবগ্তক । প্রথমতঃ দেশ- 
কালনিমিত্তের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, বল! যাইতে পারে না। কাল আমাদের 
মনের প্রতি পরিবর্তনের সহিত পরিবর্তিত হইতেছে, সুতরাং উহা একটা 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নহে। কখন কখন স্বপ্নে দেখা যায়, আমি যেন অনেক বৎসর 
জীবন ধারণ করিয়াছি-_-কখন কখন আবার এক মুহূর্তের মধ্যে লোকে কয়েক 
মাস অতীত হইল, বোধ করিয়াছে। অতএব দেখা গেল, কাল তোমার মনের 
অবস্থার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, কালের জ্ঞান সময়ে 
সময়ে একেবারে উড়িয়া যায়, আবার অপর সময়ে আসিয়া থাকে । দেশ 


বিঃ ও 9 জগৎ | ১০১ 
সম্বন্ধেও ও এইক্াপ। আমরা দেশের স্বরূপ জানিতে পারি না। | তথাপি উহার 
নির্দিষ্ট লক্ষণ করা অসম্ভব হইলেও, উহা রহিয়াছে, উহা আবার কোন পদার্থ 
হইতে পৃথক হইয়া থাকিতে পারে না । নিমিত্ত বা কার্যকারণভাব. সম্বন্ধেও 
এইরূপ । এই দেশকালনিমিত্তের ভিতর এই একটা বিশেষত্ব দেখিতেছি যে, 
উহার! অন্যান্য বস্তু হইতে পৃথক্‌ ভাবে অবস্থান করিতে পারে না। তোমরা 
“শুদ্ধ দেশের’ বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, যাহাতে কোন বর্ণ নাই, যাহার সীম! 

নাই, চতুর্দিকস্থ কোন বস্তুর সহিত যাহার কোন সংশ্রব নাই। তুমি উহার 
বিষয় চিন্তা করিতেই পারিবে না । তোমাকে দেশের বিষয় চিন্তা করিতে 
হইলে দুইটী সীমার মধান্থিত অথবা তিনটা বস্তুর মধ্যে অবস্থিত দেশের বিষয় 
চিন্তা করিতে হইবে। তবেই দেশের অস্তিত্ব অন্য বস্তুর উপর নির্ভর 
করিতেছে । কাল সম্বন্ধেও তদ্রপ; শুদ্ধ 'দেশ’ সম্বন্ধে তুমি কোন ধারণা 
করিতে পার না) দেশের ধারণা করিতে হইলে তোমাকে একটী পূর্ববর্তী 
আর একটা পরবত্তী ঘটনা লইতে হইবে এবং কালের ধারণা দ্বারা এ 
দুইটীকে যোগ করিতে হইবে । যেমন দেশ বহিঃস্থ দুইটী বস্তুর উপর নির্ভর 
করিতেছে, তদ্রপ কালও দুইটা ঘটনার উপর নির্ভর করিতেছে। 
আর "নিমিত্ত বা “কার্যকারণভাবের ধারণা এই দেশ কালের উপর নির্ভর 
করিতেছে । এই দদেশকালনিমিত্ব' সকল গুলিরই ভতর বিশেষত্ব এই 
বে, উহাদের স্বতন্ব সত্তা নাই। এই চেয়ারখানা বা এ দেয়ালটার যেরূপ 
অস্তিত্ব আছে, উহাদের তাহাও নাই। এ যেন সকল বস্তরই পশ্চান্দেশস্থ 
ছারাস্বরূপ, তুনি কোননতে উহাকে ধরিতে পার না। উহাদের ত কোন 
সত্তা নাই - আমরা দেখিলাম, উহাদের বাস্তবিক অস্তিত্বই নাই। বড় জোর না 
হয় ছায়া; কিন্তু উহা যে কিছুই নয়, তাহাও বলিতে পারা যায় না) কারণ, 
উহারই ভিতর দিয়। জগতের প্রকাশ হইতেছে-.এ যেন তিনগুণের এক 
স্বাভাবিক মিশ্রণশ্বরূপ--নানারূপ প্রসব করিতেছে । অতএব আমর] দেখিলাম 
এই দেশকালনিমিত্তের সমষ্টির অস্তিত্ব নাই এবং উহার একেবারে অসৎও 
(অন্তিত্বশূনা) নহে। এ যেন ছায়ার ন্যায় সকল বস্তুকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, উহার! আবার এক সময়ে একেবারে অন্তহিত হইয়া যায়। উদ্দা- 
হরণস্বরূপ সমুদ্রের তরঙ্গ সম্বন্ধে চিন্তা কর। তরঙ্গ অবশ্যই সমুদ্রের সহিত 
অভেদ, তথাপি আমরা উহাকে তরঙ্গ বলিয়া সমুদ্র হইতে পৃথক্‌রূপে জানি- 
“ তেছি। এই বিভিন্নতার কারণ কি ?--নামরূপ | নাম অর্থাৎ সেই বস্তসস্বন্ধে 


১০২ জিসান । 


কাপ পিসসপলিসিস্পিস্পিস্পীসিপী পিপাসা 1৭% সিজন সি চিত সলা দিক ত সলা তাল সি ত “আআ পীগা মিজি াসিপদ্দত দল তল শা পপ দিল সলা পল পি se মন ন সা সিটি সিসি দি শিকা লাস ত সিল সি সনত মল পিস সা 


' আমাদের মনে যে একটা ধারণা রহিয়াছে) আর, রূপ অর্থাৎ আকার। আবার 
তরঙ্গকে সমুদ্র হইতে পৃষ্নক্রূপে কি আমরা চিন্তা করিতে পারি? কথনই না। 

উহা সকল সময়েই এ সমুদ্রের ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে। যদি এ 
তরঙ্গ চলিয়া যায়, তবে রূপও অন্তহিত হইল, কিন্তু এ রূপটা যে একেবারে 
ত্রমাত্বক ছিল, তাহা নহে। যতদিন ওঁ তরঙ্গ ছিল, তত দিন এ রূপটা ছিল 
এবং তোমাকে বাধা হইয়া ও রূপ দেখিতে হইত। ইহাই মায়া। অতএব এই 
সমুদয় জগৎ যেন সেই ব্রহ্মের এক বিশেষ রূপ। ব্রহ্মই সেই সমুদ্র এবং তুমি. 
আমি হৃর্যা তারা সবই সেই সমুদ্রে ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গমাত্র । তরঙ্গগুলিকে সমুদ্র 
হইতে পৃথক্‌ করে কে ?--ও্ রূপ । আর, এ রূপ_-কেবল দেশকালনিমিত্ত। 
এ দেশকালনিমিত্ত আবার সম্পূর্ণরূপে এ তরঙ্গের উপর নির্ভর করিতেছে। 
তরঙ্গও যাই চলিয়া যায়, অমনি তাহারাঁও অন্তহিত হয়। জীবাত্মা যখনই 
এই মায়া পরিত্যাগ করে, তখনি তাহার পক্ষে উহা অন্তহিত হইয়! যায়, সে 
মুক্ত হইয়া যায়। আমারদর সমুদয় চেষ্টাই এই দেশকালনিমিত্তের উপর 
নির্ভর হইতে আপনাকে রক্ষা করা। উহারা সর্বদাই আমাদের পক্ষে বাধা 
দিতেছে, আর আমরা সর্ধরাই উহাদের কবল হইতে আপনাদিগকে মুক্ত 
করিতে চেষ্টা করিতেছি । পণ্ডিতের! 'ক্রমবিকাশবাদ? (Theory of Evolu- 
0017 কাহাকে বলেন? উহার ভিতর দুইটী ব্যাপার আছে। একটী এই যে, 
এক ড্রয়ানক অন্তহিত গুঢ়শক্তি আপনাকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, 
আর বহিঃস্থ অনেক ঘটনাবলি উহাতে বাধা দিতেছে --চতুদ্দিকস্থ অবস্থাপুঞ্জ 
উহাকে প্রকাশিত হইতে দিবে না। সুতরাং এই অবস্থাপুঞ্জে সহিত সং- 
গ্রামের জন্য উ শক্তি নব নব কলেবর ধারণ করিতেছেন। একটা ক্ষুদ্রতম 
কীটাণু, এই উন্নত হইবার চেষ্টায় আর একটা শরীর ধারণ করে এবং কতক- 
গুলি বাধাকে জয় করিয়া থাকে, এইবূপে ভিন্ন ভিন্ন শরীর ধারণ করিয় অবশেষে 
মনুষ্যরূপে পরিণত হয়। এক্ষণে যদি এই তত্বটীকে উহার স্বাভাবিক চরম 
সিদ্ধান্তে লইয়! যাওয়! যায়, তবে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, এমন সময় 
আসিবে, যখন, যে শক্তি কীটাণুর ভিতরে ক্রীড়া করিতেছিল এবং যাহা অব- 
শেষে মনুষ্যরূপে পরিণত হইয়াছিল, তাহা সমস্ত বাধা অতিক্রম করিবে, বহিঃস্থ 
ঘটনাপুঞ্জ আর উহাকে কোন বাধা দিতে পারিবে না। এই তত্বটী দার্শনিক 
ভাষায় প্রকাশিত হইলে এইরূপ বলিতে হইবে £- প্রত্যেক কার্যের হুইটা 
করিয়া অংশ আছে, একটী বিষয়ী, অপরটী বিষয়। একজন আমাকে 
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তিরস্কার করিল, আমি আপনাকে অন্থুৰী বোধ করিলাম+ এখানেও, এই 
ছুইটী ব্যাপার রহিয়াছে। আর আমার সারাজীবংনর চেষ্টা কি? না, 
নিজের মনকে এতদূর সবল করা, যাহাতে বাহিরের অবস্থাগুলির উপর আমি 
আধিপত্য করিতে পারিব, অর্থাৎ দে আমাকে তিরস্কার করিলেও আমি 
কিছু কষ্ট অনুভব করিব না। এইরূপেই আমর! প্ররুতিকে জয় করিবার 
চেষ্টা করিতেছি। নীতির অর্থ কি? 'নিজে'কে দৃঢ় করা-উহাকে ক্রমশঃ 
সর্বপ্রকার অবস্থা সহাইয়া লওয়া, যেমন তোমাদের বিজ্ঞান বলেন যে, 
ননুষ্যুশরীর কালে সর্ধাবস্থাসহনক্ষম হয়, আর যদি বিজ্ঞানের একথা সতা হয়, 
তবে আমাদের দর্শনের এই সিদ্ধান্ত, (অর্থাৎ এমন এক সময় আঙ্িবে, যখন 
আমর সর্বপ্রকার অবস্থায় জয়লাভ করিতে পারিব ), অকাট্য যুক্তির উপর স্থাপিত 
হইল, বলিতে হইবে ; কারণ, প্রকৃতি সসীম । 

এই একটী কথা আবার বুঝিতে হইবে - প্ৰকৃতি সসীম। প্রকৃতি সসীম’ 
কি করিয়া জানিলে? দর্শনের দ্বারা উহা জানা যায়। প্রকৃতি সেই অনস্তেরই 
মীমাবদ্ধভাবমাত্র, অতএব উহা সসীম। অতএব এমন এক সময় আসিবে, 
যখন আমরা বাহিরের অবস্থাগুলিকে জয় করিতে পারিব। উহাদিগকে 
জয় করিবার উপায় কি? আমরা বাস্তবিক পক্ষে বাহিরের বিষয়গুলিতে 
কোন পরিবর্তন উৎপাদন করিয়া উহাদিগকে জয় করিতে পারি না। ক্ুদ্র- 
কায় মৎস্তটী তাহার জলস্থ শক্রগণ হইতে আত্মরক্ষায় ইচ্ছুক । সেকি 
করিয়া উহা সাধন করে? আকাশে উড়িয়া--পক্ষী হইয়া । মস্যটা জল 
বা বায়ুতে কোন পরিবর্তন সাধন করিল না-_পরিবর্তন যাহা কিছু হইল, 
তাহা তাহার নিজের ভিতরে। পরিবর্তন সর্বদাই ‘নিজের’ ভিতরেই হইয়া 
থাকে। এইরূপে আমরা দেখিতে পাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ ব্যাপারটাতে 
পরিবর্তন ‘নিজের’ ভিতর হইয়া হইয়াই প্রকৃতির জয় হইতেছে। এই তত্বটা 
ধর্ম এবং নীতিতে প্রয়োগ কর--দেখিবে, এখানেও ‘অগপ্তভজয়' ‘নিজের’ 
ভিতরে পরিবর্তনের দ্বারাই সাধিত হইতেছে। সবই নিজের উপর নির্ভর 
করে, এই 'নিজেটা”র উপর ঝোঁক দেওয়াই অদ্ধৈতবাদের প্রকৃত দৃঢ় ভূমি । 
অশুভ, দুঃখ’ এ সকল কথা বলাই ভুল, কারণ বহিজ্জগতে উহাদের কোন 
অস্তিত্ব নাই। ক্রোধের কারণদমূহ পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও এসকল ঘটনায় 
স্থিরভাবে থাকা যদি আমার অভ্যাস হইয়া যায়, তাহা হইলেই আমার 


“ কখনই ক্রোধের উদ্রেক হইবে না। এইরূপে লোকে আমাকে যতই ঘ্বগা 
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করুক, , যদি সে সকল আমি গায়ে । না মাখি, তাহা হইলে আমারও তাহার 
প্রতি দ্বণার উদ্রেক হইব না। এইরূপেই ‘অপ্তভজয়’ করিতে হয়-_-“নিজে"র 
উন্নতিসাধন করিয়া। অতএব তোমরা দেখিতেছ, অদ্বৈতবাদই একমাত্র 
ধৰ্ম্ম, যাহ! আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তপমূছের সহিত ভৌতিক ও আধ্যা- 
ম্মিক উভরদিকই শুধু মেলে, তাহা নয়, বরং এই সকল দিদ্ধান্ত হইতেও 
উচ্চতর সিদ্ধান্তসমূহ স্থাপন করে, আর এইজন্যই আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের 
প্রাণে ইহা খুব লাগিতেছে। তাহারা দেখিতেছেন, প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মক 
ধর্মসমূহ তাহাদের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নহে, উহাতে তাহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটি- 
তেছে না। কিন্তু এই 'অদ্বৈতবাদে তাহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে। 
শুধু প্রাণের বিশ্বাস থাকিলে মানুষের চলিবে না, এমন বিশ্বাসও থাকা চাই, 
যাহাতে তাহার জ্ঞানবুত্তি চরিতার্থ হয়। যদি মানুষকে যাহা দেখিবে, তাহাই 
বিশ্বাস করিতে বলা হয়, তবে সে শীপ্রই বাতুলালয়ে যাইবে। * * *। 
এইরূপ অন্ধবিশ্বাস শুধু আমেরিকাতে নহে, সকল দেশেই আছে, আমাদের 
দেশে এই অন্ধবিশ্বাসের প্রবল রাজত্ব । অদ্বৈতবাদ কখন সাধারণ লোকের 
মধ্যে প্রচারিত হইতে দেওয়া হয় নাই। সন্গাসীরাই অরণ্যে উহাধ সাধনা 
করিতেন, সেই জন্যই. বেদান্তের এক নাম হইয়াছিল ‘আরণাক’। অবশেষে 
ভগব্ৎ কৃপায় বুদ্ধদেব আসিয়া আপামর সাধারণের ভিতর উহা প্রচার 
করিঞ্লন, তখন সমস্ত জাতি বৌদ্ধধন্মে জাগিয়া উঠিল। অনেক দিন পরে 
আবার যখন নান্তিকেরা সমুদয় জাতিকে একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিল, 
তখন জ্ঞানীরা একমাত্র এই ধম্মকেই ভারতের এই নাস্তিকতান্ধব:র. মোচনের 
একমাত্র উপায় দেখিলেন। ছুইবার উহা! ভারতকে নাস্তিকতা হইতে রক্ষা 
করির়াছিল। প্রথম বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের ঠিক পূর্বে নাস্তিকতা অতি 
প্রবল হইয়াছিল --ইনুরোপ আমেরিকার পণ্তিতমগ্ুলীর মধ্যে এখন যেরূপ 
নাস্তিকতা, সেরূপ নাস্তিকতা নহে; উহা! হইতে অনেক জঘন্য নাস্তিকতা । 
আমি এক প্রকারের নাস্তিক; কারণ, আমার বিশ্বাস--একমান্র পদার্থেরই 
অস্তিত্ব আছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক নান্তিকও তাই বলেন, তবে তিনি 
উহাকে ‘জড়’ আখ্যা প্রদান করেন, আমি উহাকে ‘ব্রহ্ম’ বলি। এই ‘জড়- 
বাদী” নাস্তিক বলেন, এই 'জড়’ হইতেই মানুষের আশা ভরসা ধৰ্ম্ম সবই 
আসিয়াছে । আমি বলি, ব্রহ্ম হইতে সমুদয় হইয়াছে । আমি এরূপ 
নাস্তিকতার কথা বলিতেছি না, আমি চার্বাকের মতের কথা বলিতেছি-_ 
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খাও দাও মজা উড়াও। ধর ও আত্ম বা ্্গ কিছুই নাই; ধন কতকগুলি ধূর্ত 
দুষ্ট পুরোহিতের কল্পনা মাত্র--“যাবজ্জীবেং সুখং 'জীবেৎ খণং কৃত্বা ঘ্বতং 
পিবেৎ।” এইরূপ নাস্তিকতা বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে এত বিস্তৃত 
হইয়াছিল যে, উহার এক নাম ‘লোকায়ত দর্শন” । এইরূপ অবস্থায় বুদ্ধদেব 
আসিয়া সাধারণের মধ্যে বেদান্ত প্রচার করিয়া ভারতবর্ষকে রক্ষা করিলেন। 
বদ্ধদেবের তিরোভাবের সহস্র বর্ষ পরে আবার ঠিক এইরূপ ব্যাপার ঘটিল। 
আচগালে বৌদ্ধ হইতে লাগিল। নানাবিধ বিভিন্ন জাতি বৌদ্ধ হইতে 
লাগিল। অনেকে অতি নীচ জাতি হইলেও বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিয়া বেশ 
সদাচারপরায়ণ হইল। ইহাদের কিন্তু নানাপ্রকার কুসংস্কার ছিল--নানা 
প্রকার ছিটা, ফোটা, মন্ত্র তন্ধ ভূত দেবতায় বিশ্বাস ছিল। বোদ্ধধন্ম প্রভাবে 
এগুলি দিনকতক চাপা থাকিল বটে, কিন্তু সেগুলি আবার প্রকাশ হইয়া 
পড়িল। অবশেষে ভারতে বৌদ্ধধন্ম নানা প্রকার বিষয়ের খিচুড়ি হইয়া 
দাড়াইল। তখন আবার নাস্তিকতার মেঘে ভারতগগন আচ্ছন্ন হইল--সন্তাস্ত 
লোকে যথেচ্ছাচারী ও সাধারণ লোকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইল। এমন সময়ে 
শঙ্করাচার্্য উঠিয়া বেদান্তের পুনরুদ্দাপন করিলেন। তিনি উহাকে একটা 
যুক্তিসঙ্গত বিচারপূর্ণ দশনরূপে প্রচার করিলেন। উপনিষদে বিচারভাগ 
বড় অশ্ফুট। বুদ্ধদেব উপনিষদের নীতিভাগের দিকে খুব ঝৌক দিয়াছিলেন, 
শঙ্করাচার্য্য ইহার জ্ঞানভাগের he বেশী ঝোঁক দিলেন। তদ্বারা উপনিষদের 
সিদ্ধান্তগুলি যুক্তিবিচারের দ্বারা প্রমাণিত ও প্রণালীবদ্ধ রূপে লোকসমক্ষে 
স্থাপিত হইয়াছে। Ea আজকাল ঠিক সেই অবস্থা উপস্থিত । এই 
নান্তিকগণের মুক্তির জন্ত__তাহারা যাহাতে বিশ্বাস করে তজ্জন্য তোমরা জগৎ 
জুড়িয়া প্রার্থনা করিতে পার, কিন্তু তাহারা বিশ্বাস করিবে না) তাহারা 
যুক্তি চায়। সুতরাং ইউরোপের মুক্তি এক্ষণে এই বিচারপূত ধৰ্ম্ম 
অদ্বৈতবাদের উপর নির্ভর করিতেছে; আর একমাত্র এই অদ্বৈতবাদ, এই 
নিগুণ ব্রহ্গের ভাবই পণ্ডিতদিগের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ। যখনই 
ধন্ম লুপ্ত হইবার উপক্রম হয়, এবং অধর্ম্মের অভ্যুখান হয়, তখনই ইহা 
আসিয়া থাকে । এই জন্যই ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা প্রবেশ লাভ করিয়া 
দৃঢ়মূল হইতেছে। প্রাচীন উপনিষদ্গুলি অতি উচ্চ কবিত্বপূর্ণ ; এই সকল 
উপনিষন্বক্তা খধিগণ কবি ছিলেন। তীহারা প্রচারও করিতেন না, অথবা 
দার্শনিক বিচারও করিতেন না, অথবা লিখিতেনও না। তাহাদের হৃদয়-উৎস 
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হইতে সঙ্গীতের ফোয়ারা বহিত। তার পর বুদ্ধদেবে আমরা দেখি-_হৃদয়, 
অনন্ত সহৃগুণ--তিনি ধৰ্ম্মকে সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচার করি-. 
লেন। শঙ্করাচার্য্য উহাকে জ্ঞানের প্রথর আলোকে উদ্ভাসিত করিলেন-__ 
তাহার অপাধারণ ধীশক্তি। আমরা এক্ষণে চাই এই প্রখর জ্ঞানস্থর্যোর 
সহিত বুদ্ধদেবের এই অদ্ভুত হৃদয়-_এই অদ্ভূত প্রেম ও দয়া সম্মিলিত হউক । 
খুব উচ্চ দার্শনিক ভাবও উহাতে থাকুক, খুব যুক্তিপূর্ণ হউক, আবার সঙ্গে 
সঙ্গে যেন উহাতে উচ্চ হৃদয়, প্রবল প্রেম ও দয়ার যোগ থাকে । তবেই 
মণিকাঞ্চন যোগ হইবে, তবেই বিজ্ঞান ও ধর্ম পরম্পরে কোলাকুলি করিবে। 
ইহাই ভবিষ্যতের ধর্ম হইবে, আর যদি আমরা উহা! ঠিক করিয়া তুলিতে 
পারি, তাহা হইলে নিশ্চয় বলা যাইতে পর, উহা সকল সময় এবং সর্বপ্রকার 
অবস্থায় উপযোগী হইবে। যদি আপনারা বাড়ী গিয়া মনে কিঞ্চিৎ চিন্তা 
করিয়া দেখেন, তবে দেখিবেন, সকল বিজ্ঞানেরই কিছু না কিছু ক্রটি আছে। 
কিন্তু আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, এই আধুনিক বিজ্ঞানকে এই এক পথেই 
আসিতে হইবে-__হইবে কি-_-এখনই প্রায় উহাতে আসিয়া পড়িয়াছে। যখন 
কোন প্রধান বিজ্ঞানাচাধ্য বলেন, সবই সেই এক শক্তির বিকাশ, তীখন কি 
আপনাদের মনে হয় নাযে, তিনি সেই উপনিষদুক্ত বহ্মেরই মহিমা কীর্তন 
করিতেছেন? 

‘অগ্নির্যথেকো ভূবনম্‌ প্রবিষ্টো রূপম্‌ রূপম্‌ প্রতির্ূপো বভৃব | 

একস্তথা সর্বভূতান্তরাত্মা রূপম্‌ রূপম্‌ প্রতিরূপো বহিশ্চ ! 

‘যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানারূপে প্রকাশিত হইতেছেন, 
তদ্রপ সেই এক ব্ৰহ্ম সর্কভূতের অন্তরাত্মা নানারূপে প্রকণশত হইতেছেন, 
আবার তিনি জগতের বাহিরেও আছেন ।” বিজ্ঞানের গতি কি আপনারা 
বুঝিতেছেন না? হিন্দুজাতি মনস্তত্বের আলোচনা করিতে করিতে দশনের 
ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইউরোপীয় জাতি বাহ প্রকৃতির আলো- 
চনা করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা এক স্থানে 
পঁছছিতেছেন। মনস্তত্বের ভিতর দিয়া আমরা সেই এক অনন্ত সার্ধভৌমিক 
সততায় পছছিতেছি--যিনি সকল বস্তুর অন্তরাত্মা স্বরূপ, যিনি সকলের সার ও 
সকল বস্তুর সত্যস্বরূপ, যিনি নিত্যমুক্ত, নিত্যানন্দময় ও নিাসত্তাম্বরূপ | 
বাহ্বিজ্ঞানের দ্বারাও আমরা এই এক তত্বে পঁহছিতেছি। এই জগৎপ্রপঞ্চ 
সেই একেরই বিকাশ-জগতে যাহা কিছু আছে, উহা সেই সকলের সম্টিশ্বরূপ । 
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আর সমুদয় মনুয্যজাতির গতি বন্ধনের দিকে নয়, মুক্তির দিকে মান্গুষ নীতি- 
পরায়ণ হইবে কেন? কারণ, নীতিই মুক্তির এবং দুর্নীতি বন্ধনের পথ | 
অদ্বৈতবাদের আর একটা বিশেষত্ব এই যে, গোড়া হইতেও উহা অপর 

ধর্ম্মের বা অপর মতের উপর আঘাত করে না, প্রত্যুত উহাদিগকে আপন 
আদর্শে পঁহছিবার পথস্বরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে। ইহা অদ্বৈতবাদের আর 
এক মহত্ব-_ইহ! প্রচার কর! মহা সাহসের কাৰ্য্য যে, 

ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্ন্মসঙ্গিনাং 

যোজয়েৎ সর্ব্বকর্ম্মাণি বিদ্বান যুক্ত: সমাচরন্‌ !” 

‘জ্ঞানী, অজ্ঞ অতএব কর্মে আসক্ত ব্যক্তিদিগের বুদ্ধিভেদ ত ইবন 
বিদ্বান্‌ ব্যক্তি নিজে যুক্ত থাকিয়া তাহাদিগকে সকল প্রকার কর্ম্মে নিয়োগ 
করিবেন’ 

অদ্বৈতবাদ ইহাই বলেন--কাহারও মতি বিচলিত করিও না, কিন্ত সকল- 
কেই উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতে সাহাধ্য কর। অদ্বৈতবাদ যে ঈশ্বর প্রচার 
করেন, তিনি সকল জগতের সমষ্টিস্বরূপ ; এই মত যদি সত্য হয়, তবে উহা 
অবশ্যই *সকল মতকে উহার বিশাল উদরে গ্রহণ করিবে। সর্বসাধারণের 
উপযোগী সার্ব্ভৌমিক ধর্মকে কেবল খণ্ডভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে না, উহার 
সর্ভাবের সমষ্টি হওয়া আবশ্যক । অন্য কোন মতে এই সমষ্টির ভাব তত 
স্ষ্টরূপে নাই। তাহা হইলেও তাহারা সকলেই সেই সমষ্টিকে প্রাপ্ত হইবার 
জনা চেষ্টা করিতেছেন। খণ্ডের অস্তিত্ব কেবল এই জন্য যে, উহ! সর্বদাই 
সমষ্টি হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে । অদ্বৈতবাদের সহিত এই জন্যই ভারতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রথম হইতে কোন বিরোধ ছিল না। ভারতে আজকাল 
অনেক দ্বৈতবাদী রহিয়াছেন__তাহাদের, সংখ্যাও অত্যধিক ) ইহার কারণ, 
অশিক্ষিত লোকের মনে স্বভাবতঃই ছ্বৈতবাদের উদয় হয়। দ্বৈতবাদীরা 
বলিয়া! থাকেন, ইহা জগতের খুব স্বাভাবিক ব্যাখ্যা--কিস্তু এই দ্বৈতবাদীদিগের 
সহিত অদ্বৈতবাদীর কোন বিবাদ নাই। দ্বৈতবাদী বলেন, ঈশ্বর জগতের 
বাহিরে কোথাও স্বর্গে বা অপর কোন স্থানে অবস্থিত_-অদ্বৈতবাদী বলেন, 
জগতের ঈশ্বর তাহার নিজেরই অন্তরাস্মাস্বর্ূপ, তাহাকে দূরবর্তী বলা কেবল 
তাহার নিন্দা করা মাত্র। তাহাকে স্বর্গে বা অপর কোন দূরবর্তী স্থানে অব- 
স্থিত কি করিয়া বল? তাহা হইতে পৃথগ্‌ভাব-- ইহা মনে করাও যে ভয়ানক ! 
আমরাই আমাদের নিজেদের সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী । “তুমিই তিনি” এই 
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কথা ব্যতীত আর কিরূপ কোন্‌ ভাষায় এই নলিহিতন প্রকাশ করা যাইতে 
পারে? যেমন হ্বৈতবাদী অদ্বৈতবাদীর কথায় ভয় পান ও উহাকে ভগবন্নিন্দা 
বলেন, অদ্বৈতবাদীও তদ্রপ দ্বৈতবাদীর কথায় ভয় পাইয়া! থাকেন। মানুষ 
কি করিয়া তাহাকে নিজের জ্ঞেয় বস্তুর গ্রায় জ্ঞান করিতে সাহস করে? তাহা 
হইলেও তিনি জানেন, ধর্ন্মজগতে উহার স্থান কোথায়--তিনি জানেন, তাহার 
দিক্‌ হইতে তিনি ঠিক দেখিতেছেন, সুতরাং দ্বৈতবাদীর সহিত তাহার কোন 
বিবাদ নাই। যখন তিনি সমষ্টিভাবে না দেখিয়া ব্যষ্টিভাবে দেখিতেছেন, 
তখন তাহাকে অবশ্যই বহু দেখিতে হইবে। ব্যষ্টিভাবের দিক্‌ হইতে দেখিতে 
গেলে তাহাকে অবশ্যই ভগবানকে বাহিরে দেখিতে হইবে। তাহা না হইয়া 
যাইতেই পারে না। তাহাদিগকে তাহাদের মতে থাকিতে দাও। তাহা 
হইলেও অদ্বৈতবাদী জানেন, দ্বৈতবাদীদের মতে অসম্পূর্ণতা যাহাই থাকুক না 
কেন, তাহারা সকলেই সেই এক চরম লক্ষ্যে চলিয়াছেন। এইখানে দ্বৈত- 
বাদীর সহিত তাহার সম্পূর্ণ প্রভেদ। পৃথিবীর সকল দ্বৈতবাদীই স্বভাবতঃই 
এমন একজন স্বগুণ ঈশ্বরে বিশ্বান করেন, যিনি একজন উচ্চশক্তি সম্পন্ন মনুষ্য 
মাত্র, আর যেমন মানুষের কতকগুলি প্রিয়পাত্র থাকে, কতকগুলি অপ্রিয় থাকে 
দ্বৈতবাদীর ঈশ্বরেরও তাহা আছে। তিনি কোন কারণ ব্যতিরেকে কাহারও 
প্রতি সন্তষ্ট, আবার কাহারও প্রতি বা বিরক্ত । আপনারা দেখিবেন, সকল 
জাতিতেই এমন কতকগুলি লোক আছেন, ধাহারা বলেন, আমরা ঈশ্বরের 
অন্তরঙ্গ প্রিয়পাত্র, আর কেহ নহেন) যদি অনুতপ্ত জদয়ে আমাদের শরণাগত 
হও, তবেই আমাদের ঈশ্বর তোমায় কৃপা করিবেন। আবার কতকগুলি 
দ্বৈতবাদী আছেন, তাঁহাদের মত আরও ভয়ানক । তাহারা বলেন, ঈশ্বর 
ধাহাদের প্রতি সদয়, যাহার! তাহার অন্তরঙ্গ তাহারা পূর্বব »ঃগতই নিদিষ্ট 
আছেন_আর কেহ যদি মাথা কুটিয়া মরে, তথাপি উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবেন না। আপনার! দ্বৈতবাদাত্মক এমন কোন ধর্ম দেখান, যাহার ভিতর 
এই সঙ্কীর্ণতা নাই| এই জন্যই এই সকল ধৰ্ম্ম চিরকালই পরস্পরের সহিত 
যুদ্ধ করিবে, করিতেছেও। আবার এই দ্বৈতবাদের ধৰ্ম্ম সকল সময়েই 
লোকপ্রিয় হয়, তাহার কারণ, অশিক্ষিতদিগের ভাব সকল সময়েই লোকপ্রিয় 
হইয়া থাকে । দ্বৈতবাদী ভাবেন, একজন দগধারী ঈশ্বর না থাকিলে কোন 
প্রকার নীতিই দাড়াইতে পারে না। মনে কর একটা ঘোড়1-- ছেকড়া গাড়ীর 
ঘোড়া বক্তু তা দিতে আরম্ভ করিল। (সে বলিবে, লণ্ডনের লোক বড় খারাপ, 
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কারণ প্রত্যহ তাহাদিগকে চাবুক মারা হয় না। সে নিজে চাবুক. খাইতে 
অভ্যস্ত হইয়াছে । সে ইহ! অপেক্গা আর অধিক কি বুঝিবে? বাস্তবিক কিন্তু 
চাবুকে লোককে আরও খারাপ করিয়া তোলে। গাঢ় চিন্তায় অক্ষম 
সাধারণ লোক সকল দেশেই দ্বৈতবাদী হইয়া থাকে । গরীব বেচারারা 
চিরকাল ন্মত্যাচারিত হইয়া আসিতেছে । সুতরাং তাহাদের মুক্তির ধারণা 
শান্তি হইতে অব্যাহতি পাওয়া । অপর পক্ষে, আমরা ইহাও জানি, সকল 
দেশেরই চিন্তাশীল মহাপুরুষগণ এই নিগুণ ত্রন্মের ভাব লইয়া কার্য করিয়াছেন । 
এই ভাবে অন্ুপ্রাণিত হইয়াই ঈশা বলিয়াছেন, ‘আমি ও আমার পিতা 
এক ।” এইরূপ বাক্তিই লক্ষ লক্ষ বাক্তির ভিতরে শক্তিসঞ্চারে সমর্থ। 
এই শক্তি সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া মানবগণের প্রাণে শুভ পরিত্রাণপ্রদ শক্তি- 
সঞ্চার করিয়া থাকে । আমর! আবার ইহাও জানি, সেই মহাপুরুষই অদ্বৈত- 
বাদী ছিলেন বলিয়া অপরের প্রতিও দয়াশীল ছিলেন। তিনি সাধারণকে 
‘আমাদের স্বর্গস্থ পিতাঃ এ কথাও শিক্ষা দিয়াছেন । সাধারণ লোকে, যাহার! 
সগুণ ঈশ্বর হইতে আর কোন উচ্চতর ভাব ধারণা করিতে পারে না, তাহা- 
দিগকে তিনি তাহাদের স্ব্গস্থ পিতার নিকট প্রার্থনা করিতে শিখাইলেন, কিন্তু 
ইহাও বলিলেন, যখন সময় আসিবে, তখন তোমরা জানিবে, ‘আমি তোমা- 
দিগেতে, তোমরা আমাতে, যাহাতে তোমরা সকলেই সেই পিতার সহিত 
একীভূত হইতে পার, কারণ, আমি ও আমার পিতা অভেদ’ । বুদ্ধদেব দেবতা 
ঈশ্বর প্রভৃতি বড় গ্রাহ্য করিতেন না। সাধারণ লোকে তাহাকে নাস্তিক 
মাখা! দিয়াছিল, কিন্তু তিনি একটী সামান্ত ছাগের জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত ত্যাগ 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন। এই বুদ্ধদেব মনুষা জাতির পক্ষে সর্বোচ্চ যে নীতি 
গ্রহণীয় হইতে পারে, তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। যেখানেই কোন প্রকার 
নীতিবিধান দেখিবে, সেইখানেই দেখিবে, তাহার প্রভাব, তাহার আলোক । 
জগতের এই সকল উচ্চহদয় ব্যক্তিগণকে তুমি সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর ভিতরে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে পার না, বিশেষতঃ এক্ষণে মন্কুযাজাতির ইতিহাসে এমন 
এক সময় আসিয়াছে--শতবর্ষ পূক্ধে যাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
এমন সকল জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে, এমন কি পঞ্চাশৎবর্ধ পূর্বের যাহা কেহ 
স্বপ্রেও ভাবে নাই, এমন সকল বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের স্রোত প্রবাহিত 
হইয়াছে । এ সময়ে কি আর লোককে এরূপ সন্কীর্ণ ভাবে আবদ্ধ 
করিয়া রাখা যায়? লোকে পশুতুল্য চিন্তাহীন জড়পদার্গে পরিণত না হইলে 
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ইহা অসম্ভব । এখন আবশ্যক, উচ্চতম জ্ঞানের নি উচ্চতম হৃদয় অনন্ত 
জ্ঞানের সহিত অনস্ত, প্রেমের যোগ। স্থতরাং, বেদান্তবাদী বলেন, সেই 
অনস্ত সত্তার সহিত একীভূত হওয়াই একমাত্র ধর্ম; আর তিনি ভগবানের গুণ 
কেবল এই কয়েকটা বলেন,__অনন্ত সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনস্ত আনন্দ, আর 
তিনি বলেন, এই তিনই এক। জ্ঞান ও আনন্দ ব্যতীত সত্তা কখন থাকিতে ' 
পারে না। জ্ঞানও আনন্দ বা প্রেম ব্যতীত এবং আনন্দও কখনও জ্ঞান 
ব্যতীত থাকিতে পারে না। আমরা চাই এই সম্মিলন-__এই অনস্ত সত্য, জ্ঞান 
ও আনন্দের মিলন । আমরা চাই সর্ধাঙ্গীন উন্নতি--সত্য, জ্ঞান ও আনন্দের 
চরমোন্নতি- একদেশী উন্নতি নহে। আমরা চাই সকল বিষয়ের সমভাবে 
উন্নতি। বুদ্ধদেবের ন্যায় মহান্‌ হৃদয়ের সহিত মহা জ্ঞানের যোগ হওয়া সম্ভব । 
আশা করি, আমরা সকলেই সেই এক লক্ষ্যে পৌছিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব। 
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সুন্দর কুন্থুমরাশি চতুর্দিকে সুবাস বিতরিতেছে, প্রভাতারুণ অতি সুন্দর 
লোহিতবর্ণ ধরিয়া উঠিতেছে। প্রকৃতি নানা সুন্দর বর্ণ ধরিয়া শোভিতেছে। 
জগদ্ব হ্মাগই সুন্দর, মানুষ পৃথিবীতে আসিয়া অবধি এই সৌন্দর্য্য ভুপ্জিতেছে। 
শৈলমালা গম্তীরভাববাঞ্জক ও ভয়োদ্দীপক, প্রবল খরবাহিন' সমুদ্রাভিমুখ- 
গামিনী সন্রোতস্বিনী, পদচিহ্নহীন মরুদেশ, অনন্ত অসীম সাগর, তারকারাজি- 
মণ্ডিত গগন--এ সকলই গম্ভীরভাবপুর্ণ ও ভমোদ্দীপক । প্রকৃতিশবব্যঞ্জিত 
সমুদয় অস্তিত্ব সমষ্টি স্বতিপথাতীত সময় হইতেই মানবমনের উপর কার্ধ্য 
করিতেছে । উহা মানবচিস্তার উপর ক্রমাগত প্রভাব বিস্তারিভেছে, আর 
প্র প্রভাবের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ ক্রমাগত এই প্রশ্ন উঠিতেছে, উহা কি এবং কোথা 
হইতে? অতি প্রাচীন মানবরচন| বেদের প্রাচীন ভাগেও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
দেখিতে পাই। কোথা হইতে ইহা আসিল ? যখন অন্তি নান্তি কিছুই ছিল 
না, তম তমে আবৃত ছিল, তখন কে এই জগৎ স্থজিল? কেমন করিয়াই বা 
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স্জিল? কে এই রহদ্য জানেন? বর্তমান সময় পর্য্যন্ত এই প্রশ্ন চলিয়া আসি- 
য়াছে। লক্ষ লক্ষ বার ইহার উত্তরের চেষ্টা হইয়াছে, -কিজ্তু আবার লক্ষ লক্ষ বার 
উহার উত্তর দিতে হইবে । এ প্রত্যেক উত্তরই যে ভ্রমপূর্ণ, তাহা নহে। প্রত্যেক 
উত্তরেই কিছু না কিছু সত্য আছে__কালের আবর্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে ও সতাও 
ক্রমশঃ বল সংগ্রহ করিবে । আমি ভারতের প্রাচীন দার্শনিকগণের নিকট এ 
প্রশ্নের যে উত্তর সংগ্রহ করিয়াছি, বর্তমান মানবজ্ঞানের সহিত মিলাইয় তাহা 
আপনাদের সমক্ষে স্থাপনে চেষ্টা করিব । 
আমরা দেখিতে পাই, এই প্রাচীনতম প্রশ্নের কতকগুলি বিষয় 
পুর্ব হইতেই জ্ঞাত ছিল। প্রথম এই,যখন অস্তি নাস্তি কিছুই ছিল না, 
তখন এই জগৎ ছিল না__এই গ্রহ জ্যোতিষ্ষগণ, আমাদের জননী ধরণী, 
সাগর মহাসাগর, নদী, শৈলমালা, নগর, গ্রাম, মানবজাতি, ইতরপ্রাণী, 
উদ্ভিদ, বিহঙ্গম, এই অনন্ত বহুধা! স্থষ্টি, এমন এক সময় ছিল, যখন ইহা. ছিল 
না। আমরা কি এ বিষয়ে নিঃসন্দিগ্ধ ? কি করিয়া এই সিদ্ধান্ত প্রাপ্ত হওয়! 
গেল, তাহা আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব। মানুষ আপন চতুদ্দিকে দেখে কি? 
একটা ক্ষুদ্র উদ্ভিদ লও। মাক্ুষ দেখে, উদ্ভিদটী ধীরে ধীরে মাটী ঠেলিয়া 
উঠিতে থাকে, শেষে বাড়িতে বাড়িতে অবশেষে হয়ত একটী প্রকাণ্ড বৃক্ষ হইয়া 
দাড়ায়, আবার মরিয়! বায়__বাখিয়া যায় কেবল বীজ। উহা ঘুরিয়া একটা বৃত্ত 
সম্পূরণ করে। বীজ হইতে উহা আইসে, বৃক্ষ হইয়া দাড়ায়, অবশেষে বীজে 
উহার পুনঃ পরিণাম । একটী পাখীকে দেখ, কেমন উহা ডিম্ব হইতে জন্মায়, 
সুন্দর পক্ষিরূপ ধরে, কিছু দিন বাচিয়া থাকে, পরে আবার মরিয়া বায়, রাখিয় 
যায় কেবল অপর কতকগুলি ডিম্ব_ ভবিষ্যৎ পক্ষিকুলের বীজ । তিধ্যগ্জাতি 
সম্বন্ধেও এইরূপ, মানুষ সম্বন্ধেও তাহাই । পত্যোক পদার্থেরই যেন, কতকগুলি 
বীজ, কতকগুলি মূল উপাদান, কতকগুলি স্বক্ম আকার হইতে আরম্ভ, উহার! 
স্থলাৎ স্থুলতর হইতে থাকে, কিছু কালের জন্য এরূপে চলে, পুনরায় এ সুষ্ 
রূপে চলিয়া গিয়া উহাদের লয়। বৃষ্টির ফেণটাটা, যাহার ভিতরে এক্ষণে 
সুন্দর সূর্য্যকিরণ খেলিতেছে, বাতাসে অনেক দূর চলিয়া গিয়া পাহাড়ে পৌছে, 
সেখানে উহা বরফে পরিণত হয়, আবার জল হয়, আবার শত শত মাইল 
ঘুরিয়া উহার উৎপত্তিস্থান সমুদ্রে পহুছে। আমাদের চতুদ্দিকস্থ প্রক্কৃতির 
সকল বস্তু সঙ্বন্ধেই এইরূপ; আর আমরা জানি, বর্তমানকা'লে হিমশিলা ও 
নদীসমূহ, বড় বড় পর্রবতসমূহের উপর কার্ধ্য করিতেছে; উহ্থারা ধীরে 
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অথচ নিশ্চিত তাহাদিগকে গু ড়াইতেছে, গুড়াইয়া বালি করিতেছে, সেই 
বালি আবার সমুদ্রে, বহিয়া চলিতেছে__-সমুদ্রতলে স্তরে স্তরে জমিতেছে, 
পরিশেষে আবার পাহাড়ের ন্যায় শক্ত . হইতেছে, ভবিষাতে আবার ফাপিয়! 
উঠিয়া ভবিষ্যদ্বংশীয়দের পর্বত হইবে বলিয়া । আব্বার উহা পিষ্ট হইয়া গু'ড়া- 
হইবে_-এইরূপ চলিবে। বালি হইতে উঠে এই পর্ধতগুলি বালিতে গিয়া 
আবার মিশায়। বড় বড় জ্যোতিষ্ষগণ সম্বন্ধেও তাহাই ; আমাদের এই পৃথিবী 
নীহারময় পদার্থবিশেষ হইতে আসিয়াছে ক্রমশঃ শীতল ছইতে শীতলতর 
হইয়াছে, পরে এই আমাদের নিবাসভৃমিরূপা এই বিশেষাকুতিবিশিষ্টা ধরণী 
রচিয়াছে। ভবিষ্যতে উহা, আবার শীতল হইতে শীতলতর হইয়! নষ্ট হইবে, খণ্ড 
খণ্ড হইবে, গু'ড়াইবে, শেষে সেই মুল নীহারময় সুক্মরূপে যাইবে । প্রতিদিন 
আমাদের সন্মুখে ইহা ঘটিতেছে। স্মরণাতীত সময় হইতেই ইহা হইতেছে । 
ইহাই মানবের সমগ্র ইতিহাস, ইহাই প্রকৃতির সমগ্র ইতিহাস, ইহাই জীবনের 
সমগ্র ইতিহাস । 

যদি ইহা সত্য হয় যে»প্ররূতি তাহার সকল কার্য্যেই সমপ্রণালীক (U॥i- 
00117), যদি ইহা সতা হয়, এবং এ পর্যান্ত কোন মন্ুষ্যজ্ঞানই ইহা খণ্ডন করে 
নাই যে, একটী ক্ষুদ্র বালুকণা যে প্রণালী ও যে নিয়মে স্থষ্ট, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
সর্য্য, তারা, এমন কি, সমুদয় জগদ্ব হ্মাণ্ড স্থজিতেও সেই একই প্রণালী, একই 
নিয়ম, বদি ইহা সতা হয় যে, একটী পরমাণু যে কৌশলে নির্ন্মিত, সমুদয় জগৎও 
সেই কৌশলে নিন্মিত, যদি ইহা সত্য হয় যে, একই নিয়ম সমুদয় জগতে 
প্রতিষ্ঠিত, তবে, যেমন বেদে আগে হইতেই বলা হইয়াছে -_“একখণ্ড মৃত্ভি- 
কাকে জানিয়া আমরা জগদ্বন্মাগুস্থ সমুদয় মৃত্তিকা সন্বন্ধেই জানি; পারি ।৮ 
একটা ক্ষুদ্র উদ্ভিদ্‌ লইয়া উহার জীবনচরিত আলোচনা করিলে "মরা জগদ্ব - 
দ্ধাণ্ডের স্বরূপ জানিতে পাবি । একটী বালুকণার গতি পর্য্যবেক্ষণে, সমুদয় 
জগতের রহসা জানিতে পার! যাইবে । এক্ষণে এই তত্ব এই জগদ্বহ্ধাণ্ডে খাটা- 
ইয়া দেখিতেছি, প্রথমতঃ যে, সকলই আদি ও অন্তে প্রায় সদৃশ । পর্বত উঠে 
বালি হইতে, যায় আবার বালিতে ; নদী হয় বাষ্প হইতে, যায় আবার বাম্পে ; 
উদ্ভিদ্জীবন আসে বীজ হইতে, যায় আবার বীজে ; মানবজীবন আসে মন্ুষ্য- 
জীবাণু হইতে, যায় আবার জীবাণুতে ৷ নক্ষত্রপুঞ্জ, নদী, গ্রহ, উপগ্রহ 
নীহারময় অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যায় আবার সেই নীহারময় অবস্থায় । 
ইহাতে আমরা শিখি কি? শিখি এই যে, ব্যক্ত অর্থাৎ স্থূল মবস্থ! কারা, 
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সৃপ্মভাব--উহার কারণ। সর্কাদর্শনের জনকন্থরূপ { মহৰ্ষি কপিল অ অনেক দিন পূর্বে 
প্রমাণ করিয়াছেন, 'নাশঃ কারণলয়ঃশ” 


যদি এই টেবিলটার নাশ হয় ত, উহা কেবল উহার কারণ রূপে পুনরাঁবন্ভিত 


* হইবে মাত্র__সেই সুক্মর্নপ ও পরমাণুতে ফিরিয়া যাইবে, যাহার সন্মিলনে এই টেবিল- 


+ 


নামক পাদার্থটী উৎপন্ন হইরাছিল। মানুষ যখন মরে, তখন, যে সকল ভূতে 


তাহার দেহ নিম্মিত, তাহাতে তাহার পুনরাবৃত্তি হয়। এই পৃথিবীর ধ্বংস হইলে, যে 
ভূতসমষ্টি উহাকে এই আকার দিয়াছিল, তাহাতে পুনরাবর্তন করিবে। ইহাকেই 
নাশ বলে--কারণলয়। সুতরাং আমরা শিখিলাম, কারা কারণের সহিত অভেদ, 
ভিন্ন নহে, উহা কেৰল আর এক রূপধারিমাত্র। যে উপাদানগুলিতে এ 
টেবিলের উৎপত্তি তাহারা কারণ, আর টেবিলটা কার্য, এবং এ সকল কারণ- 
গুলিই এখানে রা বর্তমান। এই গেলাসটী একটা কার্ধ্য__উহার কতক- 
গুলি কারণ ছিল, সেই কারণশুলি এই কার্যেতে এখনও বর্তমান দেখিতেছি। 
গেলাস নামক কতকটা জিনিষ আর তৎসঙ্গে গঠনকারীর হস্তস্থ শক্তি, এই দুইটা 
কারণ_নিমিভ্ ও উপাদান এই দুইটা কারণ_মিলিয়া গেলাস নামক এই 
আকারটী হইয়াছে । এ দুই কারণই বর্তমান। থে শক্তিটী কোন যন্ত্রের চাকায় 
ছিল, তাহা সংহতিশক্কিবূপে বর্তমান__তাহা না থাকিলে গেলাসের ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
খগ্ডগুলি সব খসিয়! পড়িবে এবং ও গেলাসরূপ উপাদানটা ও বর্তমান। গেলাসটা 
কেবল ক সঙ্গ কারণ গুলির আর এক রূপে পরিণতি এবং বদি এই গেলাসটী 
ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়, তবে যে শক্তিটী সংহতিরূপে উহাতে বর্তমান ছিল, তাহা 
ফিরিয়া পুনঃ নিজ উপাদানে মিশিবে, আর গেলাসের ক্ষুদ্র খণ্ডগুলি আবার 
পূর্বরূপ ধরিবে ও সেইরূপেই থাকিবে, যতদিন না পুনরায় নব রূপ ধরে। 
অতএব আমরা পাইলাম, কার্য কখন কারণ হইতে ভিন্ন নহে। 
উহা সেই কারণের পুনরাবিভাব মাত্র । তারপর আমরা শিখিলাম, এই 
ক্ষুদ্র বিশেষ রিশেৰ রূপ সকল, যাহাদিগকে আমরা উদ্ভিদ, বা তির্যযগ্জাতি 
বা মানব বলি, তাহা অনন্তকাল ধরিয়া উঠিয়া পড়িয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া আসি- 
তেছে। বীজ বৃক্ষ প্রসবিল। বৃক্ষ আবার বীজ হয়, আবার উহা আর এক 
বৃক্ষ হয়-_আবার অন্ত বীজ হয়, আবার আর এক বৃক্ষ হয়--এইবূপ চলিতেছে, 
ইহার শেষ নাই | জলবিন্দু পাহাড়ের গা গড়াইয়া সমুদ্রে যায়, আবার বাষ্প 
হইয়া উঠে পাহাড়ে যায়, আবার নদীতে ফিরিয়া আসে । উঠিতেছে, পড়ি- 


তেছে-যুগৃচক্র চলিতেছে। সমুদয় জীবন মম্বন্ধেই এইরূপ--সমুদয় অস্তিত্ব 
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যাঁহা কিছু দেখিতে, ভাবিতে শুনিতে বা কল্পিতে পারি, যাহা কিছু আমাদের 
জ্ঞানের সীমার মধ্যে, তাহাই এইরূপেই চলিতেছে --ঠিক যেমন দনুষ্যদেছে 
নিশ্বাস প্রশ্বাস । সমুদয় স্ৃষ্টিই, সুতরাং, এইরূপে চলিয়াছে, একটী তরঙ্গ 
সিতেছে,' একটা পড়িতেছে, আবার উঠিয়া আবার পড়িতেছে। প্রত্যেক :* 
তরঙ্গেরই সঙ্গে সঙ্গে একটা করিয়৷ অবনতি, প্রত্যেক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
একটা করিয়া তরঙ্গ । সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডেই, উহার সমপ্রণালীকতাহেতু একই 
নিয়ম ঘটিবে। অতএব আমরা দেখিতেছি যে, সমুদয় ব্রঙ্গাগ্ডই যেন এককালে স্ব- 
কারণে লয় হইতে বাধ্য ; সুর্যা, চন্দ্র, গ্রহ, তারা, পৃথিবী, মন, শরীর, যাহা কিছু এই ' 
বরঙ্াণ্ডে আছে, সমস্ত বস্তই নিজ সুশ্ম কারণে লয় বা.তিরোভাব হইবে -আপাত 
দৃষ্টতে যেন বিনাশ হইবে। বাস্তবিক কিন্তু উঠার! উহাদের কারণে সুক্ষ্ূপে 
থাকিবে । উহা হইতে আবার তাহার! বাহির হইবে, আবার পৃথিবী, চন্দ্র, কৃষ্য, 
সমগ্র জগৎ প্রসবিবে । | 

এই উত্থান পতন সম্বন্ধে আর একটী বিষয় জানিবার আছে । বাজ বৃক্ষ হইতে 
আইসে। উহা অমনি তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হয় না| উহার কতকটা বিশ্রামের বা অতি 
সুক্ম অব্যক্ত কার্যের সময়ের আবশ্যক । বীজকে খানিকক্ষণ নাটার নীচে থাকির৷ 
কাৰ্য্য করিতে হয়। উহাকে আপনাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে হয়, যেন আপ- 
নাকে খানিকটা অবনত করিতে হয়, আর এ অবনতি হইতে উহার পুনরুত্নতি 
হইয়া থাকে । অতএব এই সমুদয় ব্রহ্মা গুকেই কিছু সময় অদৃশ্য অব্যক্তভাবে 
সুক্মমরূপে কার্য করিতে হয়, বাহাকে প্রলয় বা সৃষ্টির পূর্ব্বাবস্থ বলে, তাহার 
পর আবার পুনঃস্থষ্টি হয়। এই জগত্প্রবাহের একটা প্রকাশকে-_-অর্থাৎ স্ুঙ্গ- 
ভাবে পরিণতি, কিছুকাল তদবস্থায় অবস্থান, আবার পুনরাবিভাব.-ইহাকেই 
কল্প বলে। সমুদয় ব্হ্মাণ্ডুই এইরূপে কল্পে কল্পে চলিয়াছে । প্রঙ্গ তম ্রঙ্গাগ্ড 
হইতে উহার অন্তর্ধ্তী প্রতোক পরমাণু পর্য্যন্ত, সব জিনিবই এই তরঙ্গাকারে 
চলিয়াছে। এক্ষণে আবার একটা গুরুতর প্রশ্ন আসণ--বিশেষতঃ বর্তমান 
কালের পক্ষে । আমরা দেখিতেছি, সক্তর রূপগুলি ধীরে ধীরে ব্যক্ত হইতেছে 
ক্রমশঃ স্থুলাৎ স্থুলতর হইতেছে । আমরা দেখিয়াছি যে, কারণ ও কার্ধ্য অভেদ 
কাৰ্য্য কেবল কারণের রূপাস্তরমাত্র । অতএব এই সমুদয় ব্রহ্মা শূন্য হইতে 
প্রস্থ হইতে পারে না। কিছুই কারণ ব্যতীত আসিতে পারে না, শুধু তাহা 
মহে, কারণটাই কার্যের ভিতর সুঙ্গরূপে বর্তমান । ৃ 

তবে এই ব্ৰহ্মাণ্ড কোন্‌ বস্তু হইতে প্রস্থত হইয়াছে ? পূর্ববস্তী সশ ব্রহ্মাণ্ড 
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হইতে । মানুষ কোন্‌ বস্ত হইতে প্রস্থত? পূর্ববর্তী স্শ্সরূপ হইতে। 
বৃক্ষ কাঁহা হইতে হইল ? বীজ হইতে ৷ রুক্ষটী সমুদয়, বীজে বর্তমান ছিল। 
উহা ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র । অতএব এই জগদবন্ধাণ্ড এই জগতেরই হুশ্মাবস্থা হইতে 
প্রত হইয়াছে । এক্ষণে উহ! ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র। উহা পুনরায় এ সুক্ষ 
রূপে যাইবে, আবার ব্যক্ত হইবে । এক্ষণে আমরা দেখিলাম, সুক্মরূপগুলি ব্যক্ত 
হইয়া স্থ লাৎ স্থ.লতর হয়, যতদিন না উহারা উহাদের চরমনীমায় পৌছে; চরমে 
পৌছিলে, তাহারা আবার পালটিয়া সুক্মাৎ সুন্মতর হয়। এই সুগ্ম হইতে আবির্ভাব, 
ক্রমশঃ স্থল হইতে স্থলতররূপে পরিণতি-- কেবল যেন উহাদের অংশগুলির অবস্থান 
পরিবর্তন-_ইহাঁকেই বর্তমান. কালে 'ক্রমবিকাশ’বাদ বলে। ইহ! অতি সত্য, 
সম্পূর্ণরূপে সত্য; আমরা আমাদের জীবনে উহা দেখিতেছি ; বিচারবান্‌ কোন 
ব্যক্তিরই এই “ক্রমবিকাশ' বাদীদের সহিত বিবাদের সম্ভাবনা নাই। কিত্ত 
আমাদিগকে আরও একটী বিষয় জানিতে হইবে-তাহা এই যে, প্রত্যেক 
ক্রমবিকাশ, একটী ক্রমসঙ্কোচের দ্বারা পূর্ববন্তিত। বীজ বৃক্ষের জনক বটে, 
কিন্তু অপর এক বৃক্ষ আবার ও বীজের জনক । বীজই সেই সুঙ্মরূপ, যাহা 
হইতে বৃহৎ বৃক্ষটী আসিয়াছে, আবার আর একটা প্রকাণ্ড বক্ষ এ বীজরূপে 
ক্রমসম্কৃচিত হইয়াছে। সমুদয় বক্ষটাই এ বীজে বত্রগান। শূন্য হইতে কোন 
বৃক্ষ জন্মিতে পারে না, কিন্তু আমর! দেখিতেছি, বৃক্ষ বীজ হইতে আইসে, 
আর কতকগুলি বীজ কতকগুলি বুক্ষই জন্মায়, অপর বৃক্ষ নহে। ইহাতেই 
দেখাইতেছে যে, সেই বক্ষে কারণ এ বীজ-_কেবল সেই বীজমাত্র ; আর সেই 
বীজে সমুদয় বুক্ষটীই রহিয়াছে । সমদয় মনুষ্যত্ব এ এক জীবাণুর ভিতরে, উহ! 
আবার ধীরে ধীরে ব্যক্ত হয়। সমুদয় ব্রহ্মা ই--স্ক্ম বরঙ্গাণ্ডে রহিয়াছে । 
সবই কারণে, উহার ক্ষক্ষারূপে রহিয়াছে । অতএব ক্রমবিকাশ’ বাদ, স্থুলাৎ 
স্থলতররূপে ক্রমপ্রকাশ--এইমত অতি সত্য। উহা সম্পূর্ণরূপে সত্য ; তবে 
প্রত্যেক ঘটনাটাই একটী ক্রমসক্কোচের দ্বারা পূর্ববন্তিত। অতএব যে ক্ষুদ্র 
অণুটী পরে মহাপুরুষ হইল, তিনি সেই ক্রমসন্কৃচিত মহাপুরুষই ছিলেন, তিনি 
আবার মহাপুরুষরূপে ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইবেন। যদি ইহাই সত্য হয়, তবে 
আমাদের ক্রমবিকাশবাদীদের সহিত কোন বিবাদ নাই, কারণ আমরা ক্রমশঃ 
দেখিব, যদি তাহার! এই ক্রমসক্কোচ প্রক্রিয়াটা অঙ্গীকার করেন, তবে তীহারা 
ধর্মের বিনাশকর্তা না হইয়! উহার প্রবল সহায় হইবেন । " 

এতদূর আমরা দেখিলাম, শুন্য হইতে কিছুর উৎপত্তি হইল, এই হিসাবে 
স্থষ্টি হইতে পারে না। সকল জিনিবই অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে এবং 
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অনস্ত কাল ধরিয়া থাকিবে। কেবল ক্ৰমবর্ত্তী তরঙ্গ ও অবনতি ক্রমে উহাদের 
গতি হয়। সু ্ষ্মভাবে (একবার গতি, আবার স্থলভাঘে আগমন। সমুদয় 
প্রকৃতিতেই এই ক্রমসক্কোচ ও ক্রমবিকাশ প্রক্রিয়া চলিতেছে । সুতরাং 
সমুদয় ব্ৰহ্মা প্রকাশের পূর্বে অবশ্যই ক্রমসঞ্কুচিত হইয়াছিল, আবার উহা এই 
সকল বিভিন্নরূপে আপনাকে ব্যক্ত করিবে- আবার আর একবার ক্রমসঙ্কু- 
চিত হইবার'জন্য। উদাহরণ স্বরূপ, একটা ক্ষুদ্র উদ্ভিদের জীবন ধর। আমরা 
দেখি দুইটা জিনিষ প্র উদ্ভিদ রূপের একত্সম্পাদন করিতেছে, উহার উৎপত্তি 
ও বিকাশ আর উহার ক্ষয় ও বিনাশ । এই ছুইটী মিলিয়াই ওই একত্ব বিধান 
রুরিতেছে উদ্ভিদ জীবন। অতএব এ উদ্ভিদ জীবনকে প্রীণ-শৃঙ্খলের যেন একটা 
গাঁট বলিয়া ধর। আমরা সমুদয় বস্তরাশিকেই এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া ধরিতে 
পারি-_জীবাণু হইতে উহার আরম্ভ এবং পুর্ণমানবে উহার সমান্তি। মানুষ এ 
শৃঙ্খলের একটা গাঁট; আর--যেমন ক্রমবিকাশবাদীরা বলেন-_নানারূপ বানর 
তারপর আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী এবং উদ্ভিদগণ যেন ওই প্রাণ-শৃঙ্খলের 
অন্যান্য গাট সকল। এক্ষণে যে ক্ষুদ্রতম খণ্ড হইতে আমর! আরম্ভ 
করিয়াছিলাম, তথা হইতে এই সমুদয়কে এক প্রাপপ্রবাহ বলিয়া ধর ; আর 
আমরা এই মাত্র থে নিয়ম পাইলাম, তাহ! প্রয়োগ করিলে দেখিতে পাইব যে, 
প্রত্যেক ক্রমবিকাশই পূর্ববত্তী কিছুর ক্রমসঙ্কোচ, আর অতি নিম্নতম জন্ত 
হইতে সর্বোচ্চ পূর্ণতম মানুষ পর্য্যন্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশাই অপর কিছুর ক্রম- 
সঙ্কোচ হইবে। কিসের ক্রমসক্কোচভাব? ইহাই প্রশ্ন। কোন্‌ পদার্থ ক্রম- 
সঙ্কুচিত হইয়াছিল? ক্রমবিকাশবাদী তোমাদিগকে বলিবেন, তোমার ঈশ্বর- 
ধারণা ভুল। কারণ, তোমরা বল, চৈতন্যই জগতের অষ্টা, শ্িন্ত আমরা 
প্রতিদিন দেখিতেছি বে, চৈতন্য অনেক পরে আইসে। ম'গঘ ও উচ্চতর 
জস্ততেই কেবল আমরা চৈতন্য দেখিতে পাই, কিন্ত এই চৈতন্য জন্মিবার পূর্বে 
এই জগতে লক্ষ লক্ষ বর্ষ অতীত হইয়ছে। ভয় পাইও না, তোমরাও নিজ 
মত খাটাও। বৃক্ষ বীজ হইতে আসে, আবার বীজে যায়- আরম্ভ ও পরিণাম 
সমান। পৃথিবী তাহার কারণ হইতে আসে আবার কারণে যায়। এই 
সমূদর শৃঙ্খলের শেষ কি? আমর! জানি, আরম্ভ জানিতে পারিলে আমরা 
পরিণামও জানিতে পারিব। এইরূপ, অস্ত জানিতে পারিলেই আদি জানিতে 
পারিব।, তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে ইহা নিশ্চয় যে এ সমুদয় 'ক্রমবিকাশ+- 
শীল জীবপ্রবাহের একপ্রান্ত জীবাণু, অপর প্রান্ত পূর্ণ মানব। অস্তে পূর্ণ 
মানবকে দেখিতেছি, সুতরাং আদিতেও যে তিনি অবস্থিত ইহা স্বতঃসিদ্ধ 


জি | ৯৯২ 


শি ১০ ২৯ পিপি পদ সিএ সিল তি তত লি শিট তাত মিত স্পা সি খিল আসিস পিপিপি পি সিএ ১ এ! "১ 


অতএব বর আদির রর জীবাণু অ অবস্তই উচ্চতম চৈতন্তের ক্রমসন্কুচিত অবস্থা । 
তোমরা ইহা দেখিতে না পার, কিন্তু সেই ক্ৰমসঙ্কুচিত চৈতন্তই আপনাকে 
ব্যক্ত করিতেছে, যতদিন না উহা সম্পূর্ণতম মানবরূপৈ প্রকাশিত হয়। ইহা 
সম্পূর্ণরূপে গণিতের দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে । যদি শক্তির অবিনশ্বরত্বের 
নিয়ম ( Law of Conservation of Energy ) সত্য হয়, তবে তুমি কোন 
যন্ত্র হইতে কিছু পাইতে পার না, যদি তুমি পূর্বে উহাতে তাহা না দিয়া থাক। 
এক্জিন হইতে তুমি যতটুকু কাধ্য পাও, তাহা তুমি উহাতে, জল কয়লারূপে 
যাহা দিয়াছিলে, ঠিক ততটুকুই--এক চুল বেণীও নয় কমও নয়। আমি এক্ষণে 
যে কাধ্য করিতেছি, তাহা আমি আমার ভিতরে বায়ু, খাদ্য ও অন্ঠান্ত পদার্থ- 
রূপে যাহা দিয়াছি, ঠিক ততটুকু । কেবল সেগুলি আর একরূপে পরিণত 
হয় মাত্র। এই বিশ্বত্হ্ধাণ্ডে এক বিন্দু জড় বা এতটুকুও শক্তি বাড়াইতে 
অথবা কমাইতে পারা যায় না। যদি তাই হয়, তবে এই চৈতন্য কি? যদ্দি 
উহা জীবাণুতে বর্তমান না থাকে, তবে উহা অবশ্যই আকম্মিক বলিতে হইবে 
_অসৎ (কিছু না) হইতে সতের (কিছুর) উৎপত্তি হইল, যাহা অসম্ভব! 
তাহা হইলে ইহা একেবারে নিঃসন্দিপ্ষভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে, যেমন 
অন্য অন্য বিষয়ে দেখি, যেখানে আরম্ভ, সেইখানেই শে”, তবে কখন অব্যজ, 
কখন বা ব্ক্ত। এই শৃঙ্খলের এক প্রান্ত পূর্ণমানব মুক্তপুরুষ, দেবমানব, 
যিনি প্রকৃতির নিয়মের বাহিরে গিয়াছেন, যিনি সমুদয় অতিক্রম করিয়াছেন । 
তাহাকে আর এই জন্মমৃত্যুর ভিতর দিয়া যাইতে হয় না। সেই মানব 
যাহাকে খীষ্টায়ানরা শ্রীষ্টমানব বলেন, বৌদ্ধগণ বুদ্ধমানব বলেন, যোগীরা মুক্ত 
বলেন, সেই পূর্ণমানৰ এই শৃঙ্খলের এক প্রান্ত, আর সেই শরীরই ক্রমসন্কৃচিত 
হইয়! ওই জীবাণুরূপে প্রতিভাসিত। 

এক্ষণে এই ব্ৰহ্মাণ্ড সম্বন্ধে কি হইল? এই জগতের শেষ পরিণাম কি? 
চৈতন্ত--তাই নয় কি ? জগতের সব শেদে হয় চৈতনা। আর যখন এ চৈতন্য 
ক্রমবিক'শবাদীদের মতে, স্থষ্টির শেষ বস্তু হইল, তাহা হইলে চৈতন্যই আবার 
হৃষ্টির নিয়ন্তা- স্থষ্টির কারণ হইবেন। মানুষে জগতসম্বন্ধে চরম ধারণা কি করিতে 
পারে? মানুষ এই ধারণা করিতে পারে যে, জগতের এক অংশ অপর অংশের 
সহিত সম্বদ্ধব-জগতের প্রত্যেক বস্তুতেই জ্ঞানের ক্রিয়া প্রকাশিত-_সেই প্রাচীন 
“অভিপ্রায়বাদী (76551) (7601৮ ) আমরা জড়বাদীদের সহিত মানিয়া 
লইতেছি যে, চৈতন্যই জগতের শেষ বস্ত_স্থষটিক্রমের ইহাই শেষবিকাশ। বেশ 


১১৮ জ্ঞানতে।গ। 
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কথা, (কিন্ত মানুষ জন্মিবার ₹ লক্ষ লক্ষ বৰ্ষ পূৰ্বে জঞ জ্ঞান ছিল ন! না, অর্থাৎ প্রকাশিত 

জ্ঞান ছিলনা কিন্ত অব্যক্ত চৈতন্য ছিল--আর স্টটর শেষ চৈতন্য--মামুষ । 
তবে আদি কি হইল ? আদিও চৈতন্য । আদিতে সেই চৈতন্য ক্রমসন্কৃচিত 
হয়, আবার পরিণামে উহাই ্রমবিকশিত হয় । অতএব এই জগৎ ব্রঙ্গা্ডের 
সমুদয় জ্ঞানসমষ্টি অবশ্যই সেই ক্রমসঙ্কুচিত সর্বব্যাপী চৈতন্য সমষ্টি । উহা 
ধীরে ধীরে আপনাকে ব্যক্ত করিতেছে । এই সর্বব্যাপী বিশ্বজনীন চৈতন্যের 
নাম ঈশ্বর। উহাকে অন্য যে কোন নাম দাও না কেন, ইহা স্থির যে, 
আদিতে সেই অনন্ত বিশ্বব্যাপী চৈতন্য ছিলেন । সেই বিশ্ব্বনীন চৈতন্য ক্রম- 
সঙ্কুচিত হইয়া সুস্ম হইলেন, আবার সেই চৈতন্যই আপনাকে ক্রমশঃ ব্যক্ত 
করিতেছেন-_যতদিন না তিনি পূর্ণ মানব, খ্রীষ্টমানব, বুদ্ধমানবে পরিণত হন। 
তখন তিনি নিজস্থানে ফিরিয়া আসেন। এই জন্যই সকল শাস্ত্রই বলেন, 
“আমরা তাহাতে জীবিত, তাহাতেই থাকিয়া চলিতেছি, তাহাতেই আমাদের 
সত্তা এই জন্যই সকল শাস্ত্রই বলেন, আমর! ঈশ্বর হইতে আসিয়াছি এবং 
তাহাতেই ফিরিয়া যাইব ।. বিভিন্ন পরিভাষা দেখিয়া ভয় পাইও না, পরিভাষায় 
যদি ভয় পাও, তবে তোমরা দার্শনিক হইবার যোগ্য হইতে পারিবে না । এই 
বিশ্বব্যাপী চৈতনাকেই ব্ৰহ্মবাদীরা ঈশ্বর বলিয়া থাকেন । 

আমাকে অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয় ন, আপনি পুরাতন “ঈশ্বর; 
শক্কটী ব্যবহার করেন কেন? কারণ, যত কথা ব্যবহৃত হইতে পারে, তন্মধো 
উহাই ,সর্ধবোত্তম । তাহার কারণ,__মান্ুষের সকল আশা ভরসা সকল সুখ 
এ এক শব্দের উপর কেন্দ্রীভূত। এখন এওঁ শব্দ পরিবর্তন করা অসম্ভব। 
যখন বড় বড় সাধু মহাত্মারা এরূপ শব্দ গড়েন, তখন তাহারা উদর অর্থ খুব 
ভালরূপেই মরতে ক্রমে সমাজে যখন এওঁ শব্দগুলি প্রচাল্ি: হইয়া পড়িল, 
তখন অঙ্ঞলোকে এ শবাগুলির ব্যবহার করিতে লাগিল। তা*'র ফল এই 
হইল যে, শব্দগুলির মহিমা হাস হইল । ছিশির। শব্দটা ন্মরণাতীত কাল 
হইতে আসিয়াছে আর যাহা কিছু মহৎ ও পবিত্র, আর এক সর্বব্যাপী 
চৈতনোর ভাব, এঁ শব্দের ভিতর রহিয়াছে । কোন নির্ব্বোধ এ শব্দ ব্যবহারে 
আপত্তি করিলেই কি উহা তাজিতে বল? আর একজন আসিবে, বলিবে আমার 
এই শব্দটা লও, অপরে আবার তাহার শব্ধ লইতে বলিবে। এরূপ হইলে ত 
এইরূপ বাজে শব্দের কিছু অন্ত থাকিবে না। তাই বলি, সেই প্রাচীন শব্দটীই 
ব্যবহার কর, কিন্তু উহাকে আরও ভালভাবে ব্যবহার কর, মন হইতে কুসংস্কার 


কু 
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তাড়াইয়া দাও, আর সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি ক কর, যে, এই মহৎ প্রাচীন শের 
অর্থ কি? যদি তোমরা “ভাবযোগবিধান+ (Law of Association of ideas) 
কাহাকে বলে বুঝ, তবে জানিবে এই শব্দগুলির সহিঠনানাপ্রকার মহৎ মহৎ 
শক্তির ভাব যুক্ত আছে, লক্ষ লক্ষ মানব উহা ব্যবহার করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ 
লোক এ শব্গুপির পুঞ্জা করিয়াছে, আর উহাদের সহিত যাহা কিছু সর্বোচ্চ 
ও স্ুন্দবূতম, যাহা কিছু যুক্তিযুক্ত, যাহা কিছু প্রেমাম্পদ, মনুষ্যস্বভাবে যাহা 
কিছু মহৎ ও সুন্দর, তাহাই যোগ করিয়াছে । অতএব এই শব্দগুলি এ সমস্ত 
ভাবের উদ্দীপক কারণন্বরূপ হয়, সুতরাং উহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারা 
যায় না। আমি যদি আপনাদিগকে শুধু এই বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম 
যে, ঈশ্বর ₹-২ স্থজিয়াছেন, তাহা হইলে উহ! কোনরূপ অর্থ প্রকাশ করিত না। 
তথাপি এই সমুদয় বিডারাদির পর আমর! সেই প্রাচীন পুরুষের নিকটই পৌছিৰ। 

তবে আমরা এক্ষণে কি দেখিলাম? ঘে জাগতিক শক্তির এই 
সকল বিকাশ-_তাহারিগকে যে নামই দাও না কেন, ভূত বা চিন্তাশক্তি 
বা শক্তি বা চৈতন্য তাহারা সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যেরই প্রকাশ । 
আমরা ভবিষ্যতে তাহাকে পরম প্রভূ বলিয়া! আখ্যাত করিব। যাহা কিছু 
দেখ, শোন, বা অনুভব কর, মনঈ তাহার স্থষ্টি-ঠিক বলিতে গেলে, তীহারই 
পরিণাম _আরো! ঠিক বলি. গেলে বলিতে হর, প্রভু স্বয়ং। তিনি সূর্য্য 
ও তারকারূপে উল্জলভাবে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনিই জননী ধরণী, তিনিই 
স্বয়ং সমুদ্র। তিনিই মৃদু নুষ্টধারারূপে পড়িতেছেন, তিনিই মৃদু বাতাস 
যাহাতে আমরা শ্বাস লই, তিনিই শরীরে শক্তিরূপে কার্ধা করিতেছেন। তিনিই 
বক্ততা, তিনিই বক্তা, তিনিই এই শ্রোতৃমণ্ডলী । তিনিই সেই বেদী, যাহার 
উপর আমি দাঁড়াইয়া) তিনিই এ আলোক, যাহা দ্বারা আমি তোমাদের মুখ 
দেখিতেছি। এ সবই তিনি। তিনি জগতের উপাদান 'ও নিমিত্ত কারণ, 
আর তিনিই ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া অণু হন, আবার ক্রমবিকশিত হইয়া ঈশ্বর হন। 
তিনিই অবনত হইয়া অতি নিম্নতম পরমাণু হন আবার ধীরে ধীরে নিজন্বর্ূপ 
প্রকাশিরা নিজেতে যুক্ত হন। ইহাই জগতের রৃহন্ত। ‘তুমিই পুরুষ, তুমিই 
স্ত্রী, তুমিই যৌবনগর্কে ভ্রনণণীল যুবা, তুমিই বৃদ্ধ--দও ধরিয়া ভ্রমিতেছ, তুমিই 
সকল বস্ততে__হে প্রভু, তুমিই মকল।” জগতের এই একমাত্র ব্যাখ্যা, 
যাহাতে মানবের যুক্তি তৃপ্ত। এক  .7 বলিতে গেলে, আমরা 
তাহা হইতেই জন্মাই, তীহাতে বীচিয়া পাকি এবং তাহাতেই ফিরিয়া যাই। 
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ক্ষুদ্র ব্ৰহ্মাণ্ড । 


মনুষ্যমন স্বভাবতঃই বাহিরে যাইতে চায় । মন যেন শরীরের বাহিরে 
ইন্িয়প্রণালী দিয়া উঁকি মারিতে চায়। চক্ষু অবশ্যই দেখিবে, কর্ণ অবশ্যই 
শুনিবে, ইন্দিয়গণ অবশ্যই বহির্জ্জগৎ প্রত্যক্ষ করিবে । তাই স্বভাবতঃই প্রকৃতির 
সৌন্দর্য্য ও মহত্ব মানুষের দৃষ্টি প্রথমেই আকর্ষণ করে। মানবাত্মা প্রথমেই 
বহিজ্জগতের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল । আকাশ, নক্ষত্রপুঞ্জ, অন্তরীক্ষস্থ অন্যান্য 
পদার্থনিচয়, পৃথিবী, নদী, পর্বত, সমুদ্র প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া- 
ছিল, আর আমরা সকল প্রাচীন ধর্ম্মেই ইহার কিছু কিছু পরিচয় দেখিতে পাই। 
প্রথমে মানব মন অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে, বাহিরে যাহা কিছু দেখিত 
তাহাই ধরিতে চেষ্টা করিয়াছিল। নদীর একজন দেবতা, আকাশের অধিষ্াত্রী 
শার একজন, মেদের অধিষ্ঠাত্রী একজন, আবার বৃষ্টির অধিষ্ঠাত্রী আর এক 
জন। বাহাদিগকেই প্রকৃতির শক্তি বলিয়া জানি, তাহারাই সচেতন পদার্থ 
রূপে পরিণত হইল। কিন্তু এই প্রশ্নের যতই গভীর হইতে গভীরতর অমুসন্ধান 
হইতে লাগিল, ততই এই বাহা দেবতাগণে মন্গয্যের আর তৃপ্তি হইল না। 
তখন মনুষ্যের সমুদয় শক্তি অন্তরে প্রবাহিত হইল-_মানুষের নি আত্মা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল । বহিজ্জগৎ্ হইতে এ পর গিয়া অন্ত-. 
জ্জগতে পঁহুছিল। বহিজ্জগৎ্থ বিগ্নেষণ করিয়া শেষে মানুষ অগ্তজ্জগ বিশ্লেষণ 
করিতে আরম্ভ করে। এই ভিতরের মানুষ সম্বন্ধে প্রশ্ন ; ইহা আসে--উচ্চতর 
সভ্যতা হইতে, প্রক্কৃতি সম্বন্ধে গভীরতর অন্তদৃষ্টি হইতে, উন্নতির উচ্চতর 
ভূমিতে আরূঢ় হইলে । 

এই ভিতরের মানুষই অগ্ভকার রি বৈকালের আলোচ্য বিষয় । এই অন্তর্মানব 
সম্বন্ধে প্রশ্ন মানুষের যতদূর প্রিয় ও তাহার হৃদয়ের বত সন্নিহিত আর 
কিছুই তত নহে । কত লক্ষ বার, কত কত দেশে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইয়াছে । কি অরণ্যবাসী সন্ন্যাসী, কি রাজা, কি দরিদ্র, কি ধনী, কি সাধু 
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পি, 


কি পাপী, প্রতোক নর, প্রত্যেক নারী সকলেই কোন না৷ কোন সময়ে এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসিয়াছেন-_এই ক্ষণভঙ্গুর মানবজীবনে কি নিত্য কিছু নাই? এই 
শরীর মরিলেও এমন কিছু কি নাই, যাহা মরে মা? যখনই এই শরীর 
পুলিমাত্রে পরিণত হয়, তখন কি কিছু জীবিত থাকে না? অগ্নি শরীরকে 
ভন্মসাৎ করিলে তাহার পর আর কিছু কি অবশিষ্ট থাকে না? যদি থাকে, 
তবে তাহার নিয়তি কি? উহা যায় কোথায়? কোথা হইতেই বা উহা 
আসিয়াছিল? এই প্ররশ্নগুলি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, আর যতদিন 
এই স্থষ্ট থাকিবে, যতদিন মানব-মস্তিষ্ক চিন্তিবে, ততদিনই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইবে। ইহার উত্তর যে আসে নাই, তাহা নহে, প্রতিবারই উত্তর আসিঙ্সা- 
ছিল; আর বত সময় যাইবে, ততই উহা উত্তরোত্তর অধিক বল সংগ্রহ করিবে। 
সহন বর্ষ পূর্বে ই প্রশ্নের উত্তর একেবারেই প্রদত্ত হইয়াছিল; আর পরবর্তী 
সময়ে এ উত্তরই পুনঃ কথিত, পুনঃ বিশদীরৃত হইয়া আমাদের বুদ্ধির নিকট 
উজ্জরলতররূপে প্রকাশিত হইয়াছে। অতএব আমাদের কেবল এ উত্তরের পুনঃ- 
কথন করিতে হইবে মান্র। আমরা এই সর্বগ্রাসী সমস্তাগুলি সম্বন্ধে নূতন 
আলোক প্রক্ষেপ করিব, এরূপ ভাণ করি না । আমাদের আকাজ্া! এই যে, সেই 
প্রাচীন নহান্‌ সত্য বর্তমান কালের ভাষায় প্রকাশিব, প্রাচীনদিগের চিন্তা 
মাধুনিকদিগেব ভাষায় প্রকাশিব, দাশনিকদিগের চিন্তা লৌকিক ভাষায় 
বলিব--দেবতাদের চিন্তা মানবের ভাষায় বলিব, ঈশ্বরের চিন্তা দুর্ব্বল মানব- 
ভাষায় প্রকাশিব, যাহাতে লোকে উহা বুঝিতে পারে, কারণ আমরা পরে 
দেখিব, বে এশী সত্তা হইতে এ সকল ভাব প্রস্থত, তাহা মানবেও বর্তমান 
যে সত্তা ও চিন্তাগুলি স্থজিরাছিলেন, তিনিই মানুষে প্রকাশিত হইয়া নিজে 
উহা বুঝিবেন । : 

আমি তোমাদিগকে দেখিতেছি। এই দৃষ্টির জন্য কতগুলি জিনিষের 
আবশ্যক ? প্রথমতঃ চক্ষু-চক্ষু অবশ্য থ।কাই চাই। আমি সর্ব 
প্রকারে পূর্ণ হইতে পারি, কিন্তু যদি আমার চক্ষু না থাকে তবে আমি 
তোমাদ্দিগকে দেখিতে পাইব না। অতএব, প্রথমতঃ আমার অবশ্যই 
চক্ষু থাকা আবশ্যক । দ্বিতীয়তঃ, চক্ষুর পশ্চাতে আর কিছু যাহ! 
বাস্তবিক দর্শনেন্দিয়, তাহা যদি না থাকে, তবে পর্য্যাপ্ত হইবে না। চক্ষু 
বাস্তবিক ইন্দ্রিয় নহে, উহা দশনের যন্ত্মাত্র ; যথার্থ ইন্দরিয়টা চক্ষুর পশ্চাতে 
অবস্থিত-_উহা মন্তিষ্স্থ নাযুকেন্র। যদি এঁ কেন্ত্রটা নষ্ট হয়, তবে 


১৬ 


মর 
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মানুষের অতি নিৰ্মল চক্ষুদ্ধয় থাকিতে পারে, কিন্তু সে ন কিছুই দেখিতে A 


না। অতএব, ইহা বিশেষ আবশ্যক যে, প্রকৃত ইন্দ্রয়ী যেন থাকে । 


আমাদের প্রত্যেক ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেও তদ্রপ। বাহিরের কর্ণ কেবল ভিতরে শব্দ 
লইয়া যাইবার যন্্রমাত্র ; উহা! মস্তিফস্থ কেন্দ্রে যাওয়া চাই। তবু ইহাই পৰ্য্যাপ্ত 
নহে। কখন কথন এরূপ হয়, তুমি তোমার পুস্তকাগারে বসিয়া একাগ্রমনে 
কোন পুস্তক পড়িতেছ, এমন সময় ঘড়িতে বারটা বাজিল, কিন্তু তুমি তাহা 
শুনিতে পাইলে না। এখানে কিসের অভাব? মন উহাতে ছিল না। অতএব 
আমরা দেখিতেছি, তৃতীরত:, মন অবশ্যই থাক! চাই ৷ প্রথম, বাহ যন্ত্র ; তার 
পর এই বাহ্‌ যন্্রটা ইন্দ্রিয়ের নিকট যেন এ বিষয়কে বহন করিয়া লইয়া যায়) 
তারপর আবার মন ইন্দ্রিয়ে যুক্ত হওয়া চাই । যখন মন এ মস্তিদ্ন্থ কেন্দ্রে যুক্ত 
না থাকে, তখন কর্ণবন্বে এবং মস্তিষ্ষস্থ কেন্দ্রে বিষয়ের ছাপ পড়িতে পারে, 
কিন্ত আমরা উহ! বুঝিতে পারিব না । মনও কেবল বাহক মাত্র, উহাকে এই 
বিষয়ের ছাপ আরও ভিতরে বহন করিয়া বুদ্ধিকে প্রদান করিতে হর । বুদ্ধি 
উহার সম্বন্ধে নিশ্চয় করে'। তথাপি কিন্তু পর্য্যাপ্ত হইল না। বুদ্ধিকে 
আবার আরও ভিতরে লইয়া গিয়া এই শরীরের রাজা আত্মার নিকট সমপণ 
করিতে হয়। তাহার নিকট পনহুছিলে, তিনি তবে আদেশ করেন, “কর” 
অথবা “করিও না।” ত্বখন যে বে ক্রমে উহা ভিতরে গিয়াছিল, সেই সেই ক্রুনে 
আবার বরিিন্ত্রে আইসে,__ প্রথমে বুদ্ধিতে, তার পর মনে, তার পর মস্তিষ্ককেন্দরে, 
তার পপ বহি্যন্ত্রে, তখনই বিষর-জ্ঞান সম্পূর্ণ হইল বলা যায়। ৰ 

যন্ত্রগুলি মানুষের স্থুলদেহে অবস্থিত। মন কিন্তু তাহা নহে, বুদ্ধিও নহে। 
হিন্দুশাস্ত্রে উহাদের নাম সুক্ষ শরীর, খৃষ্টিয়ান শাস্ত্রে আধ্যাত্মিক শ:্। উহা 
এই শরীর হইতে অনেক সুন্ম বটে, কিন্তু উহা আত্মা নহে। আগ. এই সকলের 
অতীত । স্থলশরীর অল্প দিনেই ধ্বংস হইয়া যায়--খুব সামান্য কারণে উহার 
ভিতরে গোলযোগ ঘটে ও উহার ধ্বংস হইতে পারে। সুক্ম শরীর এত সহজে 
নষ্ট হয় না। কিন্ত উহাও কখন সবল, কখন বা দুৰ্ব্বল হর । আমর! দেখিতে পাই, 
বৃদ্ধ লোকের ভিতর ননের তত বল থাকে না, আবার শরীর সবল থাকিলে 
মনও সবল থাকে, নানাবিধ ওষধ মনের উপর কার্য করে, বাহিরের সকল বস্তুই 
উহার উপর কার্ধা করে, আবার উহাও বাহ জগতের উপর কার্ধ্য করিয়া থাকে । 
যেমন শরীরের উন্নতি অবনতি আছে, তেমনি মনেরও সবলতা দুর্বলতা আছে, 
অতএব মন কথন আত্মা হইতে পারে না, কারণ আত্ম! অবিমিশ্র ও ক্ষয়রহিত। 
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| আমরা কিরূপে উহা জানিতে পারি? আমরা কি করিয়া জানিতে পারি যে, 
& মনের পশ্চাতে আরো কিছু আছে। স্বপ্রকাশ জ্ঞান কখন জড়ের ধর 
হইতে পারে না। এমন কোন জড় বস্তু দেখা /্যায় নাই, জ্ঞানই যাহার 
সরূপ। জড় ভূত কখন আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে না। জ্ঞানই সমুদয় 
জড়কে প্রকাশ করে। এই যে সম্মুখে হল (01) দেখিতেছ, জ্ঞানই ইহার মূল 
বলিতে হইবে, কারণ কোন না কোন জ্ঞানের সহায়তা ব্যতিরেকে উহার 
অস্তিত্বই উপলব্ধ হইত নাঁ। এই শরীর স্বপ্রকাশ নহে। যদি তাহাই হইত, তবে 
মৃত ব্যক্তির দেহও স্বপ্রকাশ হইত। মন অথবা আধ্যাত্মিক শরীরও স্বপ্রকাশ 
হইতে পারে না। উহা! জ্ঞানস্বরূপ নহে। যাহা ন্বপ্রকাশ, তাহার কখন 
ংস হয় না। যাহা অপরের আলোক লইয়া আলোকিত, তাহার আলোক 
কখন থাকে, কখন থাকে না । কিন্তু যাহা আলোকস্বরূপ, তাহার আসা 
যাওয়া, সবলতা দুর্বলতা আবার কি? আমরা দেখিতে পাই, চন্দ্রের ক্ষয় হয়, 
আবার উহার কলা বদ্ধি হইতে থাকে. তাহার কারণ, উহা সূর্যের আলোকে 
আলোকিত। যদি অগ্নিত লৌহপিও ফেলিয়া দেওয়া মায়, আব যদি উহাকে 
লোভিতোন্তপ করা যায়, তবে উহা আলোক বিকিরণ করিতে থাকিবে, কিন্তু 
এ আলোক অপরের বলিয়া উহা চলিয়া যাইবে । অতএব ক্ষয় কেবল সেই 
আলোকেই সম্ভব, যাহা অপরের নিকট হইতে গৃহীত, যাহা স্বপ্রকাশ আলোক 


নভে । 

এক্ষণে আমরা দেখিলাম, এই স্থলদেহ স্বপ্রকাশ নহে, উহা আপনাকে 
আপনি জানিতে পারে না। মনও অপনাকে আপনি জানিতে পারে না। 
কেন? কারণ, মনের শক্তির হাসবৃদ্ধি আছে, কথন উহা সবল কখন আবার 
চর্ববল হয়, কারণ বাহ্য সকল বস্তই উহার উপর কাধ্য করিয়া উহাকে সবলও 
করিতে পারে, দুর্বলও করিতে পারে । অতএব মনের মধ্য দিয়া যে আলোক 
আসিতেছে, তাহা উহার নিজের নহে। তবে উহা কাহার? উহা! এমন 
কাহারও আলোক অবশ্য হইবে, যাহার পক্ষে উহা ধার করা৷ আলোক নহে, 
অথবা অপর আলোকের প্রতিবিষ্ব নহে, কিন্তু যাহা আলোকস্বরূপ ; অতএব 
সেই পুরুষের স্বরূপতৃত যে জ্ঞান, তাহার কখন নাশ বা ক্ষয় হয় না, উহা কখন 
প্রবল কখন বা মূদু হইতে পারে না। উহা স্বপ্রকাশ_-উহা' আলোকন্বরূপ । 
আত্মা জানেন, তাহা নহে, আত্মা জ্ঞানস্বরূপ; আত্মার অস্তিত্ব আছে, তাহা 
নহে, আত্মা অন্তিত্বস্বরূপ ; আত্মা যে সুখী, তাহা নহে, আত্মা সুখন্বরূপ । যে 


৯২৪ | জ্ঞানযোগ । 
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স্থখী তাহার সুখ অপর ॥ কাহারও নিকট ্রাপ্ত_ উহা আর কাহারও প্রতিবিস্ব। 
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যাহার জ্ঞান আছে, সে, অপর কাহারও নিকট জ্ঞানলাভ করিয়াছে, উহা / 
প্রতিবিশ্বস্বরূপ। যাহার যান্তিত আছে, তাহার সেই অস্তিত্ব অপর কাহারও 


অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে । যেখানেই গুণ ও গুণীর ভেদ আছে; 
সেখানেই বুঝিতে হইবে, সেই গুণগুলি গুণীর উপর প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । 
কিন্তু জ্ঞান, অস্তিত্ব বা আনন্দ এগুলি আত্মার ধৰ্ম্ম নতে-উহার। আত্মার 
স্বরূপ। 
পুনরায় প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা এ কথা স্বীকার করিয়া লইব কেন? 
কেন আমরা স্বীকার করিব যে, আনন্দ, অস্তিত্ব, স্বপ্রকাশিতা আত্মার স্বরূপ, 
আত্মার ধর্ম নহে? ইহার উত্তর এই :--যেমন আমরা দেখিয়াছি, শরীরের 
প্রকাশ মনের প্রকাশে, যতক্ষণ মন থাকে, ততক্ষণ উহার প্রকাশ, মন চলিয়! 
গেলে দেহেরও প্রকাশ আর থাকে না। চক্ষু হইতে মন চলিয়া গেলে, আমি 
তোমার দিকে চাহিয়া থাকিতে পারি, কিন্ত তোমায় দেখিতে পাইব না; অথবা 
শ্রবণেন্র্রিয় হইতে উহা চলিয়া. গেলে, তোমাদের কথ। একবিন্দুও শুনিতে পাইব 
না। সকল ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেইে এইরূপ । সুতরাং আমরা দেখিতে 
পাইলাম, শরীরের প্রকাশ__মনের প্রকাশে। আবার মন সম্বন্ধেও তদাপ । 
বহির্জগুতর সকলবস্তই উহার উপর কার্য করিতেছে, সামানা কারণেই উহার 
পরিবর্তন ঘটতে পারে, মস্তিষ্কের মধ্যে একটু সামান্য গোলমাল হইলেই উহার 
পরিবর্তন, ঘটতে পারে । অতএব মনও স্বপ্রকাশ হইতে পারে না, করিণ 
আমরা সমুদর প্ররূুতিতেই দেখিতেছি, যাহ! কোন বস্তুর স্বরূপ, তাহার 
পরিবর্তন হইতে পারে না। কেবল যে গুলি অপর বস্তুর ধর্ম্ম, দ১, অপর 
বস্তুর প্রতিবিশ্বস্বরূপ, তাভারই পরিবর্তন হয়। কিন্ত তর্ক *&.ত পারে, 
আম্মার প্রকাশ, আত্মার জ্ঞান, আত্মার আনন্দও কেন এরূপ অপরের নিকট 
হইতে গৃহীত হউক না? এরূপ স্বীকারে দোষ এই হইবে যে, ইহার অস্ত কিছু 
পাওয়! যাইবে না ;--এরূপ প্রশ্ন উঠিবে, উহা! আবার কাহার নিকট হইতে 
আলোক প্রাপ্ত হইল ? যদি বল, ‘অপর কোন আত্মা হইতে,” তবে আবার প্রশ্ন 
সির বা কোথা হইতে আলোক পাইল ? অতএব অবশেষে আমা- 
দিগকে এমন এক জায়গায় থামিতে হইবে, যাহার আলোক অপরের নিকট প্রাপ্ত 
নহে। অতএব ন্যায়সঙ্গত সিদ্ধান্ত এই, যেখানে প্রথমেই স্বপ্রকাশি্তা দেখিতে 
পাই, সেখানেই থামি, আর অধিক অগ্রসর না ভওয়া। 
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অতএব আমরা দেখিলাম, : মনুয্যের প্রথমতঃ এই স্থল দেহ, তৎপরে সুক্ষ 
ধ্বরীর- উহার পশ্চাতে মানুষের প্রক্কৃত স্বরূপ আত্মা রহিয়াছেন। আমরা 
“দখিয়াছি, স্থুলদেহের সমুদয় শক্তি মন হইতে গৃহীত.4মন আবার আত্মার 
আলোকে আলোকিত । 

আত্মার স্বরূপসম্বন্ধে আবার নানা প্রশ্ন উঠিতেছে। আত্মা স্বপ্রকাঁশ, 
সচ্চিদানন্দই আত্মার স্বরূপ, এই যুক্তি হইতে বদি আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতে হয়, তবে স্বভাবতই ইহ! প্রমাণিত হইতেছে যে, উহা শৃহ্য হইতে 
সৃষ্ট হইতে পারে না। যাহা স্বগ্রকাশ, অপরবস্ত-নিরপেক্ষ, তাহ! কখন শন্ত 
হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। আমরা দেখিয়াছি, এই জড়জগতও শূন্য 
হইতে হয় নাই-_ আত্মা ত দূরের কথা । অতএব উহার সর্বদাই-অস্তিত্ব ছিল। 
এমন সময় কখন ছিল না, যখন উহার অস্তিত্ব ছিল না, কারণ যদি আত্মার 
অস্তিত্ব ছিল না, তবে কাল কোথায় ছিল? কাল আত্মার ভিতরে । যখন আত্মার 
শক্তি মনের উপর প্রতিবিষ্বিত হয়, আর' মন চিন্তা করে, তখনই কালের 
উত্পত্তি। যখন আত্মা ছিল না, তখন সুতরাং চিন্তাও ছিল না, আর চিন্তা না 
থাকিলে, কালও থাকিতে পারে না। অতএব যখন কাল আত্মাতে রহিয়াছে, 
তখন আত্মা সময়েতে যে অবস্থিত ইহা কি করিয়! বলা যাইতে পারে? 
উহার জন্মও নাই, মৃত্যু নাই, উহা কেবল বিভিন্ন সোপানের মধ্য দিয়া 
চলিতেছে মাত্র। উহা ধীরে ধীরে আপনাকে নিম্ন অবস্থা হইতে উচ্চ 
ভাবে প্রকাশ করিতেছে । উহা মনের ভিতর দিয়া শরীরের উপর কার্ধা করিয়া 
আপনার মহিমা বিকাশ করিতেছে, আর শরীরের দ্বারা বাসা জগৎ গ্রহণ করি- 
তেছে ও উহাকে বুঝিতেছে | উহ! একটা শরীর গ্রহণ করিয়া উহাকে বাবহার 
করিতেছে, আর যথন সেই শরীরের দ্বারা আর কোন কায হইবার সম্ভাবনা 
থাকে না, তখন আর এক শরীর গ্রহণ করে। 

এক্ষণে আবার আত্মার পুনজ্জন্মসম্বন্ধে প্রশ্ন আসিল। অনেক সময় 
লোকে এই পুনজ্ঞন্মের কথা শুনিলেই ভয় পায়, আর লোকের কুসংস্কার এত 
প্রবল যে, চিন্তাশীল লোকেও বরং বিশ্বাস করিবে যে, আমরা শূন্য হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছি, তারপর আবার মহা যুক্তির সহিত সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
চেষ্টা করিবে যে, যদিও আমরা শূনা হইতে উৎপন্ন, কিস্কু পরে আমরা অনন্তকাল 
ধরিয়া থাকিব। যাহার! শূন্য হইতে আসিয়াছে, তাহারা অবশ্যই শূন্যে যাইবে । 
তুমি আমি বা উপস্থিত টি শন্য ততে আইসে নাই, সুতরাং শূন্যে যাইবেও 
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না। | আমরা অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছি এবং ং থাকিব, আর জগ বাড এমন 
কোন শক্তি নাই, যাহা তোমার অথবা আমার অস্তিত্ব উড়াইয়া দিতে পারে। 
এই পুনর্জন্মবাদে বোন ভয় পাইবার কারণ নাই, উহাই মানুষের নৈতিক 
উন্নতির প্রধান সহায়ক । চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের ইহাই ন্যায়সঙ্গত সিদ্ধান্ত । যদি 
পরে তোমার অনন্তকাল অস্তিত্ব সম্ভব হয়, তবে ইহাও সত্য যে, তুমি অনন্তকাল 
ধরিয়া ছিলে; আর কোনরূপ হইতে পারে না। এই মতের বিরুদ্ধে যে কতক- 
গুলি আপত্তি শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার নিরাকরণ করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
যদিও তোমরা অনেকে এই আপত্তিগুলিকে অকিঞ্চিৎকর বোধ করিবে, কিন্তু 
তথাপি আমাদিগকে উহাদের উত্তর দিতে হইবে, কারণ, কখন কখন আমরা 
দেখিতে পাই, খুব চিন্তাশীল লোকেও খুব ূর্খোচিত কথা সকল বলিয়া থাকে । 
লোকে যে বলিয়া থাকে, “এমন অসঙ্গৃত মতই নাই, যাহা সমর্থন করিবার জন্ত 
কোন না কোন দার্শনিক উঠেন না, এ কথা অতি সত্য। প্রথম আপত্তি এই, 
আমাদের জন্ম জন্মান্তরের কথা স্মরণ থাকে না কেন? তাহাতে জিজ্ঞাস্য এই, 
আমরা আমাদের এই জন্মের অতীত ঘটনাই কি সব স্মরণ করিতে পারি? 
তোমাদের মধ্যে কয়জনের শৈশবকালের কথা স্মরণ হয়? শৈশবকালের কথা 
তোমাদের কাহারই স্মরণ হয় ন! ; আর যদি স্মৃতিশক্তির উপর অস্তিত্ব নির্ভর 
করে, তবে তোমার উহা স্মরণ নাই বলিয়া, এ শৈশবাবস্থায় তোমার অন্তিত্বও 
ছিল না বলিতে হইৰে । কেহ বদি স্মরণ করিবার থাকে, তব তাহারই উপর 
অস্তিদ্ব নির্ভর করিতেছে বলা কেবল বণ! প্রলাপমাত্র। আমাদের পুর্বজন্মের 
কথা স্মরণ থাকিবার প্রয়োজন কি? সেই মস্তিক্ণও নাই, উহ! একেবারে ধ্বংস 
ইয়া গিয়াছে, আর নূতন প্রকার মস্তিষ্ক রচিত হইয়াছে । গতীতকালের 
ংস্কারসমষ্টি আমাদের মস্তিষ্কে আসিয়াছে--উহা লইয়াই মল এই শরীরে বাস 
করিতে আসিয়াছে । 
আমি এক্ষণে যেরূপ, তাহা আমার অনস্ত অতীত কালের কর্মফলম্বরূপ। 
আর সমূহ অতীত স্মরণ করিবারই বা আমার কি প্রয়োজন? কুসংস্কারের 
এমনি প্রভাব যে, যাহারা এই পুনক্জন্মবাদ অস্বীকার করে, তাহারাই বিশ্বাস 
করে, এক সময়ে আমর! বানর ছিলাম, কিন্তু তাহাদের বানরজন্ম কেন স্মরণ 
হয় না, তাহা জিজ্ঞসিতে ভরসা করে না। যখন কোন প্রাচীন খষি বা 
সাধু সত্য প্রতাক্ষ করিয়াছেন শুনি আমরা তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়া থাকি; কিন্ত 
হাকসলি ইহা বলিয়াছেন, টিগ্যাল ইহা বলিয়াছেন, তবে ইহ! অবশ্তই সতা 
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হইবে--তখন আমরা উহা অমনি মানিয়া লই । প্রাচীন কুসংস্কারের পরিবর্তে 
আমরা আধুনিক কুসংস্কার আনিয়াছি, ধর্মের প্রাচীন পোপের পরিবর্তে 
আমরা বিজ্ঞানের আধুনিক পোপ বসাইয়াছি। অতএব আমরা দেখিলাম, 
এই স্মৃতিসম্বন্ধে যে আপত্তি, তাহা সত্য নহে। আর এই পুনজ্জন্মসন্থন্ধে 
যে সকল আপত্তি হইয়া থাকে, তন্মধ্যে ইহাই একমাত্র আপত্তি, বৎসন্বন্ধে বিজ্ঞ 
লোকে আলোচনা করিতে পারেন। যদিও পুনক্জন্মবাদ প্রমাণ করিতে হইলে, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্বতিও থাকিবে, ইহা প্রমাণ করার কোন প্রয়োজন নাই, 
ইহা আমরা দেখিয়াছি, তথাপি আমরা ইহা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি যে, 
অনেকের এইরূপ স্মৃতি আসিয়াছে, আর তোমরাও সকলে যে জন্মে মুক্তি 
লাভ করিবে, সেই জন্মে এই স্যতি লাভ করিবে । তখনই কেবল তুমি জানিতে 
পারিবে বে, জগৎ স্বপ্নমাত্র, তখনই তুমি অন্তরের অন্তরে বুঝিবে যে, তোমরা 
এই জগতে নট মাত্র, আর এই জগৎ রিঙ্গভূমিমাত্র, তখনই অনাসক্তির ভাব 
তোমাদের ভিতর বজবেগে আসিবে, তখনই বত ভোগতৃষ্ণা, জীবনের উপর 
এই মহা আগ্রহ এই সংসার চিরকালের জন্য উঠিয়া যাইবে । তখন তুমি 
স্পষ্টই দেখিবে, তুমি জগতে কতবার আদিয়াছ, কত লক্ষ লক্ষ বার তোমরা 
পিতা, মাতা, পুত্র, কন্তা, স্বামী, স্তর, বন্ধ, এখ্বর্য্য, শক্তি লই কাটাইয়াছ। এই 
সকল কতবার আসিয়া কতবার চলিয়া গিয়াছে। কতবার তুমি সংসার 
তরঙ্গের উচ্চ চুড়ায় উঠিয়াছ, আবার কতবার তুমি নৈরাশ্যের গভীর গঙ্বরে 
নিমচ্জিত হইয়াছ। যখন শ্মতি তোমার নিকট এই সকল আনিয়া দিবে, 
তখনই কেবল তুমি বীরের স্যার দাড়াইবে, আর জগৎ যখন তোমায় ভ্রভঙ্গী 
করিবে, তখন তুমি হাস্য করিবে। তখনই তুমি বীরের স্তায় দাঁড়াইয়া বলিতে 
পারিবে, “মৃত্যু, তোমাকেও আমি গ্রাহা করি না, তুমি আমাকে কি ভয় দেখাও ?” 
যখন তুমি জানিতে পারিবে, মৃঠ়ার তোমার উপর কোন শক্তি নাই, তখনই 
তুমি মৃত্যুকে জয় করিতে পারিবে । সকলেই এই জ্ঞানলাভ করিবে। 

আত্মার যে পুনজ্জন্ম হয়, তাহার কি কোন যুক্তিযুক্ত প্রমাণ আছে? 
এতক্ষণ আমরা কেবল শঙ্কা নিরাস করিতেছিলাম, দেখাইতেছিলাম যে এই 
পুনজ্জন্মবাদ অপ্রমাণ করিবার যে যুক্তিগুলি, তাহা অকিঞ্চিতকর। এক্ষণে 
উহার সপক্ষে যে যে যুক্তি আছে, তাহা বিবৃত হইতেছে। পুনজ্জন্মবাদ ব্যতীত 
জ্ঞান অসম্ভব। মনে কর, আমি রাস্তায় গিয়া একটা কুকুরকে দেখিলাম । 
উহাকে কুকুর বলিয়া জানিলাম কিরূপে ? আমি মনের দিকে তাকাইলাম-- 
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সেখানে আমার সমুদয় পুর্ব ‘স্কারগুলি যে স্তরে স্তরে  সক্ষীকৃত রহিয়াছে। 
নূতন কোন বিষয় আসিবামাত্রই আমি এটাকে সেই প্রাচীন সংস্কারগুলির 
সহিত মিলাইলাম ! ডবথনই দেখিলাম, সেইরূপ ভাবের আর কতকগুলি 
ংস্কার রহিয়াছে, অমনি আমি উহাদিগকে তাহাদের সহিত মিলাইলাম, অমনি 
আমার তৃপ্তি আসিল। আমি তথন উহাকে কুকুর বলিয়া জানিতে পারিলাম, 
কারণ, উহা! পূর্ব্বাবস্থিত কতকগুলি সংস্কারের সহিত মিলিল। যখন আমি 
উহার তুল্য সংস্কার আমার ভিতরে না দেখিতে পাই, তখনই আমার অতৃপ্তি 
আইসে। এইরূপ হইলে উহাকে ‘অজ্ঞান’ বলে। আর তৃপ্তি হইলেই উহ!কে 
জ্ঞান’ বলে। যখন একটী আপেল (41)1১16) পড়িল, তখন মানুষের অতৃপ্তি 
,আসিল। তারপর মানুষ ক্রমশঃ এরূপ কতকগুলি ঘটনা--যেন একটা শৃঙ্খল, 
দেখিতে পাইল। কি সে শূঙ্খল ? সেই শৃঙ্খল এই বে, সকল আপেলই পড়িয়া 
থাকে । মানুষ উহার মাধ্যাকর্ষণ সংজ্ঞা দিল। অতএব আমর! দেখিলাম, 
পূর্বে কতকগুলি অন্ুতৃতি না থাকিলে নূতন অনুভূতি অসম্ভব, কারণ, এ নূতন 
অনুভূতির সহিত মিলাইবার আর কিছু পাওয়া যাইবে না। অতএব, 
কতকগুলি ইউরোপীয় দাশনিকের মত, “বালক ভূমিষ্ঠ হইবার সময় সংস্কারশূন্ত 
মন লইয়া আসে” একথা যদি সত্য হয়, তবে তাহাকে সংস্কারশূন্ত মন লইয়া 
যাইতে হইবে। কারণ, তাহার ওঁ নূতন অন্নভূতি মিলাইবার জন্তে আর কোন 
সংস্কার রহিল না। অতএব দেখিলাম, এই পূর্ববসঞ্চিত জ্ঞানভাগার ব্যতীত নূতন 
কোন জ্ঞান হওয়া অসম্ভব । বাস্তবিক কিন্তু আমাদের সকলকেই পূর্বসঞ্চিত 
জ্ঞানভাণ্ডার সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিতে হইয়াছে । জ্ঞান কেবল ভূয়োদশনলঙ্ধ, 
জানিবার আর কোন পথ নাই। যদি আমরা এখানে এ জ্ঞানলা= না করিয়া 
থাকি, আমরা অবশ্যই অপর কোথাও উহা লাভ করিয়া থার্চিখ। মৃত্যুভয় 
সর্বত্রই দেখিতে পাই কেন? একটী কপোত এইমাত্র ডিম্ব হইতে বাহির 
হইয়াছে--একটা শ্তেন আসিল, অমনি সে ভয়ে মায়ের কাছে পলাইয়' গেল । 
কোথা হইতে এ কপোতিটী শিখিল যে, কপোঁত শ্যেনের ভক্ষা ) ইহার একটা 
পুরাতন ব্যাখ্যা আছে, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যাই বলা যাইতে পারে না। উহাকে 
স্বাভাবিক সংস্কার বলা হইত। যে ক্ষুদ্র কপোতটী এইমাত্র ডিম্ব হইতে বাহির 
হইয়াছে, তাহার এরূপ মরণভীতি আসে কোথা হইতে? সগ্ঘ ডিম্ব হইতে 
বহির্গত হংস জলের নিকট আসিলেই জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে, এবং সাঁতার দিতে 
থাকে কেন? উহা কখন সন্তরণ করে নাই, অথবা কাহাকেও সম্তরণ দিতে 
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দেখে নাই | লোকে বলে উহা স্বাভাবিক জ্ঞান। উহা একটা মন্ত কথা বটে, কিন্ত 
উহা আম্ম্দিগকে' নূতন কিছুই শিখাইল ন1।, এই স্বাভাবিক জ্ঞান কি, তাহা 
আলোচনা করা যাক্‌। আমাদের নিজেদের তিতরই ‘শত প্রকারের স্বাভাবিক 
জ্ঞান রহিয়াছে। মনে কর এক ব্যক্তি পিয়ানো বাজাইতে শিখিতে আরম্ভ 
করিলেন। প্রথমে তাহাকে প্রত্যেক পরদার দিকে নজর রাখিয়া তবে উহাদের 
উপর অঙ্কুলি প্রয়োগ করিতে হয়; কিন্তু অনেক মাস, অনেক বৎসর অভ্যাস 
করিতে করিতে উহা স্বাভাবিক হইয়া দাড়ায়, আপনা আপনি হইতে থাকে । এক 
সময়ে যাহাতে ইচ্ছার প্রয়োজন হইত, তাহাতে আর জ্ঞানপূর্র্বক ইচ্ছার প্রয়োজন 
থাকে না, কিন্তু উহা জ্ঞানপুর্কক ইচ্ছা ব্যতীতই নিষ্পন্ন হইতে পারে, উহাকেই 
বলে স্বাভাবিক জ্ঞান। প্রথমে উহা ইচ্ছাসহকৃত ছিল, পরিশেষে আর ইচ্ছার 
উহাতে প্রয়োজন রহিল না। এখনও সম্পূর্ণ প্রমাণ হইল না। অর্ধেক 
প্রমাণ এখনও বাকি । এ অদ্ধেক প্রমাণ এই যে, প্রায় সমুদয় কাৰ্য্যই, যাহা 
এক্ষণে আমাদের স্বাভাবিক, তাহাদিগকে ইচ্ছার অধীনে আনয়ন করা.. যাইতে 
পারে। শরীরের প্রত্যেক পেশীই আমাদের অধীনে আনয়ন করা যাইতে 
পারে। এ বিষয় জনসাধারণ উত্তমরূপেই জ্ঞাত আছেন। অতএব অন্বয়ী ও 
বাতিরেকী ছুই উপায়েই প্রমাণ হইল যে, যাহাকে আমরা স্বাভাবিক জ্ঞান 
বলি, তাহা ইচ্ছাকৃত কাধ্যের অবনত ভাব মাত্র। অতএব যদি সমুদয় 
সথষ্টতেই এক সাদৃগ্ত প্রয়োগ করা যায়, যদি সমুদয় প্রকৃতিই সমপ্রণালীক হয়, 
তবে মনুষ্যে এবং তির্ধ্যগ্‌ জাতিতে যাহা স্বাভাবিক জ্ঞান বলিয়া প্রতীয়মান হয়, 
তাহা ইচ্ছার অবনত ভাব মাত্র। ূ 

আমর! বহিজ্জগতে যে নিয়ম পাইয়াছিলাম, অর্থাৎ প্রত্যেক ক্রমবিকাশ 
প্রক্রিয়ার পূর্বেই একটা ক্রমসক্কোচ প্রক্রিয়া বর্তমান, আর ক্রমসক্কোচ হইলেই 
তৎসঙ্গে সঙ্গে ক্রমবিকাশও থাকিবে, এই নিয়ম খাটাইয়া আমরা স্বাভাবিক 
জ্ঞানের কি ব্যাথা পাইতে পারি? স্বাভাবিক জ্ঞান তাহা হইলে বিচারপূর্ব্বক 
কার্ষোর ক্রমলঙ্কোচভাব হইয়া দড়াইল। অতএব মানুষে বাঁ পশুতে যাহাকে 
স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা অবশ্যই পূর্ববর্তী ইচ্ছাকৃত কার্য্ের ক্রমসক্কোচভাব 
হইবে। আর ইচ্ছাকৃত কার্য বলিলেই পূর্বে আমরা বাস্তবিক কার্ধ্য 
করিয়াছিগাম, স্বীকার করা হইল। পূর্ব্ক্ৃত কার্ধ্য হইতেই এ সংস্কার আসিয়া- 
ছিল, আর এ সংস্কার এখনও বর্তমান। এই মৃত্যুভীতি, এই জগ্মিবামাত্র জলে 
. সম্ততরণ, আর মনুষ্যের মধ্যে যাহা কিছু অনিচ্ছাকৃত স্বাভাবিক কার্ধয রহিয়াছে, 
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সবই পূর্ব কা যা, পূৰ্ব অনুভূতির ফল,  উহারা এক্ষণে স্বাভাবিক জ্ঞানরূপে 
পরিণত হইয়াছে । এতক্ষণ আমরা বেশ আসিলাম, আর এতদুগ্ধ পর্য্যত্ত্ব আধুনিক 
বিজ্ঞানও আমাদের সহায় রছিলেন, কিন্ত আর এক শঙ্কা উপস্থিত হইতেছে। 
আধুনিক বিজ্ঞানবিদেরা ক্রমে ক্রমে প্রাচীন খধিদের সহিত একমত 
হইতেছেন, এবং তাহাদের যতখানি প্রাচীন খষিদের সঙ্গে মিল, ততখানি কোন 
গোল নাই। বৈজ্ঞানিকেরা স্বীকার করেন যে, প্রত্যেক মানুষ এবং প্রত্যেক 
জন্ত্ই কতকগুলি অনুভূতির সমষ্টি লইয়া জন্মগ্রহণ করে) তাহারা ইহাও মানেন 
যে, মনের এই সকল কাৰ্য্য পুর্ব অনুভূতির ফল; কিন্তু তাঁহারা বলেন, এ 
অন্তক্ঠনিগুলি যে আত্মার, ইহা বলিবার আবশ্যকতা কি? উহা কেবল 
শরীরেরই ধর্ম, তাহা বলিলেই হয়। উহা বংশানুক্ৰমিক সঞ্চার বলিলেই ত 
হয়? ইহাই শেষ প্রশ্ন । আমি যে সকল সংস্কার লইয়া জন্মিয়াছি, তাহা আমার 
পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত সংস্কার, ইহাই বল না কেন? ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেরই কর্ম্মদংস্কার আমার ভিতরে রহিয়াছে, কিন্ত 
উহা বংশানুক্ৰমিক সঞ্চারের বশেই আমাতে আসিয়াছে । এরূপ হইলে আর 
কি গোল থাকে? এই প্রশ্নটা অতি স্থক্ম। আমরা এই বংশানুক্ৰমিক 
সঞ্চারের কতক অংশ মানিয়াও থাকি । কতটুকু মানি? মানি কেবল আত্মার 
বাসোপযোগী গৃহ দান কণা পর্য্যন্ত । আমরা আমাদের পুর্ব কর্মের দ্বারা কোন 
বিশেষ শরীর আশ্রর করিয়া থাকি | আর ধাহারা আপনাদিগকে সেই আত্মাকে 
সন্তানরূপে লাভ করিবার উপযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদের নিকট হইতেই তিনি 
উপযুক্ত উপাদান গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
ংশানুক্রমিক-ক্রমবিকাশবাদ প্রমাণ ব্যতীতই একটা অত প্রতিজ্ঞা 
স্বীকার করিয়া থাকে যে, মনের সংক্গাররাশির ছাপ জড়ে থাকিতে পারে। 
যখন আমি তোমার দিকে তাকাই, তখন আমার চিত্তহদে একটা তরঙ্গ উঠে। 
ও তরঙ্গ চলিয়া যায়, কিন্ত সুন্মরূপে তরঙ্জাকারে থাকে । আমরা উহা বুঝিতে 
পারি। ভৌতিক সংস্কার যে. শরীরে থাকিতে পারে, তাহাও আমরা বুঝি | 
কিন্ত শরীর ভগ্ন হইলেও যে মানসিক সংস্কার শরীরে বাম করে, তাহার প্রমাণ 
ফি? কিসের দ্বারা এ সংস্কার সঞ্চারিত হয়? মনে কর, যেন মনের প্রত্যেক 
সংস্কার শরীরে বাস করা সম্ভব; মনে কর, আদিম মনুষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া 
বংশানুক্রমে নকল পূর্বপুরুষের সংস্কার আমার পিতার শরীরে রহিয়াছে এবং 
পিতার শরীর হইতে আমাতে আমিতেছে। কিরূপে? জীবাণুকোষের, 
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( Bio-plasmic 0611) দ্বারা | কিন্তুকি করিয়া ইহা সম্ভব রা কারণ, 
পিতার শরীর সম্পূর্ণ সন্তানে আইসে না। একই পিতামাতার অনেকগুলি 
সম্তানসস্তৃতি থাকিতে পারে, তাহা হইলে এই বংশানগ্রমিক সঞ্চারবাদ হইতে 
ইহা নি£সংশয়ভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে, (কারণ, তাহাদের মতে সঞ্চারক ও 
সঞ্চার্যা এক, অর্থাৎ ভৌতিক বলিয়া ) পিতামাতা তাহাদের নিজ মনোবৃত্তির 
কিঞ্চিদংশ থোয়াইবেন, আর বদি তাহাদের সমুদয় মনোবৃত্বিই আইসে, তবে 
প্রথম সন্তানের জন্মের পর তাহাদের মন সম্পূর্ণরূপে শূহ্যন্বরূপ হইবে। 
আবার যদি জীবাণুকোষে চিরকালের অনন্ত সংস্কারসমষ্টি থাকে, তবে 
জিজ্ঞাস্য, এই, উহা কোথায় ও কিরূপেই বা থাকে? ইহ হাঁ একটী অত্যন্ত 
অসম্ভব প্রতিজ্ঞা, আর যতদিন না এই জড়বাদীর! প্রমাণ করিতে পারেন, 
কি করিষা ওঁ সংস্কার ও কোষে থাকিতে পারে, আর কোথায়ই বা থাকিতে 
পারে, এবং "মনোবৃত্তি ভৌতিক কোষে নিদ্রিত থাকে, ইহার অর্থ কি, বুঝাইতে 
না পারেন, ততদিন তাহাদের প্রতিজ্ঞা স্বীকার করিয়া লওয়া যাইতে পারে না। 
এইটুকু বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, এই সংস্কার মনের মধ্যে, মনই জন্মজন্মা- 
স্তর গ্রহণ করিতে আইসে; মনই আপন উপযোগী উপাদান গ্রহণ করে, 
আর যে মন কোন বিশেষ প্রকার শরীর ধারণ করিবার উপযুক্ত বর্ম 
করিয়াছে, যতদিন পর্য্যন্ত না উহা সেই উপাদান পাইতেছে, ততদিন উহাকে 
অপেক্ষা করিতে হইবে । ইহা "আমরা বুঝিতে পারি। অতএব দীড়াইল 
এই টুকু যে, আত্মার দেহগঠনোপযোগী উপাদান প্রস্তুত করা পধ্যস্তই বংশানু- 
ক্রমিক সঞ্চারান্ুসারে পিতামাতার কার্ষ্য। আম্মা কিন্তু দেহের পর দেহ 
গ্রহণ করেন শরীরের পর শরীর প্রস্তুত করেন ; আমরা যে কোন কার্য্য করি, 
তাহাই সুল্মভাবে রহিয়! যায়, আবার সময় পাইলেই উহারা প্রকাশ পাইতে 
প্রস্তুত হয়। যখনই আনি তোমাদের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখনই আমার মনে 
একটা তরঙ্গ উঠে। ইহা যেন 'চিত্তহদের ভিতর ডুবিয়া যায়, সুক্মাৎ হুঙ্মতর 
হইতে থাকে, কিন্তু উহা একেবারে নাশ হইয়া যায় না। উহা আবার তরঙ্গা- 
কারে উঠিতে প্রস্তুত হইয়া গ্লাকে--উহার নাম স্মৃতি। দেখা গেল, সমুদয় সংস্কার- 
সমষ্টি আমার মনে রহিয়াছে, মৃত্যু হইলে এই সমুদয় সংস্কারের সমবেত সমষ্টি 
আমার উপর থাকে । মনে কর, এই ঘরে একটা বল রহিয়াছে, আর আমাদের 
মধ্যে প্রত্যেকেই হাতে একটা ছড়ি লইয়া সব দিক্‌ হইতে উহাকে মারিতে আরম্ভ 
. করিলাম ; বলটা ঘরের এক ধার হইতে আর এক ধারে যাইতে লাগিল, দরজার 
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কাছে পঁহছিবা মাত্র বাহিরে চলিয়া গেল। উহা কোন্‌ শক্তিতে বাহিরে চলিয়া 
যায়? যতগুলি ছড়ি মারা হইতেছিল, তাহাদের সমবেত শক্তিতে । উহার দিকৃও 
ওঁ সকলের সমবেত ফল নিণাঁত হইবে। এইরূপ, শরীরের পতন হইলে 
আত্মাকে চালায় কে? ইহা যে সকল. কার্ধা করিয়াছে, যে সকল চিন্তা 
করিয়াছে, উহা এ সকল শক্তি লইয়া চলিবে । যদি সমবেত কর্মফল এরূপ 
হয় যে, পুনর্ধার ভোগের জন্য ইহাকে নূতন শরীর গড়িতে হইবে, তবে ইহা 
সেই সকল পিতামাতার নিকট যাইবে, ধাহাদের নিকট হইতে সেই শরীর 
গঠনের উপযোগী উপাদান পাওয়া যাইবে-_তখনই ইহা একটা নূতন শরীর 
গ্রহণ করে। এইরূপে ইহা দেহ হইতে দেহাস্তরে যায়, স্বর্গ যায়, আবার 
পৃথিবীতে আইসে, মান্ুষ হয়, অথবা উচ্চতর বা নিমতর শরীর গ্রহণ করে।, 
এইরূপেই ইহা চলিতে থাকে, যতদিন ন! ইহার ভোগ শেষ হইয়া আবার ঘুরিয়া 
পূর্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হয়। ইহা তখন নিজের স্বরূপ জানিতে পারে, নিজে 
কি তাহা জানিতে পারে, অজ্ঞান চলিয়া যায়, ইহার শক্তি সমূহ প্রকাশিত 
হয়, ইহা তখন সিদ্ধ হইয়া যায়, আর ইহার পক্ষে স্থল শরীরের কোন আব. 
শ্তকতা থাকে না--হুক্ম শরীরেরও আবশ্যকতা থাকে না । ইহা নিজ আলোকে 
নিজে প্রকাশিত হয়, মুক্ত হইয়া বায়, ইহার আর জন্ম বা মৃত্যুর আবশ্যকতা 
থাকে না 

আমরা এ সম্বন্ধে এক্ষণে আর বিশেষ আলোচনা করিব না। কিন্তু এই 
পুনর্জন্মবাদ সম্বন্ধে আর একটী কথা বলিয়াই নিবৃত্ত হইব। এই মতই কেবল 
জীবাত্মার স্বাধীনতা ঘোষণ। করিয়া থাকেন ইহা আমাদের সমুদয় ছুর্বলতার 
কারণ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপায় না। নিজের দোষ পরের ঘড়ে চাপানটা 
মানুষের সাধারণ দুর্ব্বলতা । আমরা নিজেদের দোষ দেখিতে পাই না। চক্ষু কখন 
আপনাকে দেখিতে পায় না। ইহারা আর সকলের চক্ষু দেখিতে পায়। 
: আমরা আমাদের দুর্বলতা স্বীকার করিতে বড় নারাজ, আমর! অপরের 
ঘাড়ে দোষ চাপাইতে পারি। সাধারণ মানব অপর লোকের উপর সমুদয় 
দোষ চাপাইয়া থাকে ; তাহা যদি না পারে, তবে ঈশ্বরের ঘাড়ে দোষ চাপায়) 
তাহা, না হইলে অদৃষ্ট নামক একটা ভূতের স্থষ্ট করে। অদৃষ্ট আবার কি? 
উহা কোথায়? আমরা যাহাই বপন করি, তাহাই পাইয়া থাকি। 
- আমরাই আমাদের অসৃষ্টের স্ষ্টিকর্তা। আমাদের অদৃষ্ট মন্দ হইলেও 
কাহাকেও দোষ দিবার নাই, আবার ভাল হইলেও কাহাকেও প্রশংসা করিবার 
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টা বাতাস সর্বদাই সা যে সকল | জাহাজের পাল খাটানো 
থাকে, সেই গুলিতেই বাতাম লাগে- ভাহারাহই পাল ভরে এগিয়ে যায়। 
যাহাদের পাল গুটানো থাকে, তাহাদিগের বাতাস ‘লাগে না--তবে কি উহা 
বায়ুর দোষ হইল? আমরা যে, কেহ সুখী, কেহ বা দুঃখী, ইহা কি সেই 
করুণাময় পিতার দোষ, যাহার কৃপা-পবন দিবারাত্রি অবিরত বহিতেছে__ 
যাহার দয়ার কোন ক্ষয় নাই? আমরাই আমাদের অদৃষ্টের রচয়িতা । ক্টাহার 
স্য্য দুর্বল বলবান্‌ সকলের জনা উদ্দিত। তাহার বায়ু সাধু পাপী সকলের 
জন্যই সমান বহিতেছে। তিনি সকলের প্রভু, সকলের পিতা, দয়াময়, সমদর্শী। 
তোমরা কি মনে কর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তু আমরা যে দৃষ্টিতে দেখি, তিনিও সেই 
দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন ? ভগবতসম্বন্ধে ইহা কি ক্ষুদ্র ধারণা! আমর! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কুকুর শাবকের ন্যায় এখানে নানা বিষয়ের জন্য অতি আগ্রহের সহিত প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছি, আর নির্কোধের মত মনে করিতেছি, ভগবান্ও ওঁ বিষয়গুলি 
ঠিক সেইরূপ সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিবেন। তিনি জানেন, শ্বানশাবকের এ 
খেলার অর্থকি। তাহার প্রতি সব দোষ চাপান, তাহাকে দণ্ড পুরস্কারের কর্তা 
বলা কেবল নির্বোধের কথা মাত্র। তিনি কাহারও দণ্ড বিধানও করেন না, 
কাহাকেও পুরস্কারও দেন না। সর্ব দেশে, সৰ্ব্বকালে, সর্ব অবস্থায় তাহার 
অনন্ত দয়া পাইবার সকলেই অরধিকারী। উহার ব্যবহার কিরূপে করিব, 
তাহা আমাদিগের উপর নির্ভর করিতেছে । মানুষ ঈশ্বর বা আর কাহারও 
দোষ দিও না। যখন নিজে কষ্ট পাও, তখন আপনাকেই নিন্দা: কর, এবং 
যাহাতে আপনার মঙ্গল হয়, তাহারই চেষ্টা কর। 

পূর্বোক্ত সমন্তার ইহাই মীমাংসা । (যাহারা নিজেদের কষ্টের জন্য অপরের 
নিন্দা করে ( দুঃখের বিষয়, এরূপ লোকের সংখ্যাই দিন দিন বাড়িতেছে ), 
তাহারা সাধারণতঃ হতভাগা তুর্ববলমন্তিক্ষ ; ইহারা নিজেদের কর্মদোষে এ 
অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে, এক্ষণে তাহারা অপরের নিন্দা করিতেছে, কিন্ত 
তাহাতে তাহাদের অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় না, উহাতে তাহাদের 
কিছুমাত্র উপকার হয় না। বরং অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার এই চেষ্টাতে 
তাহাদিগকে আরও দুর্বল করিয়া ফেলে । অতএব কাহাকেও তোমার নিজের 
দোষের জন্য নিন্দা করিও না, নিজের পায় নিজে দাড়াও, সমুদয় দায়িত্ব 
তোমার নিজের ঘাড়ে লও। বল, আমি যে কষ্ট ভোগ করিতেছি, তাহা 
আমারই কৃতকর্থের ফল-_তাহা হইতেই প্রমাণিত হইতেছে, উহা আমারই: 
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দ্বারা নাশও হইতে পারে। যাহা আমি স্থষ্টি করিয়াছি, তাহা আমি ধ্বংস 
করিতে পারি, যাহা অপর কেহ স্থষ্টি করিয়াছে, তাহ! আমি কখন নাশ করিতে 
সমর্থ হইব না। অতএ উঠ, সাহসী হও, বীর্ধ্যবান্‌ হও। সমুদয় দায়িত্ব 
আপনার ঘাড়ে লও -_জানিয় রাখ, তুমিই তোমার অদৃষ্টের স্থজনকর্তী। তুমি 
যে কিছু বলবা সহায়তা চাও, তাহা তোমার ভিতরেই রহিয়াছে । অতএব 
তুমি এক্ষণে জানিয়া নিজের ভবিষ্যৎ গঠন করিতে থাক। 'গতসা শোচনা 
নান্ডি’ _এক্ষণে সমুদয় অনস্ত ভবিষ্যৎ তোমার সম্মখে। সর্বদাই ইহা মনে 
রাখিবে, তোমার প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কাৰ্য্যই সঞ্চিত থাকিবে । মনে 
মনে এই আশা রাখিবে, যেমন অসৎ চিন্তা, অসৎ কাধ্য সমুদয় তোমার উপর 
ব্যান্তের ন্যায় লাফাইয়! পড়িতে উদ্যত, সেইরূপ সংচিন্তা, সৎকার্য্যগুলি সহজ 
দেবতার বলসম্পন্ন হইয়া তোমাকে সদা রক্ষা করিতে উদ্ধত থাকিবে ।) 
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অযৃতত্ব । 

কোন্‌ প্রশ্ন মানুষ এতবার জিজ্ঞাসা করিয়াছে, কোন্‌ তত্বের রহস্য উদ্ঘাটন 
করিতে মানুষ সমুদয় জগৎ খু'জিয়াছে, কোন্‌ প্রশ্ন মানব-হৃদয়ের এত অস্তরতর 
ও প্রিয়তর, কোন্‌ প্রশ্ন আমাদের অস্তিত্বের সহিত এত অচ্ছেদা ভাবে জড়িত:? 
যত এই মানবাত্মার অগরত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন । কবিদিগের ইহা কল্পনার বিষয় 
হইয়াছে, সাধু মহাত্মা জ্ঞানী সকলেরই ইহা মহা চিন্তার বিষয় হইয়াছে-_ 
সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ ইহার বিচার করিয়াছেন, পথিমধাস্থ অতি দরিদ্রও-_ 
এই অমরত্তের স্বপ্ন দেখিয়াছে। শ্রেষ্ঠ মানবগণ এই প্রশ্নের উত্তদ পাইয়াছেন 
অতি হীন মানবগণও ইহার আশা করিয়াছে। এই 'বষয়ে লোকের 
আগ্রহ এখনও নষ্ট হয় নাই, এবং যতদিন মানবপ্রকৃতি বিদ্যমান 
থাকিবে, ততদিন নষ্ট হইবেও না। জগতে এই সম্বন্ধে অনেকে অনেক উত্তর 
দিয়াছেন। আবার এীতিহাসিক প্রতি যুগেই দেখা যায় যে, সহস্র সহস্র 
বাক্তি এই প্রশ্ন একেবারে অনাবশ্তক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু তথাপি 
উহ! সেইরূপই নূতন রহিয়াছে । অনেক সময় জীবনসংগ্রামে ব্যস্ত থাকিয়! 
এই প্রশ্ন যেন ভুলিয়া যাইতে হয়। হঠাৎ কেহ কাল গ্রাসে পতিত হইল 
এমন কেহ, ঘাহাকে আমি হয়ত খুব ভাল বাসিতাম, আমার অন্তরের অস্তরতম-_ 
হঠাৎ যম তাহাকে আমাদের নিকট হইতে কাড়িয়া লইলেন, তখন যেন মুহূর্তের 
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জন্য এই সংসারের কোলাহল, সব গোলমাল থামিয়া গেল, সব যেন নিস্তব্ধ 
হইল, আর আত্মার গভীরতম প্রদেশ হইতে সেই প্রাচীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইতে লাগিল ইহার, পর আর কি আছে? আত্মার কি গতি হয়? 
ঠেকিয়াই মানুষ সমুদয় শিক্ষা করে। আমাদের বিচারও এই কতকগুলি 
সাধারণ অনুভূতির উপর নির্ভর করে। আমাদের চতুদ্দিকে নয়ন বিস্ফারিত 
করিয়া আমরা কি দেখিতে পাই? ক্রমাগত পরিবর্তন ৷ বীজ বৃক্ষ হইতে 
উৎপন্ন হয়_ আবার বক্ষ হইতে দীজ হয়। বীজ অস্কুরিত হইয়া! বৃক্ষ হয় 
আবার ঘুরিয়া বীজরূপে পরিণত হয়। কোন জীব উৎপন্ন হইল-_কিছুদিন 
রহিল-_আবার ফিরিয়া মরিয়া গেল--এই রূপে একটা বৃত্ত সম্পূর্ণ হইল। 
মানুষের সম্বন্ধেও তদ্রপ । পর্ধত সকল ধীরে অথচ নিশ্চিত রূপে গু'ড়াইয়া 
যাইতেছে, নদী সকল ধীরে অথচ নিশ্চিত শুকাইয়া যাইতেছে। সমুদ্র হইতে 
বৃষ্টি আসিতেছে আবার উহা সমুদ্রে যাইতেছে । সর্বত্রই একটা একটা বৃত্ত 
জন্ম, বুদ্ধি ও নাশ যেন গণিতের ন্যায় সঠিকভাবে একটীর পর আর একটা 
আসিতেছে । ইহাই আমাদের প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা । এই সকলেরই অভ্যন্তর- 
দেশে ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে আর্ত “করিয়া অনন্ত প্রকারের অনন্ত আক্কৃতি- 
যুক্ত উচ্চতম দিদ্ধপুরুষ পর্যন্ত মহান্‌ বস্তরাশির পশ্চাতে. আমরা একটা একত্ব 
দেখিতে পাই। প্রতিদিনই আমরা দেখিতে পাই, যে দুর্ভেদ্ব প্রাচীর এক 
পদার্থ হইতে আর এক পদার্থকে পৃথক্‌ করিতেছে, লোকে ভাবিত, তাহা ভঙ্গ 
হইয়া যাইতেছে-_আর আধুনিক বিজ্ঞান সমুদয় ভূতকেই এক পদার্থ বলিয়া 
বুঝিতেছে-_কেবল যেন সেই এক প্রাণশক্তিই নানারূপে ও নানা আকারে 
প্রকাশ পাইতেছে--উহা যেন সমুদয়ের মধ্যে এক শুঙ্খলরূপে বিদ্যমান এই 
সকল বিভিন্নরূপ যেন তাঁহার একটী অংশ--অনস্তরূপে বিস্তৃত, অথচ সেই 
এক শুঙ্খলেরই অংশ। ইহাকেই ক্রমোন্নতিবাদ বলে। এই ধারণা অতি 
প্রাচীন_মনুষ্যসমাজ যত প্রাচীন, এই ধারণাও তত প্রাচীন। কেবল 
মানুষের জ্ঞান যত বদ্ধিত হইতেছে, ততই উহা যেন আমাদের চক্ষে আরও. 
উজ্জলতররূপে প্রতিভাত হইতেছে । প্রাচীনেরা আর একটা বিষয় বিশেষরূপে 
বুঝিতেন--ক্রমসঙ্কোচ। কিন্তু আধুনিকেরা এই তন্বটা তত ভালরূপ বুঝেন না। 
বীজই বৃক্ষ হয়, এক বিন্দু বালুকণ! কথন বৃক্ষ হয় না। পিতাই পুত্র হয়, 
মৃত্তিকাখণ্ড কখন সন্তানরূপে জন্মে না। কোথা হইতে এই ক্রমবিকাশ হয়, 
ইহাই প্রশ্ন। বীজ পূর্বে কি ছিল? উহা সেই বুক্ষরূগে ছিল। ও বীজে 
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ভবিষ্যৎ একটী বৃক্ষের সম্ভাবনীয়তা রহিয়াছে। ক্ষুদ্র শিগুতে ভবিষ্যৎ মানুষের 
সমুদয় শক্তি অন্তনিহিত রহিয়াছে। সর্বপ্রকার ভবিষ্যৎ জীবনই অব্যক্তভাবে 
' উহাদের বীন্সে রহিয়াছে ইহার তাৎপর্য্য কি? ভারতের প্রাচীন দার্শনিকেরা 
ইহাকে 'ক্রমসঙ্কোচ” বলিতেন। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি, প্রত্যেক 
ক্রমবিকাশের আদিতেই একটা 'ক্রেমসন্কোচ* প্রক্রিয়া রহিয়াছে । যাহা পূর্ব 
হইতেই বর্তমান নহে, তাহার কখন ক্রমবিকাশ হইতে পারে না। এখানেও 
আধুনিক বিজ্ঞান আমাদিগকে সাহায্য করিয়া থাকেন। গণিতের যুক্তি দ্বার! 
- সঠিকভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, জগতে যত শক্তির বিকাশ দেখা যায়, 
তাহাদের সমষ্টি সর্বদাই সমান। তুমি এক বিন্দু জড় বা এক বিন্দু শক্তি 
বাড়াইতে বা কমাইতে পার না । অতএব শূন্য হইতে কখনই ক্রমবিকাশ 
হয় নাই। তবে কোথা হইতে হইল? অবশ্য ইহার পূর্বে ক্রমসঙ্কোচ 
প্রক্রিয়া হইয়া থাকিবে। পূর্ণবয়স্ক মানুষের ক্রমপক্কোচে শিশুর উৎপত্তি, আবার 
শিশু হইতে ক্রমবিকাশপ্রক্রিয়ায় মানুষের উৎপত্তি। সৰ্ব্ব প্রকার জীবনের 
উৎপত্তির সম্ভাবনীয়তা তাহাদের বীজে রহিয়াছে । এখন এই সমস্যা যেন কিছু 
সরল হইয়া আসিতেছে। ইহার সহিত পূর্বোক্ত সমুদয় জীবনের একত্বের 
ভাব ধর। ক্ষুদ্রতম জীবাণু হইতে পূর্ণতম মানব পর্য্যন্ত বাস্তবিক এক সত্তা, 
এক জীবনই বর্তমান। যেমন এক জীবনেই আমরা শৈশব, যৌবন, বার্ধক্য 

প্রভৃতি বিবিধ অবস্থা দেখিতে পাই, এই তত্বটাকেই আর একটু অগ্রসর হইয়া! 
আর একটু বিস্তারিত করিয়া দেখ,-_এ শৈশব অবস্থার পশ্চাতে _তাহার 
পশ্চাতে-_তাহার পশ্চাতে--কি আছে, দেখ, যতক্ষণ না তুমি জীবাণুতে 
উপনীত হও। এইরূপে এ জীবাণু হইতে পূর্ণতম মানব পর্যাস্ত "রর এক জীবন- 
সুত্র বিরাজমান। ইহাকেই ক্রমবিকাশ বলে এবং আমরা দেখিয়াছি, প্রত্যেক 
ক্রমবিকাশের পূর্বেই একটা ক্রমসক্কোচ রহিয়াছে । যে জীবনীশক্তি এই 
ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে আরম্ভ ক রয়! ধীরে ধীরে পূর্ণতম মানব অথবা এই জগতস্থ 
ঈশ্বরাবতার রূপে ক্রমবিকশিত হয়,_-এই সমুদয় গুলিই অবশ্যই জীবাথুতে 
সুগ্মতাবে অবস্থান করিতেছিল। সমুদয় শক্তি-_-এমন কি, স্বয়ং ঈশ্বর_ উহার 
মধ্যে অন্তনিহিত ছিল - ধীরে ধীরে অতি ধীরে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে থাকে । 
সর্বোচ্চ প্রকাশও অবশ্যই বীজভাবে স্ুশ্মভাবে উহার ভিতরে ছিল-__তাহা 
হইলে উহা কাহার ক্রমসঙ্কোচ হইল? সেই সর্বব্যাপী জগন্ময় জীবনীশক্তির 
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বিদামান, তাহ! ধীরে ধীরে প্রকাশিত হইতেছে । উহা কি? উঠা সেই 
সর্বব্যাপী জগস্ময় চৈতন্যের অংশ--উহা ওঁ জীবাণুতে ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া 
বর্তমান ছিল। উহা সমুদয়ই পূর্ণভাবে বর্তমান ছিল ।& উহা যে জন্মায়, তাহা 
নহে। জন্মানোর ভাব সমুদয় 'মন হইতে সরাইয়া দেও। জদ্মান বা 
বৃদ্ধির সঙ্গে এই ভাবের যোগ আছে, যেন কিছু বাহির হইতে আসিতেছে । 
ইহা মানলে পূর্বোক্ত গণিতসঙ্গত প্রমাণ অর্থাৎ জগতে শক্তি সর্বদাই সর্বত্রই : 
সমান থাকে, ইভা সিদ্ধ হয় না। উহ! ভিতরেই থাকে, কেবল উহা আপনাকে 
প্রকাশ করে মাত্র। বিনাশের অর্থ কি? এই একটা গ্রাম রহিয়াছে । 
আমি উহা ভূমিতে ফেলিয়া দিলাম, উহা চূর্ণ বিচুণ হইয়৷ গেল। উহা কি 
হইল? উহা সুঙ্গক্ূপে পরিণত হইল মাত্র। তবে বিনাশ কি. হইল"? 
সুলের সুক্মভাবে পরিণতি । উহার উপাদান পরমাণুগুলি একত্র ইয়া গ্লাস 
নামক এই কাধ পরিণত হইয়াছিল । উহার৷ আবার উহাদের কারণে চলিয়া 
যায়, আর ইহারই নাম নাশ-কারণে লয়। কাযা কি? না, কারণের 
শাক্ততাব। কাৰ্য্য ও কারণে স্বরূপতঃ কোন ভেদ নাত । আবার এ গ্রাসে 
কথাই ধর। উহার উপাদ্দানগুলি এবং উতার নিশ্মাত'র উচ্ছার সহযোগে 
উহা উৎপন্ন । এই দুইটাই উহার কারণ এবং উহাতে বর্তমান | নিম্মাতার 
ইচ্ছাশক্তি এক্ষণে উহাতে কি ভাবে বর্তমান ? সুংহতিশক্তিরপে । এ শক্তি 
না থাকিলে উহার প্রতোক পরমাণু পৃথক পৃথক্‌ হইয়া বাহত । তৰে এক্ষণে 
কার্ধাটী কি হইল? না, উহার কারণের সহিত অভেদ. কেবল উহা! আর এক 
রূপ ধরিয়াছে মাত্র। বথন কারণই কিছু কালের জন্য পরিণাম প্রাপ্ত হয়, 
অথবা কোন নিদ্দিষ্ট স্থানের ভিতর সঙ্কুচিত আকারে অবস্থান করে, তখন এ 
কারণটাকেই কাৰ্য্য বলে। আমাদের ইহা মনে করিয়া রাখা উচিত। এই 
তত্ব্টাকে আমাদের জীবনের ধারণা সম্বন্ধে প্রযুক্ত করিয়া দেখিতে পাই রে, 
জীবাণু হইতে সম্পূর্ণতম মানব পর্যান্ত সমুদয় শ্রেণাই অবশ্য সেই বিশ্বব্যাপী! 
প্রাণশক্তির সহিত অভেদ কিন্তু অমৃতত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন এখানেও মিটিল'মা । 
আমরা কি পাইলাম ? আমরা পৃর্বোক্ত বিচার হইতে এই টুকু মাত্র পাইলাম 
মে, জগতের কিছুরই ধংস তয় না। নৃতন কিছুই নাই-- কিছুই হইবেন | 
"মহ একই প্রকারের বস্তুরাশি চক্রের স্তায় পুনঃ পুনঃ উপস্থিত হইতেছে? 
পরগতে মত গতি আছে, সবই তরঙ্গাকারে একবার উঠিতেছে, একবার 
 পাড়াতেছে। ্‌ কোটী কোটা বরঙ্গাগড শপ্মুতর রূপ হইতে প্রসূত তইতোছে- - 
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স্থুলরূপ ধারণ | করিতেছে, আবার ₹ লয় য় হইয়া * হুন্ম ন ভাব ধা কি | আবার 
ও সহুক্মভাব হইতে তাহাদের স্থূলভাবে আগমন--কিছুদিনের জন্য তদবস্থায় 
অবস্থান, আবার ধীরে দীরে সেই কারণে গমন ৷ যায় কি? না, রূপ, আকৃতি । 
সেইরূপটা ভঙ্গ হইয়া যায়, কিন্তু উহ! আবার আইসে । একভাবে ধরিতে 
গেলে এই শরীর পর্য্যন্ত অবিনাশী । একভাবে, দেহ সকল এবং রূপ সকলও 
নিত্য । মনে কর, আমর! পাশা খেলিতেছি। মনে কর. ৬৷৩৷৯ পড়িল। 
আমরা আবার ফেলিতে লাগিলাম। এইরূপে ক্রমাগত ফেলিতে ফেলিতে 
এমন এক সময় নিশ্চয় আসিবে, যখন উহা আবার ৬৩৯ এই ক্রমে পড়িবে, 
আবার ফেলিতে থাক, আবার উহা পড়িবে, কিন্তু অনেকক্ষণ বাদে। আমি 
এই জগতের প্রত্যেক পরমাথুকেই এক একটা পাশার সহিত তুলন 
করিতেছি। এই গুলিই বার বার ফেল, হইতেছে, উহারা বারম্বার নানাভাবে 
পড়িতেছে। এই তোমাদের সন্মথে যে সকল পদার্থ রহিয়াছে, তাহার" 
পরমাণুগুলির এক বিশেষ প্রকার সন্নিবেশে উৎপন্ন । এই এখানে গেলাস, 
টেবিল, জলের কুঁজ! প্রভৃতি রহিয়াছে । ইহা এক প্রকারের সমবায়-_পর 
মুহুর্তেই উহা ভঙ্গ হইয়া াইবে। কিন্তু এমন এক সময় অবশ্যই আদিবে, 
যখন আবার ঠিক এই সমবায়গুলি আসিয়া উপস্থিত হইবে_যখন তোমরা 
এখানে থাকিবে, এই জা এবং অন্যান্য যাহা কিছু রহিয়াছে, তাহারাও ঠিক 
তাহাদের যথাস্থানে থাকিবে, আর ঠিক এই বিষয়েরই আলোচনা হইবে। 
অনস্ত বার এইরূপ হইয়াছে এবং অনন্ত বার এইরূপ হইবে । স্থুল, বাহ্য সম্বন্ধে 
এইরূপ । তবে আমরা পাইলাম কি? না--এই স্কুল বস্তগণেরও নানারূপ সমবায় 
পুনঃ পুনঃ হইতেছে । | 

. এই সঙ্গে আর একটা প্রশ্ন আইসে-.অনেকে আপনারা হয়ত এমন লোক 
দেখিয়াছেন, যিনি কোন ব্যক্তির ভূত ভবিষ্যৎ সব বলিয়। দিতে পারেন । 
যদি ভবিষ্যৎ কোন নিয়মের অধীন না হয়, তবে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলা কিরূপে 
সম্ভব হইবে? ভূতকালের কার্যের ফল ভবিষ্যতে ঘটিবে, কিন্তু তাহাতে 
আত্মার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। নাগরদোলার কথা মনে কর। উহা 
অনবরত ঘুরিতেছে। একদল লোক আসিতেছে-তাহার এক একটাতে 
বলিতেছে। সেটা আবার ঘুবিয়া আবার নীচে আসিতেছে। সেই দল নামিয়া 
গেল__-আর একদল আসিল। ক্ষুদ্রতম জন্তু হইতে উচ্চতম মানব পর্যন্ত প্রকৃতির 
এই প্রত্যেক রূপটাই যেন এই এক একটা দল, আর প্রতিই এই বৃহৎ 
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নাগরদোল! ও প্রত্যেক শরীর বারূপ এই নাগরদোলার এক একটা" ঘর 
স্বরূপ । এক এক দল নূতন আত্মা উহাদের উপর অরোহণ করিতেছে, 
এবং যতদিন না পূর্ণ হইতেছে, ততদিন উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতেছে ও 
এ নাগরদৌলা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে। কিন্তু নাগরদোলা 
থামিতেছে না, উহা চলিতেছে-_ সর্বদাই অপরের জন্য প্রস্তুত আছে। এবং 
যতদিন . শরীর এই চক্র, এই নাগরদোলার ভিতর রহিয়াছে, ততদিন 
ইহা নিশ্চিতভাবে, গণিতের ন্যায় সঠিকভাবে বলা যাইতে পারে যে, উহা 
কোথায় যাইবে, কিন্তু আত্মাসন্বন্ধে তাহা বলা 'অসস্ভব। অতএব প্রকৃতির 
ভূত ভবিষ্যৎ নিশ্চিতরূপে গণিতের ন্তায় সঠিক ভাবে বলা যাইতে পারে। 
তাহা হইলে আমরা পাইলাম, জড় পরমাণুগণ এখন যে ভাবে সংহত রহিয়াছে, 
সময় বিশেষে পুনরায় তাহাদের তদ্রপ সংহতি হইয়া থাকে । অনস্তকাল ধরিয়! 
জগতের প্রবাহরূপে নিত্যত! চলিয়াছে। কিন্তু উহা আত্মার অমরত্ব হইল 
না। কোন শক্তিরই নাশ হয় না, জড়েরও কখন নাশ হয় না। তবে 
উহার কি হয় ? উহাদের পরিণাম হয়) নানারূপ পরিণাম হয়, যতদিন নী উহা- 
দের যেখান হইতে উৎপত্তি হইয়াছিল, সেই খানে উহার! পুনরায় ফিরিয়া যায়। 
সরলবেখায় কোন গতি হইতে পারে না। প্রতোক বস্তুই ঘুরিয়া ফিরিয়া 
আবার পূর্বস্থানে প্রত্যাত্ত হয়, কারণ সরলরেখা অনস্তভাবে বাড়াইলে 
বত্তরূপে পরিণত হয়। তাহাই যদি হইল, তবে কোন আত্মারই অনন্তকালের 
জন্য অবনতি হইতে পারে না। উহা হইতেই পারে না। প্রত্যেক জিনিষই 
বন্তাকারে ঘুরিয়া আবার উহার উৎপত্তিস্থানে উপনীত হয় । তুমি, আমি, আর 
এই সকল আত্মাগণ কি? আমরা পুর্বে ক্রমসক্কোচ ও ক্রমবিকাশ তত্ব 
ম।লোচনা'র সময় দেখিয়াছি, তুমি আমি সেই বিরাটু বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বা প্রাণ 
বা ম্যুনর অংশবিশেষ ; উহাই ক্রমসন্কুচিত হইয়াছে। আমরা আবার ঘুরিয়া 
ক্রমবিকাশ প্রক্রিয়ানুসারে সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যে ফিরিয়া যাইব এ বিশ্বব্যাপী 
চৈতন্তই ঈশ্বর । সেই বিশ্বব্যাপী চৈতনাকেই লোকে প্রভু, ভগবান্‌, খ্রীষ্ট, বুদ্ধ 
বা ব্ৰহ্ম বলিয়া থাকে _জড়বাদীরা উহাকেই শক্তিবূপে উপলব্ধি করে, এবং 
অজ্ঞেয়বাদীরা সেই অনস্ত অনির্ধচনীয় সর্বাতীত পদার্থ বলিয়া ধারণা করে। 
উহাই সেই বিশ্বব্যাপী প্রাণ--উহাই বিশ্বব্যাপী চৈতন্য--উ্ভাই বিশ্বব্যাপিনী 
শক্তি, এবং আমরা সকলেই উহার অংশম্বরূপ। ইহাতেও কিন্তু অনেক সংশয় 
রহিয়া গেল। কোন শক্তির নাশ নাই, একথা শুনিতে "খুব মিষ্ট বটে, কিন্তু 
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বাস্তবিক আমরা মত শক্তি দেখিতে পাই, সবই মিশ্রণোৎপন্ন, যত রূপ দেখিতে 
পাই, তাহাও মিশ্রণোৎপন্ন। যদি তুমি শক্তি সম্বন্ধে বিজ্ঞানের মত ধরিয়' উ্থাকে 
কতকগুলি শক্তির সমপ্টিমাত্র বল, তবে তোমার আমিত্ব থাকে কোথায় » 
যাহা কিছু মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহাই শীঘ্র বা বিলম্বে উহাদের ক'রণীভূত 
পদার্থে লয় হইবে। আত্মা কোন ভৌতিক শক্তি বা চিন্তাশক্তি নহে। উঠা 
চিস্তাশক্তির অষ্টা, কিন্তু উচ্চ! চিস্তাশক্তি নছে। উহা শরীরের গঠনকর্তী, কিন্ত 
উক্কা শরীর নহে । কেন? শরীর কখন আত্মা হইতে পারে না, কারণ, উহ! 
চৈতন্যবান্‌ নহে । মুতবাক্কি অথবা কশাইএর দোকানের একথণ্ড মাংস কথন 
চেতন্তবান্‌ নহে। আমরা 'চৈতন্যঠ শব্দে কি বুঝি? প্রতিক্রিয়াশক্কি | 
আর একটু গভীরভাবে এই তন্বটী আলোচনা কর! বাক্‌। সম্পখে এই কঁজাটা 
আমি দেখিতেছি। এখানে ঘটিত্েছে কি? এ কুঁজা হইতে কতকগুলি 
আলোক কিরণ আসিয়া আমার চক্ষে প্রবেশ করিতেছে | উহার! আমার অক্ষি- 
জালের (৩007) উপর একটা চিত্র প্রক্ষেপ করিতেছে । আর ও ছবি যাইয়া 
আমার মন্তিষ্কে উপনীত হইতেছে । শরীরবিধানবিদ্গণ বাহাদিগকে অন্ত- 
ভবাত্মক স্নায়ু বলেন, ভাহাদিগের দ্বারা ই চিত্র ভিতরে মস্তি্ছে নীত হয়। 
কিন্তু তথাপি তখন পর্যান্ত দশনক্রিয়া সম্পূর্ণ হয় না। কারণ এ পর্য্যন্ত ভিতর 
হটতে কোন প্রতিক্রিা আনে নাই । মন্ত্িক্ষাভান্তরীণ স্নায়কেন্দ্র উহাকে 
মনের নিকট লইব্া মাইবে, মর মন উহার উপর প্রতিক্রিয়া করিবে। এই 
প্রতিক্রিয়া ভ্টবামাত্র ঈ কজ; মামার সন্পুথে ভামিতে থাকিবে ।  একটী সঙ্জ 
উদাছরণের দ্বারা ইহ: আনায়! উপলব্ধ হুইবে । মনে কর. তুনি খুব 
একাগ্র হইয়া আমার কথা শুনিতেছ, আর একটা মশক তোমাৰ নাসিকাণ্রে 
দংশন করিতেছে, কিন্ত তুমি মমার কণা শুনিতে এতদূর তন্মনস্ক যে, তুমি ই 
মশার কামড় মোটেই অন্গুভব করিতেছ না। এখানে কি ব্যাপার হইতেছে ? 
মশকটা তোমার চামড়ার খানিকটা দংশন করিয়াছে; সেই স্থানে অবশা কতক 
গুলি নায় আছে; ই ম্গাযুগুলি মস্তিষ্কে সংবাদ বহন করিয়া লইয়! গিয়াছে; 
মেই বস্তুর চিত্র তথায় রহিয়াছে ; কিন্তু মন অন্যদিকে নিযুক্ত থাকাতে প্রতি- 
ক্রিয়া করে নাই, জুতরাং তুমি মশকের কামড় টের পাও নাই। যখন আমা- 
দের সমক্ষে কোন নূতন চিত্র আসে, কিন্তু মন বদি প্রতিক্রিয়া না করে, আমরা 
উদ্ধার সম্বন্ধে: জানিতেই পারিব না, কিন্তু প্রতিক্রিয়া হইলেই, উদ্বাদের জ্ঞান 
আলিবে--তণনই আমরা দেখিতে শুনিতে এবং অনুভব প্রভৃতি করিতে সমর্থ 
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ইইব। এই প্রতিক্রিয়ার সহিত প্রকাশ আসিয়া থাকে । আমরা দেখিতেছি, 
শরীর কখন প্রকাশে সমর্থ নহে, কারণ আমরা দেখিতেছি যে, যখন আমার 
মনোযোগ ছিল না, তখন আমি অনুভব করি নাই। এটুন ঘটনা জান! গিয়াছে, 
খাড়াতে বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, একজন ব্যক্তি যে ভাষা কখন শিখে নাই, সেই 
ভাষা কহিতে সমর্থ হইয়াছে । পরে অনুসন্ধান করিয়া জানা গিয়াছে, সেই 
বাক্কি অতি শৈশবাবস্থায় এমন একজাতির ভিতর বাস করিত, যাহারা সেই 
শামা কভিত---সেই সংস্কার তাহার মস্তিষ্কের মধো রহিয়! গিয়াছিল।. সেই- 
গুলি তথায় সঞ্চিত ছিল; তৎপরে কোন কারণে মন প্রতিক্রিয়া কষিল-_ 
তখনই জ্ঞান আদিল, আর সেই বাক্তি সেই ভাষা কহিতে সমর্থ হইল। ইহা- 
“তই দেখা যাইতেছে, কেবল মনই পর্যাপ্ত নহে- মনও কাহারও হস্তে বন্ত্রমাত্র । 
এ লোকটার বাল্যাবস্থায় তাহার মনের ভিতর সেই ভাষা গৃঢ়ভাবে ছিল--কিন্তু সে 
উহা জানিত না, কিন্ত অবশেষে এমন এক সময় আসিল, যখন সে উহা জানিতে 
পারিল। ইঠা দ্বারা এই প্রমাণিত হইতেছে বে, মন ছাড়া আর কেই আঁছেন-- 
লোকটার শৈশব অবস্থায় সেই ‘আর কেহ এ শক্তির ব্যবহার করেন নাই, কিন্ত 
যখন সে বড় হইল, তথন তিনি উহার বাবহার করিলেন। প্রথম-_এই শরীর; 
তৎপরে মন অর্থাৎ চিন্তার যন্্, তৎপরে এই মনের পশ্চাতে সেই আত্মা । আধুনিক 
দাশনিকগণ, চিন্তাকে মন্তিষস্থ পরমাণুর বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তনের সহিত অভেদ 
বলিয়া মানেন, সুতরাং তাহারা পূর্বোস্তরূপ ঘটনাঝলীর ব্যাখ্যায় অশক্ত ; 
“লই জন্য তাহার সাধারণতঃ ই সকল একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন।' 
যাই! হউক, মানের সহিত কিন্তু মস্তিষ্কের বিশেষ সম্বন্ধ এবং যতবার শরীরের 
পরিবর্তন হয়, ততবার উহারও পরিবর্তন হইয়া থাকে । আত্মাই একমাত্র 
প্রকাশক-_-মন উহার হন্তে যন্্ন্বরূপ । বাহিরের চক্ষুরাদি যন্ত্রে বিষয়ের চিত্র 
পতিত হয়, উহারা ভিতরের মন্তিষ্ককেন্ত্রে লইয়া যায় - কারণ, ইহা তোমাদের 
শ্বরণ রাখা কর্তব্য যে, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি “কবল এ চিত্রের গ্রাইকমান্র, ভিতরের 
বস্তু, যথ! নস্তিষ্ষকেন্দ্র প্রভৃতি, তাহারই কার্ধা করে। সংস্কৃত ভাষায় এ 
নব্মিককেন্ত্র সকলকে হইন্দিম্ন বলে-_তাহারাই ও ছাপগুলি ভিতরে লইয়া 
যায়; মন আবার উঠদিগাক বুদ্ধির নিকট এবং বুদ্ধি উহাদিগকে আপন সিংহা- 
সনে অবস্থিত মহামহিমান্বিত রাজার রাজ! আত্মাকে উহা প্রদান করে। তিনি 
তখন দেখিয়! যাহা আবশ্যক, তাহার আদেশ করেন । তখন মন হী সস্তিষকেন্ত্ 
. অর্থাৎ ইন্টিয়গুলির উপর কার্যা করে, আবার উঁহারা স্কুল শরীরের উপর 
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কাৰ্য্য  করে। মানুষের আত্মাই বাস্তবিক এই সমুদয়ের অন্ভুভবকর্তা, শাস্তা, 
্রষ্ট, সবই । আমরা দেখিয়াছি, আত্মা শরীরও নহে, মনও নহে। আত্মা 
কোন যৌগিক পদার্থ টইতে পারে না। কেন? কারণ, যাহা কিছু যৌগিক 
পদার্থ, তাহাই হয় আমাদের দর্শনের বিষয়, নর আমাদের কল্পনার বিষয় । 
যে জিনিষ আমরা দর্শন বা কল্পনা করিতে পারি না, যাহাকে আমরা ধরিতে 
পারি না, যাহা ভূতও নহে, শক্তিও নহে, যাহা কাৰ্য্য, কারণ অথবা কার্য্য- 
কারণসম্বন্ধ কিছুই নহে, তাহা যৌগিক বা মিশ্র হইতে পারে না। অন্তজ্জগৎ 
পর্যন্তই মিশ্র পদার্থের অধিকার তাহার বাহিরে আর নহে । মিশ্র পদার্থ 
নমুদয়ই নিয়মের রাজ্যের মধো- নিয়মের রাজ্যের বাহিরে উহা থাকিতেই 
পারেনা । আরও পরিষ্কার করিয়া বলা যাক। এই গেলাম একটা 
যোগোৎপন্ন পদার্থ-ইহার কারণগুলি মিলিত হইয়া এই কার্যারূপে 
পরিণত হইয়াছে। সুতরাং এই কারণগুলির সংহতিস্বরূপ গেলাম নামক 
যৌগিক : পদার্থটা কার্যাকারণনিয়মের অন্তর্গত) এইরূপে যেখানে যেখানে 
কার্য্যকারণ সম্বন্ধ দেখা যাইবে -সেখানে সেখানেই যৌগিক পদার্থের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। বাহিরে উহার অস্তিত্বের কথা কত! 
বাতুলতামাত্র। উহাদের বাহিরে আর কার্যাকারণ সম্বন্ধ থাটিতে 
পারে না_আমরা হে জগৎ সম্বন্ধে চিন্তা অথবা কল্পনা করিতে পারি, 
অথবা যাহা দেখিতে শুনিতে পারি, তাহারই ভিতরে কেবল নিয়ম 
খাটতে পারে। আমর। আমারও দেখিয়াছি যে, যাহা আমরা ইক্িয়দ্ধারা 
অনুভব ব! কল্পনা করিতে পারি, তাহাই আমাদের জগত-_বাহরবস্ত আমর' 
ইন্দিরদ্বার! প্রতাক্ষ করিতে পারি, আর ভিতরের বস্তু মানন-প্রগাক্ষ বা কল্পনা 
করিতে পারি, অতএব মাহ! আমাদের শরারের বাহিরে, তাহা ইন্ট্রিয়ের 
বাহিরে এবং ঘাহা কল্পনার বাহিরে, আহা আমাদের মনের বাহিরে, সুতরাং 
আমাদের জগতের বাহিরে । অতএব কার্য্যকারণ সম্বন্ধের বহির্দেশে স্বাধীন 
শাস্ত। আত্মা রহিয়াছেন। তাহা হইলেই, তিনি নিয়মের অন্তগত, সমুদয়ের 
নির়মন করিতেছেন। এই আত্মা নিয়মের অতীত, সুতরাং অবশ্যই তিনি 
ঘুক্তত্ব ভাব); উচা “কোনরূপ মিশ্রণোতৎপন্ধ পদার্থ হইতে পারে না--অথবা 
কোন কারণের কার্য হইতে পারে না। উহার কখন বিনাশ হইতে পারে 
না, কারন, বিনাশ অর্থে কোন যৌগিক পদার্থের স্বীয় উপাদানগুলিছে 
পরিণতি । সুতরাং যাহ! কখন সংযোগোতৎপন্ন ছিল না, তাহার. বিনাশ কি- 
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রূপে হইবে? উহার মৃত্যু হয় বা বিনাশ হয় বলা কেবল অসস্থন্ধ-প্রলাপাত্র-। 
সুতরাং উহার এখানেই শেষ হয় না। | : 

এইবারে আমরা বড় কঠিন জায়গায় আসিয়' ঃপৌছিয়াছি। তোমাদের 
মধ্যে অনেকে হয় ত ভয় পাইবে। আমরা দেখিয়াছি, আত্মা ভূত, শক্তি 
এবং চিন্তারূপ ক্ষুদ্র জগতের অতীত বলিয়! একটা মৌলিক পদার্থ--স্থতরাং 
উহার বিনাশ অসম্ভব। এইরূপ উহার জীবনও অসস্ভব। যাহার বিনাশ 
নাই, তাহার জীবনও অসম্ভব। মৃত্যু কি? না, এ পিট; জীবন তাহার 
৪ পিট। মৃত্যুর আর এক নাম জীবন এবং জীবনের আর এক নাম মৃত্যু । 
এক জীবনের এক বিশেষন্ূপকে আমর! জীবন বলি, আবার তাহার অপর 
রূপনিশেমকে মৃত্যু বলি। যখন তরঙ্গ উচ্চে উঠে, তখন উহাকে বলে__-জীবন, 
মার নখন উহা নামিয়া যার, তখন বলে-মুত্টা। বদি কোন বস্তু মৃতার 
অতাত হয়, তবে হঁহাও বুঝিতে হইবে' যে তাহা জন্মেরও অতীত । প্রথম 
সিন্ধান্তটী এক্ষণে স্মরণ কর--বে মানবাত্ম। সেই সর্বব্যাপিনী জগন্ময়ী শক্তি 
অথবা ঈশ্বরের অংশমাত্র। আমরা এক্ষণে পাইলাম, উহ! জন্ম মৃত্যু উভয়েরই 
অতীত। তোমার কখন জন্ম হয় নাই, তোমার মৃত্যুও কখন হইবে না। 
জন্ম মৃত কি-_কাহারই বা হয়? জন্ম মৃত্যু দেহের--আত্মা ত সদা সর্বত্র 
বত্তণনান!। এ কিরূপ হইল? আমরা এই এখানে এতগুলি লোক বসিয়া রভি- 
নাছি, আর আপনি বলিতেছেন, আত্মা সব্ধবাপী ! এইটুকু বুঝ যে, যে জিনিষ 
নিয়মের বাহিরে, কাষ্যকারণমন্বন্ধের বাহিরে, তাহাকে কিসে সামাবদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পারে? এই গ্রাসটা সসান_ উন সব্বব্যাপী নহে, কারণ, চতুদ্দিকস্ত 
জড়রাশি উহাকে এরূপ বিশেষ আকৃতি বিশিষ্ট হইয়। থাকিতে বাধ্য করিয়াছে 
উহাকে সৰ্ব্বব্যাপী হইতে দিতেছে না । চতুদ্দিকস্থ সমুদয় বস্তুই উহার উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে, এই হেতৃ উহ! সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়ছে। কিন্ত 
ঘাহা সমুদয় নিয়মের বাহিরে, যাহার উপর কাধ্য করিবার কেহই নাই, 
তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে? উঠ! অবশ্যই সর্বব্যাপী হইবে । 
তুমি জগতের সর্বত্র অবস্থিত রহিয়াছ । তবে আমি জন্মিলাম, নরিব, এসব 
কি? এ সকল অজ্ঞানের কথা মাত্র, বুঝিবার ভুল । তুমি কখন জন্মাও নাই, 
মরিবেও না। তোমার জন্ম হয় নাই, পুনক্ন্ম৪ কখন হইবে না। যাওয়া 
আসার অর্থ কি? কেবল পাগলামী মাত্র । তুমি সর্বত্রই রহিয়াছ। তবে 
এই যাওয়া আসার অর্থ কি? উহ! কেবল স্ষক্ষ শরীর--যাহাকে তোমরা মন 
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বল, তাহারই নানাবিধ পরিণাম-প্রস্থত ভ্রমমাতর । যেন আকাশের উপর দিয়া 
একখণ্ড মেঘ যাইতেছে। উহা যখন চলিতে থাকে, তখন মনে হয়, আকাশই 
চলিতেছে । অনেক সময় তোমরা! দেখিয়া থাকিবে, চাদের উপর দিয়া মেঘ 
চলিতেছে ; তোমরা মনে কর যে, চাদই এখান হইতে ওখানে যাইতেছে, কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে মেঘই চলিতেছে | আরও দেখ, যখন রেলগাড়িতে, তোমরা 
গমন কর, তোমাদের মনে হয়, সম্মুখের গাছপালা ভূমি সব যেন দৌড়িতেছে ; 
যখন নৌকায় চলিতে থাক, তখন মনে হয় যে, জলই চলিতেছে । বাস্তবিক 
পক্ষে, তুমি কোথাও বাইতেছ না, আমিতেছও না_ তোমার জন্ম হয় নাই, 
কখন হইবেও না, তুমি অনন্ত, সর্বব্যাপী, সকল কার্যকারণ-সন্বন্ধের অতীত, 
নিত্মুক্ত, অজ ও অবিনাশী | যখন জন্মই নাই, তখন বিনাশের' আবার অর্থ 
কি? বাজে কথা মাত্র--তোমরা সকলেই সর্কব্যাপী । 

কিন্তু নির্দোষ যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত লাভ করিতে হইলে, আমাদিগকে আর 
এক সোপান অগ্রদর হইতে হইবে । বাড়ীর দিকে অন্ধেক গিয়া বসিয়! 
থাকিলে চলিবে না --তোমরা দার্শনিক, তোমরা যদি খানিক দূর বিচারে 
অগ্রসর হইয়া বল, “আর পারি না, ক্ষমা করুন”' তাহা তোমাদের পক্ষে সাজে, 
না। তবে যদি আমরা সমুদয় নিয়মের বাহিরে হইলাম, তখন অবশ্যই আমরা 
সর্বজ্ঞ, নিত্যাননস্বরূপ ; অবশ্যই সকল জ্ঞানই, আমাদের ভিতরে আছে, সব্ব- 
প্রকার শক্তি, সর্বপ্রকার কল্যাণ, আমাদের মধো নিহিত আছে । অবশ্যই, 
তোমরা সকলেই সর্বজ্ঞ, সর্ধবাপা হইলে; কিন্তু এরূপ পুরুষ কি জগতে বল 
থাকিতে পারে? কোটি কোটি সর্ধব্যাপা পুরুষ থাকিবে কিরূপে ? অবশ্যই 
থাকিতে পারে না। তবে আমাদের কি হইল ? বাস্তবিক এক জনই আছেন, 
একটা আত্মাই আছেন, আর সেই এক আত্মা তুমিই । এই কষু্ প্রকৃতির পশ্চাতে 
রহিয়াছেন আত্মা ৷, এক পুরুষই আছেন,__ধিনি একমাত্র সত্তা, যিনি নিত্যানন্দ- 
স্বরূপ, বিনি সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ, জন্ম ও নৃত্যুরহিত। তাহার আজ্ঞায় আকাশ 
বিস্তৃত হইয়! রহিয়াছে, ঠাঁহার আজ্ঞায় বাধু বহিতেছে, সুধ্য কিরণ দিতেছে; 
সকলেই প্রাণধারণ করিতেছে। তিনিই প্রকৃতির ভিত্তিন্বরূপ ; প্রকৃতি সেই 
সত্যন্থরূপের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই সতা প্রতীয়মান তইতেছে। তিনি 
তোমার আত্মারও পশ্চাদ্দেশে রহিয়াছেন। শুধু তাছাই নহে, তৃমিই তিনি৷ 
তুমি তীচার সহিত অভেদ | যেখানেই দুই, সেখানেই ভয়, সেখানেই বিপদ, 
সেখানেই ছন্দ, সেখানেই গোল | নখন সবই এক, তখন কাহাকে দুণা করিব, 
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কাহার সহিত দন্দ করিব, ' যখন ন সবই তিনি, ত তখন কাহার সহিত : যুদ্ধ করিব 
ইহাতেই জীবনসমস্তার মীমাংসা হইয়া যায়, ইহাতেই বস্তুর স্বরূপ ব্যাখ্যাত 
হইয়া যায়। সিদ্ধি বা পূর্ণতা ইহাই এবং ইহাই ঈশুর। যখনই তুমি বহু 
দেখিতেছ, তখনই বুঝিতে হইবে, তুমি অজ্ঞানের ভিতর রহিয়াছ। এই 
বহুত্বপূর্ণ জগতের ভিতর, এই পরিবর্তনশীল জগতের ভিতর অবস্থিত নিত্য 
পুরুষকে যিনি নিজের আত্মার আত্মা বলিয়া! জানিতে পারেন, নিজের স্বরূপ 
বলিয়া জানিতে পারেন, তিনিই মুক্ত, তিনিই পূর্ণানন্দে বিভোর হইয়া থাকেন, 
তিনিই সেই পরমপদ লাভ করিয়াছেন। অতএব জানিয়া রাখ যে, তুমিই তিনি, 
তুমিই জগতের ঈশ্বর_তত্বমসি, আর এই যে আমাদের বিভিন্ন ধারণা, যথা, আমি 
পুরুষ বা স্ত্রী, ছূর্ব্বল বা সবল, সুস্থ বা অনুস্থ, অথবা আমি অমুককে দ্বণা করি, 
বা অমুককে ভালবাসি, আমার ক্ষমতা অন্ন অথবা আমার অনেক শক্তি আছে, 
এগুলি ভ্রমমাত্র। উহাদিগকে ছাড়ির। দাও। তোমাকে কিসে দুর্বল 
করিতে পারে? কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? তুমিই একমাত্র 
জগতে বিরাজ করিতেছ। কিসে তোমায় ভয় দেখাইতে পারে? অতএব 
উঠ, মুক্ত হও । জানিয়া রাখ, যে কোন চিন্তা বা বাকা আমাদিগকে দুর্বল 
করে, তাহাই একমাত্র অশ্ভ। যাহাই মানুষকে দুর্বল করে, যাহাই তাহাকে 
ভীত করে, তাহাই একমাত্র অস্তভ ; তাহারই পরিহার করিতে হইবে। কিসে 
তোমাকে ভীত করিতে পারে? যদি শত শত ৃর্ধ্য জগতে পতিত হয়, যদি 
কোটি কোটি চন্দ্র গু'ড়াইক্পা যায়, কোটি কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড যদি বিনষ্ট হয়, তাহাতে 
তোমার কি? অচলবত দণ্ডায়মান হও, তুমি অবিনাশী। তুমিই জগতের 

আসা ঈশ্বর। শিবোহহং শিবোহহং,_+বল আমি পূর্ণ সচ্চিদ্বানন্দ ; যেমন 
রি হ পাতালতানিশ্মিত ক্ষুদ্র খাঁচা ভগ্ন করিয়া ফেলে, সেইরূপ এই বন্ধন ছি'ড়িয়া 
ফেল ও অনস্ত কালের জন্ মুক্ত হও। কিসে তোমাকে ভয় দেখাইতে পারে। 
কিসে তোমাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে। কেবল অজ্ঞান, কেবল ভ্রম, আর 
কিছুই তোমাকে বাধিতে পারে না, তুমি শুদ্ধস্বরূপ, নিত্যানন্দময় | 

নির্ধবোধেরাই উপদেশ দিয়! থাকে, তোমরা পাপী, অতএব এক কোণে 
বসিয়া হা হুতাশ কর। এরূপ উপদেশদাতাগণের এরূপ উপদেশদানে 
নির্বদ্ধিতা ও ছুষ্টামিই প্রকাশ পায়। তোমরা সকলেই ঈশ্বর। ঈশ্বর না দেখিয়া 
মানুষ দেখিতেছ ? অতএব, যদি তোমরা সাহসী হও, তবে এই বিশ্বাসের উপর 
দপ্তায়মান হইয়া সমুদয় জীবনকে এ ছাঁচে গঠন কর। যদি কোন ব্যক্তি 
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তোমার গলা কাটিতে আনে, তাহাকে না’ বলিও না, কারণ, তুমি নিজেই 
নিজের গলা কাটিতেছ। কোন গরিব লোকের কিছু উপকার যদি কর, তাহ 
হইলে বিন্দুমাত্রও অহদ্কুত হইও না। উহা তোমার পক্ষে উপাসনা! মাত্র; 
উহাতে অহংকারের বিষয় কিছুই নাই। সমুদয় জগতই কি তুমি নহ? এমন 
কোথায় কি জিনিষ আছে, যাহা তুমি নহ? তুমি জগতের আত্মা । তুমিই 
সু্য্য, চন্দ্র, তারা । সমুদয় জগতই তুমি। কাহাকে দ্বণা করিবে বা কাহার 
সহিত দ্বন্দ করিবে? অতএব জানিয়া রাখ, তিনিই তুমি-_আর সমুদয় জীবন 
ও ছাচে গঠন কর। যে ব্যক্তি এই তত্ব জ্ঞাত হইয়া তাহার সমুদয় জীবন 
এই ভাবে গঠন করে, সে আর কখন অন্ধকারে ভ্রমণ করিবে না। 


বহুত্বে একত্ব । 
পরাঞ্চি খানি বাতৃণং স্বরস্স্তম্মাৎ পরাও. পতি নাত্মরা্মন্‌ । 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষদা নৃত্বচক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ 

বঠোগনিসং। দ্বিতীক়াধ্যার, প্রথমা বল্লী। 
যত ইন্িরদ্বারপমূহকে বহি্ম্ম খ করিয়া বিধান করিয়াছেন, সেই জন্যই 
মনুষ্য সম্মুখ দিকে (বিষয়ের প্রতি ) দৃষ্টিপাত করে, অন্তরাত্মাকে দেখে না । 
কোন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয় হইতে নিবৃত্তচক্ষু এবং অমৃতত্ব লাভ করিতে 
ইচ্ছুক হইয়া অন্তরস্থ আত্মাকে দেখিয়া থাকেন।” আমরা দেখিয়াছি, বেদের 
সংহিতা ভাগে এবং আরও অন্তান্ত গ্রন্থে জগতের বে তত্বান্ুসন্ধাম. হইতেছিল, 
তাহা বহিদ্দিকেই আরম্ভ হইয়াছিল, তারপর এক নূতন আলোক আসিল 
তাহা এই যে, বহিচ্জগতে অনুসন্ধান দ্বারা বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ জানিবার উপায় 
নাই। তবে কি করিয়া জানিতে হইবে? না, বাহির হইতে চক্ষু ফিরাইয়া 
অর্থাৎ ভিতরে দৃষ্টি করিয়া। আর আত্মার বিশেষণ স্বরূপে যে 'প্রত্যক্‌’ শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও একটা বিশেষ ভাবব্যঞ্জক । 'প্রত্যক্‌’ কি না, যিনি 
ভিতরদিকে গিয়াছেন --আমাদের অন্তরতম বস্তু, হৃদয়কেন্্র, সেই পরমবস্ত, 
যাহা হইতে সমুদয়ই যেন বাহির হইয়াছে, সেই মধ্যবর্তী হুধ্য--মন, শরীর, 
ইন্সিয় এবং আর যাহা কিছু আমাদের আছে, সবই যাঁহার কিরণজাল স্বরূপ । 
‘পরা চ কামানন্ুযন্তি বালান্তে মৃত্যোর্বস্তি বিততস্ত পাশম্‌। অথ ধীরা 
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অমৃতত্বং বিদিত্বা ফ্রবমঞ্বেঘিহ ন প্রার্থয়ন্তে ॥ কঠ--এঁ। ‘বালকবুদ্ধিবাক্তিরা 
বাহিরের কাম্যবস্তর অনুসরণ করে। এই জন্যই তাহারা সর্ব্বতোবাল 
মৃত্যুর পাশে আবদ্ধ হয়, কিন্তু জ্ঞানীরা অমৃতত্বকে, জানিয়া অনিত্য বস্তু 
সমূহের মধ্যে নিত্যবস্তর অনুসন্ধান করেন না।” এখানেও এ একই ভার 
পরিস্দুট হইল যে, সসীমবন্তপূর্ণ বাহাজগতে অনস্তকে দেখিবার চেষ্টা করা বৃথা 
অনন্তকে অনস্তেই অন্বেষণ করিতে হইবে এবং আমাদের অন্তর্বর্তী আত্মাই 
এক মাত্র অনন্তবস্ত । শরীর, মন, যে জগতপ্রপঞ্চ আমরা দেখিতেছি, অথব৷ 
আমাদের চিন্তারাশি, কিছুই অনন্ত হইতে পারে না। উহাদের সকলগুলিরই 
কালে উৎপত্তি এবং কালে বিলয়। যে দ্ৰষ্টা সাক্ষী পুরুষ ও সকলগুলিকে 
দেখিতেছেন, অর্থাৎ মানুষের আত্মা, যিনি সদা জাগ্রত, তিনিই একমাত্র 
অনন্ত, জগতের কার্ণস্বরূপ; অনন্তকে অনুসন্ধান করিতে হইলে আমাদিগকে 
তথায়ই যাইতে হইবে- সেই অনন্ত আম্মাতেই আমরা জগতের কারণকে 
দেখিতে পাইব। যিদেবেহ তদমূত্র যদমুত্র তদন্বিহ। মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্নোতি 
য ইহ নানেব পশ্যতি, কঠ-এী। “যিনি এখানে, তিনিই সেখানে, যিনি সেখানে, 
তিনিই এখানে । যিনি নানারূপ দেখেন, তিনি মৃত্যুর পর মৃত্যুকে প্রাপ্ত হন ৷ 
সংহিতাভাগে দেখিতে পাই, আধ্যগণের স্বর্গে যাইবার বিশেষ ইচ্ছা । যখন 
তাহারা জগত্প্রপঞ্চে বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, তখন স্বাভাবিকই তাহাদের এমন 
একস্থানে যাইবার ইচ্ছা হইল, যেখানে ছুঃখসম্প্কশূন্ত, কেবল সুখ । এই 
স্থানগুলির নাম হইল স্বর্গ যেখানে কেবল আনন্দ, শরীর অজর অমর, মনও 
তদ্রপ, তাহারা সেখানে চিরকাল পিতৃদিগের সহিত বাস করিবেন। কিন্তু 
দার্শনিক চিন্তার অভ্যুদয়ে এইরূপ স্বর্গের ধারণা অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। 'অনস্ত একদেশ ব্যাপিয়া বিদ্যমান এই বাক্যই যে 
স্ববিরোধী হইল। কোন স্থানবিশেষের অবশ্যই কালে উৎপত্তি ও স্থিতি, 
স্থতরাং তাহাদিগকে অনন্ত স্বর্গের ধারণা ত্যাগ করিতে হইল। তাহার 
ক্রমশঃ বুঝিলেন, এই সকল স্বর্গনিবাসী দেবগণ এককালে এই জগতে মনুষ্য 
ছিলেন, পরে হয়ত কোন সতকন্মবশে দেবতা হইয়াছেন ; সুতরাং এই দেবত্ব 
বিভিন্ন পদের নামমাত্র । বৈদিক কোন দেবতাই বাক্তিবিশেষের নাম নহে। 

ইন্দ্র বা বরুণ কোন ব্ক্তিবিশেষের নাম নহে। উহারা বিভিন্ন পদের 
নাম। তাহাদের মতে, যিনি পূর্বে ইন্দ্র ছিলেন, এক্ষণে তিনি আর ইন্দ্র নহেন, 
তাহার এক্ষণে আর ইন্তরত্পদ নাই, আর একজন এখান হইতে গিয়া সেই পদ 


৯৪৮ জ্ভবানযোগ । 
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অধিকার করিয়াছে। এইরূপ সকল দেবতার সম্বন্ধেই। যে সকল মানুষ 
কর্মরলে দেবত্ব প্রাপ্তির যোগ্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারাই এই সকল 
পদে সময়ে সময়ে প্রতিষ্ঠিত হন। কিন্তু ইহাদেরও বিনাশ আছে। প্রাচীন 
খগেদে দেবগণ সম্বন্ধে এই “অমরত্ব” শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই, কিন্ত 
পরবর্তীকালে উহা একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ, তাহারা দেখিতে 
পাইলেন, এই অমরত্ব দেশকালের অতীত বলিয়া ফোন ভৌতিক বস্তু সম্বন্ধে 
প্রযুক্ত হইতে পারে না, সেই বস্তু যতই সুক্ম হউক। উহা যতই সুক্্ম হউক না 
কেন, দেশকালে উহার উৎপত্তি, কারণ, আকারের উৎপত্তির প্রধান উপাদান 
দেশ। দেশ ব্যতীত আকারের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, উহ! অসম্ভব । 
আকার নির্মাণ করিবার দেশই একটা বিশিষ্ট উপাদান--এই আক্কৃতির নির- 
স্তর পরিবর্তন হইতেছে । দেশ ও কাল মায়ার ভিতরে । আর স্বর্গ যে এই 
পৃথিবীরই মত দেশকালে সীমাবদ্ধ, এই ভাবটা উপনিষদের নিম্নলিখিত 
শ্লোকাংশে ব্যক্ত হইয়াছে, 'ঘদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদন্দিহ”, ‘যাহা এখানে 
তাহা সেখানে, যাহা সেখানে তাহা এখানে । ঘি এই দেবতারা থাকেন, 
তবে এখানে যে নিয়ম সেই নিয়ম সেখানেও খাটিবে, আর সকল নিয়মের 
চরম উদ্দেশ্ত-_-বিনাশ ও অবশেষে পুনঃ পুনঃ নৃতন নৃত্তন রূপ পরিগ্রহ। এই 
নিয়মের ছার! সমুদয় জড় বিভিন্নরূপে পরিবন্তিত হইতেছে, আবার ভগ্ন হইয়া, 
চুৰ্ণ বিচর্ণ হইয়া পুনঃ সেই জড়কণায় পরিণত হইতেছে । যে কোন বস্তুর উৎপত্তি 
আছে তাহারই বিনাশ হইয়া থাকে, অতএব যদি স্বর্গ থাকে, তবে তাহাও এই 
নিয়মের অধীন হইবে। 

আমরা দেখিতে পাই, এই জগতে সর্ধ প্রকার সুথের ছায় স্বরূপ কোন না 
কোনরূপ দুঃখ রহিয়াছে । জীবনের পশ্চাতে উহার ছাযাস্বরূপ মৃত্যু রহিয়াছে। 
উহার৷ সর্বদা! এক সঙ্গেই থকে, কারণ উহার! পরম্পর সম্পূর্ণ বিরোধী নহে, 
উহার! ছুইটী সম্পূর্ণ পৃথক. সত্তা নাহ, উহারা একই বস্তুর বিভিন্নরূপ, সেই এক 
বস্তই জীবন মৃত, ছুঃখ সখ, ভালমন্দ প্রভৃতি রূপে প্রকাশ পাইতেছে। ভাল 
আর মন্দ এই দুইটা যে সম্পূর্ণ পৃথক, বস্তু আর উহারা যে অনন্তকাল ধরিয়া রহি- 
মাছে, এ ধারণা একেবারেই অসঙ্গত। উহার বাস্তবিক একই বস্তুর বিভিন্ন 
রূপ-_-একটী ভালরূপে, অপরটী মন্দরূপে প্রতিভাত হইতেছে মাত্র । বিভিন্নতা 
প্রকারগত নহে, পরিমাণগত | উহাদের প্রভেদ বান্তরিক মাত্রার তারতম্য ৷ 
আমর! বাস্তবিক দেখিতে পাই, একই সাধুপ্রণালী ভাল মন্দ উভয়বিধ প্রাবাহই 


বহুত্বে একত্ব । ১৪৯ 
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বহন ন করিয়া test নব ছায়মণদী বদি কোন প্‌ | বিকৃত ₹ হ্য়, তাহা হইলে 
কোনরূপ অনুতৃত্িই হইবে না। মনে কর, কোন একটা বিশেষ না পক্ষাঘাত 
গ্রস্ত হইল, তবে তাহার মধ্য দিয়া যে সুখকর.অগ্ৃভৃতি) আদিত, তাহা আসিবে 
না, আবার ছুঃখকর অনুভূতিও আসিবে না। এই সুখ দুঃখ কখনই পৃথক্‌ নয়, 
উহারা সর্বদাই যেন একত্রে রহিয়াছে। আবার একই বস্তু জীবনে বিভিন্ন 
মময়ে কথন সুখ, কখন বা দুঃখ উৎপাদন করে। একই বস্তু কাহারও সুখ, 
কাহারও দুঃখ উৎপাদন করে। মাংস ভোজনে ভোক্তার সুখ হয় বটে, কিন্তু 
যাহার মাংস খাওয়া হয়, তাহার ত ভয়ানক কষ্ট। এমন কোন বিষয়ই নাই, 
যাহা সকলকেই সমানভাবে সুখ দিয়াছে। কতকগুলি লোক সুখী হইতেছে 
আবার কতকগুলি লোক অন্ুখী হইতেছে । এইরূপই চলিবে। অতএব 
স্পষ্টতই দেখা গেল, এই দ্বৈতভাব বাস্তবিক মিথ্যা । ইহা হইতে কি পাওয়! 
গেল? আমি পূর্ব্ববক্ত তায় যেমন বলিয়াছি, জগতে এমন অবস্থা কথন 
আসিতে পারে না, যখন সবই ভাল হইয়া যাইবে, মন্দ কিছুই থাকিবে না। 
ইহাতে অনেকের চিরপোধিত আশা চর্ণ হইতে পারে বটে, অনেকে ইহাতে 
ভয়ও পাইতে পারেন, কিন্তু ইহা স্বীকার করা ব্যতীত আমি অন্য উপায় 
দেখিতেছি না। অবশ্য আমাকে যদি কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে, উহা সত্য, 
তবে আমি বুঝিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু যতদিন না বুঝিতে পারিতেছি, ততদিন 
আমি কিরূপে উহা বলিব ? 

আমার এই বাক্যের বিরুদ্ধে আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিযুক্ত এই এক তর্ক আছে 
যে, ক্রমবিকাশের গতিক্রমে কালে যাহা কিছু অশুভ দেখিতেছি, সব চলিয়া 
যাইবে,_ ইহার ফল এই হইবে যে, এইরূপ কমিতে কমিতে লক্ষ লক্ষ বৎসর 
পরে এমন এক সময় আসিবে, যখন সমুদয় অশ্তভের উচ্ছেদ হইয়া কেবল 
সুভমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে । ইহা আপাততঃ খুব অথগুনীয় যুক্তি বলিয়া বোধ 
হইতেছে বটে, ঈশ্বরেচ্ছায় ইহা সত্য হইলে বড়ই সুখের হইত, কিন্তু এই 
যুক্তিতে একটী দোষ আছে তাহা এই যে, উহা শুভ ও অগ্তভ এই ছুইটীর 
পরিমাণ চিরনিদ্দিষ্ট বলিয়া ধরিয়া লইতেছে। উহা স্বীকার করিয়া লইতেছে 
যে, একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ অণ্তত আছে, ধর তাহা যেন ১০০, আবার এইরূপ 
নির্দিষ্ট পরিমাণ শুভও আছে, আর এই অপ্তভটী ক্রমশঃ কমিতেছে ও কেবল 
শুভটা অবশিষ্ট থাকিয়া যাইতেছে । কিন্ত বাস্তবিক কি তাহাই ? জগতের ইতি- 
হাস সাক্ষা দিতেছে যে, শুভের ন্যায় অণ্ততও একটা ক্রমবর্ধমান সামগ্রী । 


১৫০ জ্ভানযোগ 1. 
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সমাজের খুব নিয়স্তরের ব্যক্তির কথা ধর--সে জঙ্গলে রাস করে, তাহার ভোগ 
সুখ অতি অন্ন, সুতরাং তাহার দুঃখও অন্ন । তাহার ছ্ঃখ কেবল ইন্দ্রিয়বিষয়েই 
আবদ্ধ। ' যদি সে প্রচুর আহার না পায়, তবে সে অন্থখী হয়। তাহাকে প্রচুর 
খাদ্য দাও, তাহাকে স্বাধীনভাবে ভ্রমণ ও শীকার করিতে দাও, সে সম্পূর্ণূপ 
সুখী হইবে। তাহার সুখ দুঃখ সবই কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ। মনে কর, সেই 
ব্যক্তির জ্ঞানের উন্নতি হইল। তাহার সুখ বাড়িতেছে, তাহার বুদ্ধি 
খুণিতেছে, সে পুর্বে ইন্দিয়ে যে সখ পাইত, এক্ষণে বুদ্ধিবৃত্তির 
চালনা! করিয়া সেই সুখ পাইতেছে। সে এখন একটী সুন্দর কবিতা 
পাঠ করিয়া অপূর্ব সুখ আস্বাদন করে। গণিতের যে কোন সম- 
শ্তার. মীমাংসায় তাহার জীবন কাটিয়া যায়, তাহাতেই সে পরম সুখ 
ভোগ করে। কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে অসভ্য অবস্থায় যে তীত্র যন্ত্রণা সে 
অন্কুভব করে নাই, তাহার ক্নাধুগণ সেই তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিতে ক্রমশঃ 
অভ্যস্থ হইয়াছে, অতএব সে তীব্র মানসিক কষ্ট ভোগ করে। একটা খুব 
সোজা উদাহরণ লও । তিব্বত দেশে বিবাহ নাই, সুতরাং সেখানে প্রেমের 
ঈর্ধ্যাও নাই, কিন্তু তথাপি আমরা জানি, বিবাহ অপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজের 
পরিচায়ক । তিব্বতীয়েরা নি্চলঙ্ক স্বামী ও নিষ্কলঙ্ক স্ত্রীর বিশুদ্ধ দাম্পত্য 
প্রেমের সুখ জানে না? কিন্তু তাহারা একজন ভ্রষ্ট বা ল্ষ্টা হইলে অপরের 
মনে যে কি ভয়ানক ঈর্ষা, কি ভয়ানক অন্তর্দাত উপস্থিত হয়, তাহাও জানে 
না। 

* * * * তোমার মনে যতদূর উচ্চাভিলা থাকিবে, তোমার তত বেশী সুখ, 
আবার সেই পরিমাণেই অঙস্থখ। একটা যেন অপরটার ছায়াস্বক্ূপ । অশুভ 
চলিয়া যাইতেছে, ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্তু তাহার সঙ্গে পঙ্গে শুভ চলিয়া 
যাইতেছে, বলিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক যেমন দুঃখ একদিকে কমিতেছে, 
তেমনিই কি আবার অপর দিকে কোট গুণ বাড়িতেছে না? বাস্তবিক কথা 
এই, সুখ যদি যেগখড়ির * নিয়মানুসারে বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে দুঃখ গুণ- 
খড়ির * নিয়মান্ুসারে বাড়িতেছে, বলতে হইবে। ইহার নামই মায়া । 


ন শিশির শশী শশা পিশাপক্পর টিটি তিশীীশি লন লন এন শপত পতীপশী্টিিতিশিশি 


* যোগথাড় ও গুণখড়। যোগখড়ি যেমন ৩+৫+৭+৯ ইত্যাদি; এখানে 
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ইহা কেবল EE নহে, রেরল ছাখবাদও + নহে। ব্রোসত কহেন না য়ে, 
জগৎ কেবল ছুঃখময়। এরূপ বলাই ভুল। আবার এই জগৎ সুখে স্বচ্ছন্দ 
পরিপূর্ণ, এরূপ বলাও ঠিক নহে। বালকদিগকে এই জগৎ কেবল মধুময় 
এখানে কেবল সুখ, এখানে কেবল ফুল, এখানে কেবল সৌন্দর্য, কেবল মধু-- 
এরূপ শিক্ষা দেওয়া ভুল । আমর! সারা জীবনটাই এই ফুলের স্বপ্ন দেখিতেছি.। 
আবার কোন একজন ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা অধিক ছুঃখতভোগ করিয়াছে 
বলিয়। সবই ছুঃখমর বলাও তেমনি ভূল। জগৎ এই দ্বৈতভাবপূর্ণ, ভাল মন্দের 
খেলা। বেদান্ত আবার ইহার উপর আর এক কথা বলেন। মনে করিও না 
যে, ভাল মন্দ দুইটা সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু, বাস্তবিক উহারা একই বস্তু ; সেই এক 
বস্তুই ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন আকারে আবিভূ'ত হইয়া এক ব্যক্তিরই মনে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব উৎপাদন করিতেছে । অতএব বেদান্তের প্রথম কাৰ্য্যই এই, 
এই আপাতভিন্নপ্রতীরমান বাহ্য জগতে একত্ব বাহির করা। পারসীকদের 
মত যে, দুইটী দেবতা মিলিয়া জগৎ স্যষ্ট করিয়াছেন; এ মতটা অবশ্য অতি 
অনুন্নত মনের পরিচায়ক । ভাল দেবতা যিনি, তিনি সব স্থ বিধান করিতে- 
ছেন, আর অসৎ দেবতা সব অসৎ বিষয় বিধান করিতেছেন। ইহা যে 
অসম্ভব, তাহা ত স্পষ্টই বোধ হইতেছে, কারণ বাস্তবিক এই নিয়মে কাৰ্য্য 
হইলে প্রত্যেক প্রাকৃতিক নিয়মেরই ছুইটী করিয়া অংশ থাকিবে,_.কখন 
একজন দেবতা উহা চালাইতেছেন, তিনি দরিয়া গেলেন, আবার আর একজন 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই একত্বের নিয়মই আমাদিগকে আমাদের খাদ্য 
দিতেছে, আবার তাহাই দৈবদুর্রিপাক দ্বারা অনেক লোককে সংহার করি- 
তেছে। এখন এই মুস্কিল আপিল যে, ঢুজনেই একসময়ে কার্ধ্য করিতেছেন 
আর দুজনেই আপনাদের মধ্যে মিল রাখিতেছেন, একজনের অনিষ্ট করিয়! 
এবং অপরের উপকার করিয়া। অবশা এ মত খুব অশিক্ষিত মানসোত্তব 
সন্দেহ নাই, কিন্তু খুব উন্নত দর্শনেও ত ওঁ কথাই বলিতেছে জগতের কতক 
তাল, কতক মন্দ । পূর্বোক্ত যুক্তিতে ইহাও স্থৃতরাং অসম্ভব হইয়া গেল। 
অতএব দেখিতেছি, এই জগৎ কেবল সুখপূর্ণও নহে, ছুঃখপূর্ণও নহে। উহা 
এই উভয়ের মিশ্রণশ্বর্ূপ। ক্রমশঃ আমরা ইহাও দেখিব, সমুদয় দোষ 
প্রকৃতির ঘাড়ে না চাপাইয়া আমাদের নিজেদের উপর দেওয়া হইতেছে। 
আবার বেদান্ত আমাদিগকে বিশেষ আশা দিতেছে । বেদান্ত বাস্তবিক অমঙ্গল 
_ অস্বীকার করে না। উহা জগতের সমুদয় ঘটনার সর্বাংশ বিশ্লেষণ করে--কোন 
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বিষয় গোপন করিতে চাহে না। উহা একেবারে মানুষকে নিরাশা-সাগরে 
তাজাইয়া দেয় না। উহা! অজ্ঞেয়বাদীও নহে। উহা এই সুখ দুঃখ প্রতীকারের 
উপায় আবিষ্কার করিয়াছে, কিন্তু তাহা দৃঢ়ভিত্তির উপর সংস্থাপন করিয়া, 
কেবল ছেলের মুখ বন্ধ করিয়া এবং স্পষ্ট অসত্যের দ্বারা তাহার দৃষ্টিকে অন্ধ 
করিয়া নহে-বালক যাহা শীঘ্রই বুঝিয়া ফেলিবে। আমার স্মরণ আছে, 
যখন আমি বালক ছিলাম, কোন যুবকের পিতা মরিয়া গেল, তাহাতে সে অতি 
দরিদ্র হইয়া গেল, অনেক পরিবার তাহার ঘাড়ে পড়িল। সে দেখিল, তাহার 
পিতার বন্ধুগণই বাস্তবিক তাহার প্রধান শত্র। একদিন একজন ধর্মনব্যবসায়ী 
তাহাকে এই সাসত্বনা দিলেন, “যাহা হইতেছে সবই মঙ্গল, যাহা কিছু হয় সব 
ভালর জন্যই হয়” ইহাই সেই পুরাতন ক্গতকে সোণার কাপড় দিয়া মুড়িয়া 
রাখারূপ প্রাচীন উপায় ৷ উহা দুর্বলতার পরিচয় মাত্র । ছয়মাস বাদে সেই 
ধর্মযাজকের একটা সন্তান হইল,তদুপলক্ষে যে উৎসব হইল, তাহাতে সেই যুবাটা 
নিমন্ত্রিত হইল। ধর্ম্যাজকটী ভগবানের উপাসনা আরম্ভ করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন, ঈশ্বরের কৃপার জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ ।+ তখন যুবকটা উঠিয়া বলিলেন, “সে 
কি বলিতেছেন--তার কৃপা কোথা? এ যে তার ঘের অভিশাপ।* ধম্মযাজক 
জিজ্ঞাসিলেন, ‘সে কিরূপ ? যুবক উত্তর দিল, ‘যখন আমার পিতার মৃত্যু হইল, 
তখন তাহা আপাততঃ অমঙ্গল হইলেও মঙ্গল বলিয়াছিলেন, এক্ষণে আপনার 
সন্তানের জন্মও আপাততঃ মঙ্গল বলিয়া প্রতীত হইতেছে বটে, কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে ইহা মহা অমঙ্গল ।” এইরূপ ভাবে ঢাকিয়া রাখাই কি জগতেষ দুঃখ 
নিবারণের উপায়? নিজে ভাল হও এবং যাহারা কষ্ট পাইতেছে, তাহাদের 
উপর দয়া প্রকাশ কর। জোড়া তাড়া দিয়া রাখিবার চেষ্টা করিও ৮, তাহাতে 
ভবরোগ আরোগ্য হইবে না। বাস্তবিক পক্ষে, আমাদিগকে জগতের বাহিরে 
যাইতে হইবে।, 

এই জগৎ সর্ধদাই ভাল মন্দের মিশ্রণ। যেখানে ভাল দেখিবে, অমনি 
তাহার পশ্চাতে মন্দও রহিয়াছে । কিন্তু এই সমুদয় ব্যক্ত ভাবের পশ্চাতে - 
এই সমুদয় বিরোধীভাবের পশ্চাতে বেদান্ত সেই একত্বকে প্রাপ্ত হন। বেদান্ত 
বলেন, মন্দ ত্যাগ কর, আবার ভালও ত্যাগ কর। তাহা হইলে বাকি কি 
রহিল ? বেদান্ত বলেন, শুধু ভাল মন্দেরই অস্তিত্ব আছে, তাহা নহে। ইহাদের 
পশ্চাতে এমন জিনিষ বাস্তবিক রহিয়াছে, যাহা প্রকৃতপক্ষে তোমার, যাহা 
বাস্তবিকই তুমি, যাহা সর্বপ্রকার শুভ ও সর্ব প্রকার অগুভের বাহির-_সেই 
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বস্তুই শুভ বা অশ্তভরূপে প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমে ইহা জ্ঞাত হওঁ--তখন, 
কেবল তখনই, তুমি পূর্ণস্থখবাদী হইতে পারিবে, তাহার পূর্বে নহে। তাহ! 
হইলেই তুমি সমুদয় জয় করিতে পারিবে। এই 'আপাহপ্রাতীয়মান ব্যক্তভাব- 
গুলিকে আপনার আয়ত্ত কর, তাহা হইলে তুমি সেই সত্য বস্তুকে যেরূপে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিতে পারিবে। তখনই তুমি উহাকে শুভরূপেই হউক, আর 
অশুভরূপেই হউক, যেরূপে ইচ্ছা! প্রকাশ করিতে পারিবে । কিন্তু প্রথমে 
তোমাকে নিজে নিজের প্রভু হইতে হইবে--উঠ, আপনাকে মুক্ত কর, এই 
সমুদয় নিয়মের রাজ্যের বাহিরে যাও, কারণ, এই নিয়মগুলি প্রকৃতির সর্বাংশ- 
ব্যাপী নহে, উহারা তোমার প্রকৃত স্বরূপের অতি সামান্তই প্রকাশ করে মাত্র। 
প্রথমে নিজে জ্ঞাত হও যে, তুমি প্রকৃতির দান নহ, কথন ছিলে না, কখন 
হইবেও না প্রকৃতিকে আপাততঃ অনন্ত বলিয়া মনে করিতেছ বটে, কিন্তু 
বাস্তবিক উহা সসীম, উহা সমুদ্রের এক বিন্দুমাত্র, তুমিই বাস্তবিক সমুদ্রস্বরূপ, 
মি চন্দ্র সূর্য্য তারা সকলেরই অতীত। তোমার অনস্ত স্বরূপের তুলনায় 
উহারা বুদ্ধ দমাত্র । ইহা জানিলে তুমি ভালমন্দ উভয়ই জয় করিবে। তখনই 
তোমার সমুদয় দৃষ্ট একেবারে পরিবন্তিত হইয়া যাইবে, তখন তুমি দাঁড়াইয়া 
বলিতে পারিবে, 'মঙ্গল কি সুন্দর এবং অমঙ্গল কি অদ্ভুত !” 
বেদান্ত ইহাই করিতে বলেন। বেদান্ত বলেন না, সোণার পাতে মুড়িয়া 
ক্ষত স্থান ঢাকিয়া রাখ, আর যতই ক্ষত পচিতে থাকে, আরও অধিক সোগার 
পাত দিয়া মুড়। এই জীবন এক শক্ত সমস্া সন্দেহ নাই । যদিও ইহা বজবৎ 
দুর্ভেদয প্রতীত হয়, তথাপি যদি পার, সাহসপুর্বক ইহার বাহিরে যাইবার 
চেষ্টা কর_আত্মা এই দেহ অপেক্ষা অনন্তগুণ শক্তিমান্। বেদান্ত তোমার 
কর্মফলের জন্য অপর দেবতার উপর দায়িত্ব নিক্ষেপ করেন না, কিন্তু বলেন, 
তুমি নিজেই তোমার অদৃষ্টের নির্মাতা । তুমিই নিজ কর্মফলে ভালমন্দ 
উভয়ই ভোগ করিতেছ, তুমি নিজেই নিজের চক্ষে হাত দিয়া বলিতেছ-_ 
অন্ধকার। হাত সরাইয়া লও-আলোক দেখিতে পাইবে। তুমি জ্যোতি:- 
স্বরূপ--তুমি পূর্ব হইতেই সিদ্ধ। এখন আমরা “মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্মোতি য bi 
নানেব পশ্যতি' এই তির অর্থ বুঝিতে পারিতেছি। 
কি করিয়! আমরা এই তত্ব জানিতে পারিব ? এই মন, যাহা এত ভ্রান্ত, 
এত দুর্বল, যাহা এত সহজে বিভিন্ন দিকে প্রধাবিত হয়, এই মনকেও সবল 
করা ধাইতে পারে--যাহাতে উহা সেই জ্ঞানের, সেই একত্বের আভাস পায়, 
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এবং তখন উহা আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ মৃত্যু হইতে রক্ষা করে৷ 'যথোদ- 
কন্দুর্গে বৃষ্টং পর্বতেষু বিধাবতি । এবং ধর্মান্‌ পৃথক পশ্ঠংস্তানেবান্থু বিধাব তি।” 
কঠ-৪র্থীব্লী-১৭শ শ্লোক | জল উচ্চ দুর্গম ভূমিতে বৃষ্ট হইলে যেমন পর্বতিসমূহ 
দিয়া বিকীর্ণভাবে ধাবিত হয়, সেইরূপ, যে গুণ সমূহকে পৃথক করিয়া দেখে, সে 
তাহাদেরই অনুবর্তন করে।” বাস্তবিক শক্তি এক, কেবল মায়াতে পড়িয়া বহু 
হইয়াছে । বহুর জন্য ধাবমান হইও না, সেই একের দিকে অগ্রসর হও । “হংস 
শুচিয্ধস্রস্তরীক্ষসদ্ধোতা বেদিষদতিথিছ্বুরোণষৎ। নুষদ্‌ বরসদূতসদ্বোমসদক্জা 
গোজা খতজা অদ্রিজা খতম্‌ বৃহৎ ।” কঠ, ৫মী বলী, ২য় শ্লোক । ‘তিনি ( সেই 
আত্মা ) আকাশবামী কৃর্যা, অন্তরীক্ষবাসী বারু, বেদিবাসী অগ্নি ও কলসবাদী 
সোমরস। তিনি মনুষ্য, দেবতা, যজ্ঞ ও আকাশে আছেন। তিনি জলে, 
পৃথিবীতে, যজ্ঞে এবং পর্বতে উৎপন্ন হয়েন; তিনি সত্য ও মহান্‌।" 'অনির্ষ- 
ৈকো ভূবনম্‌ প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো ব্তৃব। একক্তথা সর্ধতৃতান্তরাস্মা 
রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্চ । বাযর্যথেকো তুবনম্প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো 
বভুব। একস্তথা সর্বভূতান্তরায্মা রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিশ্চ।” কঠ-৫মীবল্লী 
৯ও ১০ শ্লোক । 'যেমন একই অগ্নি ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়। দাহাবস্তুর রূপভেদে ভিন্ন 
ভিন্ন রূপ ধারণ করেন, তেমনি এক সর্বভূতের অন্তরাত্মা নানাবস্ত ভেদে সেই 
সেই বস্তুরূপ ধারণ করিয়াছেন, এবং সমুদয়ের বাহিরেও আছেন। যেমন 
একই বাধু ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়া নানাবস্তুভেদে তদ্ৰূপ হইয়াছেন, তেমনি সেই 
এক র্বভৃতের অন্তরাত্মা নানাবস্তরভেদে সেই সেইরূপ হইয়াছেন এবং তাহাদের 
বাভিরেও আছেন ।' যখন তুমি এই একত্ব উপলব্ধি করিবে, তখনই এই 
অবস্থা হয়, তাহার পূর্বে নহে। ইহাই প্রকৃত সথখবাদ-_সর্কজ ক্কাহার দর্শন । 
এক্ষণে প্রশ্ন এই, যদি ইহা, সত্য হয়, যদ্ধি সেই শ্ুদ্ধস্বরূপ .অনস্ত আত্মা এই 
সকলের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়! থাকেন, তবে তিনি কেন লুখছুঃখ ভোগ করেন, 
কেন তিনি অপবিত্র হইয়া ছুঃখভোগ কলেন ? উপনিষদ বলেন, তিনি 
দুঃখান্থুভব করেন না। স্র্য্যো বথ। সর্বপোকশ্ত চক্ষুর্ণ লিপাতে চাক্ষুবৈ- 
বাহাদোষৈঃ | একস্তথা দৰ্কতৃতাস্তরাত্মা ন লিপ্যতে লোকদুঃখেন বাহাঃ | কঠ- 
€মীবলী ১১শ শ্লোক । র্বলোকের চক্ষুন্বরূপ স্র্যা যেমন চক্ষুগ্র্ণহা বাহা অশুচি 
রস্তুর সহিত লিপ্ত হয়েন না, তেমনি একমাত্র সর্বভৃতান্তরাস্মা জগৎসন্বন্ধী 
খের সহিত লিপ্ত হয়েন না৷ আমার ব্যারাম থাকিতে পারে, যাহাতে আমি 
সবই পীতবর্ণ দেখিতে পারি, কিন্ত তাহাতে নুর্যোর কিছুই হয় না। ‘একে! বশী 
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সৰ্কভৃতাস্তরাত্ একং রূপং বহুধা যঃ করোতি। তমাতমস্থত (যেহনুপগ্তাস্তি 
ধীরাস্তেষাং সুখং শাশ্বতং নেতরেষাং।” কঠ-ৎমীবদ্ী, ১২শ শ্লোক । “যিনি এক, 
সকলের নিয়স্ত! এবং সর্বভূতের অন্তরাত্মা, যিনি স্বকীয় একরূপকে বহুপ্রকার 
করেন, তাঁহাকে যে জ্ঞানিগণ আপনাতে দশন করেন, তাহাদেরই নিত্য 
'সুথ, অগ্ভের নহে |” নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানামেকো বহুনাং 
বাবিদধাতি কামান্। তমাত্মস্থং যেহনুপশ্স্তি ধীরা স্তেযাঁং শান্তিঃ শাশ্বত 
নেতরেষাং 1” কঠ-৫মীবল্লী-১৩শ শ্লোক? ‘যিনি অনিত্য বস্তুসমূহের মধ্যে নিত্য, 
যিনি চেতনবান্দিগের মধ্যে চেতন, যিনি একারী অনেকের কাম্যবস্ত সকল 
বিধান করিতেছেন, তাহাকে যে জ্ঞানিগণ আপনাতে দশন করেন, তাহাদেরই 
নিত্য শাস্তি, অপরের নভে ৷” বাহা জগতে তাহাকে কোথায় পাওয়া যাইবে? 
সূর্য্য চন্দ্র বা তারায় তাহাকে কিরূপে পাইবে? ‘ন তত্র সুর্যোভাতি ন 
টন্দ্রতারকং নেম! বিদ্যুতো ভান্তি কুতোহয়মগ্রিঃ। তমেব ভান্তমন্ুভাতি সব্ধং 
তদা ভাস। সর্বমিদং বিভাতি | কঠ-৫মীবল্লী-১৫শ শ্লোক । “সেখানে স্র্যয 
কিরণ দেয় না, চন্দ্রতারকা কিরণ দেয় না, এই বিদ্যুৎ সমূহও প্রকাশ পায় না, 
এ অগ্নি কোথার ? সমুদয় বস্তু সেই দীপ্যমানের প্রকাশে অনুপ্রকাশিত, 
তাহারই দীপ্তিতে সকল দীপ্তি পাইতেছে |” উিদ্ধমূলোহবাক্শাখ এফোহস্বখঃ 
সনাতন; | তদেব শুক্রং তদত্রক্ম তদেবামুতমূচ্যতে । তনম্মিল্লোকা শ্রিতাঃ 
সর্ষে তদুনাতোতি কশ্চন। এতদ্বৈতৎ 1? কঠস্ঠী বল্লী ১ম শ্লোক । ‘উদ্ধমূল ও 
নিশ্নগামী শাখাযুক্ত এই চিরন্তন অশ্বথবুক্ষ (অর্থাৎ সংসারবক্ষ ) রহিয়াছে । 
তিনিই উজ্জ্বল, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই অমৃতরূপ উক্ত হয়েন। সমুদয় লোক 
তাহাতে আশ্রিত হইয়া রহিয়াছে । কেহই তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে 
না। ইনিই সেই আত্মা ” 
বেদের ব্রাহ্মণ ভাগে নানাবিধ স্বর্গের কথা আছে। উপনিষদের মত এই 
যে, এই স্বর্গে যাইবার বামনা ত্যাগ করিতে হইবে । ইন্দ্রলোক, বরণলোকে 
গেলেই যে ব্রঙ্গদশন হয়, তাহা নহে, বরং এই আত্মার ভিতরেই এই হক্ষদশন 
স্থম্পষ্টর্ূপে হইয়া থাকে । 'থাদশে তথাস্মনি যথা স্বপ্নে তথা পিতলোকে । 
যথাগ্স, পনীব দদূশে তথা গন্ধবর্বলোকে, ছায়াতপয়োরিব ত্রক্মলোকে ॥?  কঠ-৬ষ্ট 
বল্লা ৫ম গপ্লোক। 'যেমন আরমিতে লোকে আপনার প্রতিবিষ্ব পরিষাবরূপে- 
দেখিতে পায়, তেমনি আত্মাতে ব্রন্মদশন হয়। যেমন স্বপ্নে আপনাকে অল্পষ্ট- 
রূপে অনুভব করা যায়, তেমনি পিতৃলোকে ব্রহ্মদশন হয় । যেমন জলে লোকে 
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আপনার র রূপ দর্শন করে, তেমনি গন্ধবলোকে : ব্ৰহ্মদশন হয়, যেমন আলোক 
ও ছায়া পরস্পর পৃথক্‌, সেইরূপ ব্রক্গলোকে ব্রহ্ম ও জগতের পার্থক্য স্পষ্ট 
উপলব্ধি হয়। কিন্তু তথাপি পূর্ণরূপে ব্ৰহ্মদৰ্শন হয় না।” অতএব বেদান্ত 
বলেন, সর্বোচ্চ স্বর্গ আমাদের নিজ আত্মা, পুজার জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির মানবাত্মা, 
উহা সর্বপ্রকার স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ এই আত্মার মধ্যে যেরূপ সেই সতাকে 
সুস্পষ্ট অনুভব করা যায়, আর কোথাও তত স্পষ্ট অনুভব হয় ন!। এক স্থান 
হইতে স্থানাস্তরে গেলেই যে এই আত্মদর্শন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সাহায্য হয় 
তাহা নহে। ভারতবর্ষে যখন ছিলাম, তখন মনে হইত, কোন গুহায় বাস 
করিলে হয়ত খুব স্পষ্ট ব্হ্মান্ুভুতি হইবে, তারপর দেখিলাম, তাহা নহে । 
তারপর ভাবিলাম হয়ত বনে গেলে সুবিধা হইবে, তারপর কাশীর কথা মনে 
হইল। সব স্থানেই একরূপ, কারণ, আমরা নিজেরাই নিজেদের জগৎ গঠন 
করিয়া লই। যদি আমি অসাধু হই, সমুদয় জগৎ আমার পক্ষে অসাধু 
প্রতীয়মান হইবে । উপনিষদ ইহাই বলেন। আর সেই একই নিয়ম সর্বত্র 
থাটিবে। যদি আমার এখানে মৃত্যু হয় এবং যদি আমি স্বর্গে যাই, সেখানেও 
সেই একই রূপ দেখিব। যতক্ষণ না ভুমি পবিত্র হইতেছ, ততক্ষণ গুহা, অরণা, 
বারাণনী অথবা স্বর্গে যাওয়ায় বিশেষ কিছু লাভ নাই; আর যদি তুমি তোমার 
চিত্তদর্পণকে নির্মল করিতে পার, তবে তুমি নো থাক না কেন, তুমি 
bs সত্য অন্তুভতব করিবে। অতএব এখানে ওখানে যাওয়া বুথ! শক্তিক্ষয় 

সেই শক্তি যদি চিত্তদর্পণের নিশ্মলতাসাধনে ব্যয়িত হয়, তবেই ঠিক হয়। 
EN গ্রোকে আবার ও ভাব বর্ণিত হইয়াছে । 


‘ন সন্দূশে তিষ্ঠতি রূপমস্ত 

ন চক্ষুষা পশ্ঠতি কশ্চনৈনং 

সদা মনীষা মনসাভিক্‌ ৯প্তো 

য এতদ্বিদুরমৃতাস্তডে ভবস্তি ” কঠ-৬টাবল্লী-=ম শ্লোক । 


হিহার রূপ দশনের বিষয় হয় না। কেহ তাহাকে চক্ষুদ্বারা দেখিতে 
পায় না। হৃদয়, সংশয়রহিত বুদ্ধি এবং মনন দ্বার! তিনি প্রকাশিত হয়েন। 
যাহারা এই আত্মাকে জানেন, তাহার! অমর হয়েন। ইহার পরেই জ্ঞান- 
যোগের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। রাজযোগ হইতে ইহা কিছু ভিন্ন রকমের। 
ঘখন সমুদয় ইন্দ্িয়গুলি সংযত হয়, মানুষ যখন রী ০ আপনার দাসের 
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মত করিয়া রাখে, যখন ন উনারা আর মনকে চঞ্চল /ল করিতে পারে না, তখনই যোগী 
চরমগতি লাভ করেন। 
“যদা সর্ব প্রমুচ্যন্তে কামা যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ। 
অঞ্ মর্ত্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্ৰহ্ম সমগ্র তে ॥ 
যদা সর্ষে প্রভিদ্যন্তে হৃদয়ন্তেহ গ্রন্থয়ঃ 
অথ মত্ত্যোহ্মূতো! ভবত্যেতাবদন্ুশাসনম্‌।/ 
কঠ ৬-১৫ শ্লোক । 

‘যে সকল কামনা মর্তাজীবের হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া আছে, সেই সমুদয় 
যখন বিনষ্ট হয়, তখন মর্তা অমর হয় ও এখানেই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। যখন 
ইহলোকে হৃদয়ের গ্রস্থিসমূহ ছিন্ন হয়, তখন মত্ত্য অমর হয়, এইমাত্র উপদেশ ।: 

সাধারণতঃ লোকে বলিয়া থাকে, বেদাস্ত, শুধু বেদান্ত কেন, ভারতীয় সকল 
দর্শন ও ধর্মগ্রণালীই এই জগৎ ছাড়িয়া উহার বাহিরে যাইতে বলিতেছে। 
কিন্তু পূর্বোক্ত শ্লোকদ্বয় হইতেই প্রমাণিত হইবে যে, তাহারা স্বর্গ অথবা আর 
কোথাও যাইতে চাহিতেন না, বরং তাহারা বলেন, স্বর্গের ভোগ সুথ দুঃখ 
ক্ষণস্থায়ী । যতদিন আমরা ছূর্বল থাকিব, ততদিন আমাদিগকে স্বগ্গনরকে 
ঘুরিতেই হইবে, কিন্তু আত্মাই বাস্তবিক একমাত্র সত্য। তাহারা ইহাও বলেন, 
আত্মহত্যা দ্বারা এই জন্মমৃত্যুপ্রবাহ অতিক্রম করা যায় না। তবে অবশ্য প্রকৃত 
পথ পাওয়া বড় কঠিন। পাশ্চাতাদিগের স্টায় হিন্দুরাও সব হাতে হেতেড়ে 
করিতে চান) তবে উভয়ের দৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন। একজন বলিলেন, বেশ ভাল এক 
খানি বাড়ী কর, উত্তম ভোজন, উত্তম পরিচ্ছদ সংগ্রহ কর, বিজ্ঞানের চচ্চা কর, 
বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি কর। এইগুলি করিবার সময় তিনি খুব কাষের লোক । 
কিন্তু হিন্দুরা বলেন, জগতের জ্ঞান অর্থে আত্মজ্ঞান--তিনি সেই আত্মজ্ঞানানন্দে 
বিভোর হইয়া থাকিতে চাহেন। আমেরিকায় একজন বিখ্যাত অজ্ঞেয়বাদী 
বন্ত। আছেন-তিনি খুব ভাল লোক এবং একজন সুন্দর বক্তা । তিনি 
ধশ্মসন্বন্ধে একটা বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, ধর্মের কোন আবস্ত- 
কতা নাই, পরলোক লইয়া মাথা ঘামাইবার আমাদের কিছুমাত্র আবশ্যক নাই । 
তাহার মত বুঝাইবার জন্য তিনি এই উপমাটী প্রয়োগ করিয়াছিলেন £₹_-এই 
কমলালেবুটী রক্িয়াছে, উহার সব রস আমরা বাহির করিয়া লইতে চাই। 
আমার সঙ্গে তাহার একবার সাক্ষাৎ হয়-_আমি তাহাকে বলি, ‘আপনার 
সঙ্গে আমার একমত। আমারও নিকট এই ফল রহছিয়াছে- আমিও ইহার রস- 
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টুকু লইতে চাই। তবে ব আমাদের মতভেদ কেবল বল ফলটা কি, এই বিষয় 
লইয়া । আপনি মনে করিতেছেন উহাকে কমলালেবু আমি ভাবিতেছি আম। 
আপনি বোধ করেন, জগতে আসিয়া বেশ করিয়া খাইতে পরিতে পারিলে এবং 
কিছু বৈজ্ঞানিক তত্ব জানিতে পারিলেই বস্‌, চুড়ান্ত হইল, কিন্তু আপনার বলিবার 
কোনই অধিকার নাই যে, উহা ছাড়া আর কর্তব্য নাই । আমার পক্ষে এ ধারণা 
একেবারে অকিঞ্চিৎকর । | 

যদি কেবল আপেল ভূমিতে পড়ে কিরূপে, অথবা বৈহ্যাতিক প্রবাহ কিরূপে 
ন্নারুকে উত্তেজিত করে, ইহা জানাই জীবনের একমাত্র কাৰ্য্য হয়, তবে আমি 
তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করি। আমি বস্তুর মন্মুস্থল অনুসন্ধান করিব--জীবনের 
প্রকৃত রহস্ত জানিব। তোমরা প্রাণের ভিন্ন ভিন্ন বিকাশের আলোচনা কর, 
আমি প্রাণের স্বরূপ জানিতে চাই। আমি এই জীবনেই সমুদয় রসটী গুষিয়' 
লইতে চাই । আমার দশনে বলে জগৎ ও জীবনের সমুদয় রহস্যই জানিতে 
হইবে--ন্বর্গ নরক সব কুসংস্কার তাড়াইয়া দিতে হইবে, যদিও তাহাদের 
এই পৃথিবীর মত ব্যবহারিক সত্তা থাকে । আমি এই আত্মার অন্তরাত্মাকে 
জানিব--উহার প্রক্কত স্বরূপ জানিব -উহা কি তাহ জানিব, শুধু উহা কিরূপে 
কার্য করিতেছে এবং উহার প্রকাশ কি কি, তাহা নয়। আমি সকল জিনিষের 
‘কেন’ জানিতে চাই কমন করিয়! হর”, এই অনুসন্ধান বালকেরা করুক । 
বিজ্ঞান আর কি? তোমাদেরই একজন বড়লোক বলিয়াছেন, 'সিগারেট 
খাইবার সময় যাহা যাহা ঘটে, তাহা বদি আমি লিখিয়া রাখি তাহাই সিগারে- 
টের বিজ্ঞান হইবে । অবশ্য বিজ্ঞানবিৎ হওয়া খুব ভাল এবং গৌরবের বিষয় 
বটে_-ঈশ্বর ইহাদিগকে উহাদের অনুসন্ধানে সহায়তা ও আশীক্ম। করুন; 
কিন্ত যখন কেহ বলে, ইহাই সর্বস্ব, তখন সে নির্বোধের ন্যায় কথাবার্তা কহি- 
তেছে বুঝিতে হইবে, সে কথন জীবনের রহস্ত জানিতে চেষ্টা করে নাই, প্ররুত 
বস্তু কি, সে সম্বন্ধে সেকখন আলোচনা করে নাই । আমি অনায়াসেই তর্ক 
করিতে পারি যে, তোমার যত কিছু জ্ঞান, সব ভিত্তিহীন। তুমি প্রাণের 
বিভিন্ন বিকাশগুলি লইয়া আলোচনা করিতেছ, কিন্তু বদি তোমাকে জিজ্ঞাস 
করি, প্রাণ কি, তুমি বলিবে, আমি জানি না। অবশ্য তোমার যাহা ভাল লাগে 
তাহার উপর তোমায় কেহ বাধা দিতেছে না, কিন্ত আমাকে আমার ভাবে 
থাকিতে দাও। 

কিন্ত আমি আমার নিজের ভাব যেটা, সেটা কার্যে পরিণত রি ডি | 


বহুত্তে একত | ৯৫৯ 
অতএব এই যে বাক্য, অমুক কাধের লোক নয়, অমুক কাধের লোক, এ সৰ 
বান্ধে কথামাত্র। তুমি কাধের লোক একভাবে, আমি আর এক ভাবে। এক 
প্রকৃতির লোক আছেন তাহাদিগকে যদি বল! যায়, এর পায় দাঁড়াইয়া থাকিলে 
সত্য পাইবে, তবে তিনি এক পায়েই দাড়াইয়া থাকিবেন। আর এক 
প্রকৃতির লোক আছেন-তীহার! শুনিয়াছেন, অমুক জায়গায় সোণার খনি 
আছে, কিন্তু উহার চতুর্দিকে অসভ্য লোকের বাস। তিনজন লোক যাত্রা 
করিল । দুইজন মারা গেল--একজন কুতকার্ধয হইল। সেই ব্যক্তি গুনিয়াছে 
আত্মা বলিয়া কিছু আছে, কিন্তু সে পুরোছিতবর্গের উপর উহার মীমাংসার 
ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত । কিন্তু প্রথম ব্যক্তি সোণার জন্য অসভ্যদিগের কাছে 
যাইতে রাজি নন। তিনি বলেন, উহাতে বিপদাশস্কা আছে, কিন্তু যদি তাহাকে 
বলা যায়, এভারেষ্ট পর্বতের শিখরে, সমুদ্র-সমতলের ৩০*০০ফিট উপরে 
এমন একজন আশ্চর্য্য সাধু আছেন, যিনি তাহাকে আত্মজ্ঞান দিতে পারেন, 
অমনি তিনি কাপড় চোপড় অথবা কিছুমাত্র না লইয়াই একেবারে যাইতে প্রস্তুত । 
এই চেষ্টায় হয়ত ৪০০০০ লোক মারা যাইতে পারে, একজন কিন্তু সত্য লাভ 
করিল। ইহারাও একদিকে খুব কাবের লোক--তবে ভুল এইটুকু যে, তুমি 
যেটুকুকে জগৎ বল, সেই টুকুই সব, এই চিন্তা করা। তোমার জীবন ক্ষণস্থায়ী 
ইত্জিয়ভোগমাত্র_ উহাতে নিত্য কিছুই নাই, বরং উহা ক্রমাগত উত্তরোত্তর দুঃখ 
আনয়ন করে। আমার পথে অনন্ত শাস্তি_ তোমার পথে অনন্ত দুঃখ । 
আমি বলি না যে, তুমি যাহাকে প্রকৃত কাধের পথ বলিতেছ, তাহা ভ্রম! 
তুমি নিজে যেরূপ বুঝিয়াছ, তাহা কর। ইহাতে পরম মঙ্গল হইবে--লোকের 
মহৎ হিত হইবে-কিস্ত তাহা বলিয়া আমার পথে দোষারোপ করিও না। 
আমার পথও আমার ভাবে আমার পক্ষে কাধ্যকরী পথ। এস আমরা 
সকলে নিজ নিজ প্রণালীতে কাধ্য করি। ঈশ্বরেচ্ছায় যদি আমরা উভয় 
দিকেই একরূপ কাযের লোক হইতাম, তাহা হইলে বড় ভাল ছিল। আমি 
এমন অনেক বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছি, যাহার! বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মতত্ব উভয় 
দিকেই কাধের লোক--আর আমি আশা করি, কালে সমুদয় মানবজাতি এই 
সকল বিষয়েই কাষের লোক হইবেন। মনে কর, এক কড়া জল গরম হইতেছে 
সে সময় কি হইতেছে, তাহা যদি ভুমি লক্ষ্য কর, তুমি দেখিবে এক 
কোণে একটা বুদ্ধদ উঠিতেছে, অপর কোণে আর একটী উঠিতেছে। এই 
বৃদ্ধ দগুলি ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে--চার পাঁচটা একত্র হইল, অবশেষে সকল 
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খুনি, নিচ শিবির ভয্নানক « এক পি লাকা হ্ইল। টনি রা এপ। 
প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন এক একটী বুদ, আর বিভিন্ন জাতি যেন কতকগুলি 
ু্ধদ-সমষ্ট স্বরূগ। ক্ৰমূশ! জাতিতে জাতিতে সন্মিলিত হইতেছে__আ মার 
নিশ্চয় ধারণা, একদিন এমন আসিবে, যখন জাতি বলিয়া কোন বস্তু থাকিবে 
না-জাতিতে জাতিতে প্রভেদ চলিয়! যাইবে। আমরা ভাল বাসি বানা 
বাসি, আমরা যে একত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছি, তাহা প্রকাশিত হইবেই 
হইবে। বাস্তবিক স্বভাবতঃ আমাদের ভ্রাতিদন্বন্ধ__কিস্ত আমর! পৃথক হইয়া 
পড়িয়াছি। এমন সময় অবশ্য আসিবে, যখন এই সকল বিভিন্ন ভাব একত্র 
হইবে--প্রত্যেক ব্যক্তিই বৈজ্ঞানিক বিষয়ে যেমন, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তেমনি 
কাধের লোক হইবে_তখন সেই একত্ব, সেই সম্মিলন, জগতে প্রকাশিত 
হইবে। তথন সমুদয় জগৎ জীবন্বক্ত হইবে । আমাদের ঈর্ষ্যা, দ্বণা, সম্মিলন ও 
বিরোধের মধ্য দিয়া আমরা সেই একদিকে চল্তেছি। একটা প্রবল নদী 
সমুদ্রের দিকে চলিতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরা, বড় কুট! প্রভৃতি উহাতে 
ভামিতেছে। উহ্হারা এদিকে ওদিকে যাইবার চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু 
অবশেষে তাহাদিগকে অবশ্যই সমুদ্রে যাইতে হইবে। এইরূপ তুমি আমি, 
এমন কি, সমুদয় প্রন্কতিই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরার ন্যায় সেই অনন্ত পূর্ণতার 
সাগয় ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছে_-আমরাও এদিক ওদিক যাইবার জন্য 
চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু অবশেষে আমরাও সেই প্রাণ ও আনন্দের অনন্ত সমূদ্রে 
পহ্ৃছিব। 


০. ¢——_—_———— 


সর্ব বস্তুতে ব্রহ্ম দর্শন । 


আমর! দেখিয়াছি, আমাদের জীবনের অধিকাংশই অবশ্য ছুঃখপূর্ণ হইবে 
আমরা যতই তাহাদিগকে নিবারণ করিতে চেষ্টা করি না কেন। আর এই 
£খরাশি বাস্তবিক আমাদের পক্ষে একরূপ অনস্ত। আমরা অনাদি কাল হইতে 
এই দুঃখ প্রতীকারের চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক উহা যেমন তেমনিই 
রছিয়াছে। আমরা যতই দুঃখ প্রতীকারের উপায় বাহির করি, ততই দেখিতে 
পাই জগতের ভিতর আরও কত দুঃখ গুগুভাবে অবস্থান করিতেছে । আমরা 
আরও দেখিয়াছি, গকল ধর্মাই বলিয়া থাকেন, এই ছুঃখ-চক্রের বাহিরে যাইবার 
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এরম উপায় ইঈশ্বর। সকল ধর্ম বলিয়া থাকেন, আজকালকার প্রত্যক্ষ- 
বাদীদের মতানুযায়ী, জগৎকে যেমন দেখা যাইতেছে তেমনি লইলে, ইহাতে 
দুঃখ ব্যতীত আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে না। কিন্তু সকল ধর্ম্মই বলেন__এই 
জগতের অতীত আরও কিছু আছে। এই পঞ্চক্িয়গ্রাহথ জীবন, এই ভৌতিক. 
জীবন, ইহাই কেবল পর্যাপ্ত 'নহে_-উহা প্রকৃত জীবনের অতি. সামান্য অংশ 
মাত্র, বাস্তবিক উহা অতি স্থূল ব্যাপার মাত্র। ইহার পশ্চাতে, ইহার অতীত 
প্রদেশে সেই অনন্ত রহিয়াছেন_-যেখানে দুঃখের লেশমাত্রও নাই, উহাকে 
কেহ গড, কেহ আল্লা, কেহ জিহোভ, কেহ জোভ, কেহ বা আর কিছু বলিয়! 
থাকেন। বেদাস্তীরা উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া থাকেন। কিন্তু জগতের অতীত 
প্রদেশে যাইতে হইবে, এ কথা সত্য হইলেও, আমাদিগকে এই জগতে জীবন 
ধারণ করিতে ত হইবে । এক্ষণে ইহার মীমাংসা কোথায় ? 

জগতের বাহিরে যাইতে হইবে, সকল ধর্মের এই উপদেশে আপাততঃ এই 
ভাঁবই মনে উদয় হয় যে, আত্মহত্যা করাই বুঝি শ্রেয়; | প্রশ্ন এই, জীবনের 
ছুঃখরাশির প্রতীকার কি, আর তাহার উত্তর যাহা প্রদত্ত হয়, তাহাতে আপা 
ততঃ ইহাই বোধ হয় যে, জীবনত্যাগ কর! | ইহাতে একটা প্রাচীন গল্পের কথা 
মনে উদয় হয়। একটী মশা একটী লোকের মাথায় বসিয়াছিল, তাঁহার একটা 
বন্ধু এ মশাটীকে মারিতে গিয়া তাহার মস্তকে এমন তীব্র আঘাত করিল ষে, 
সেই লোকটাও মারা গেল, মশাটাও মরিল। পূর্বোক্ত প্রতীকারের উপায়ও 
যেন ঠিক সেইরূপ প্রণালীর উপদেশ দিতেছে । জীবন যে ছুঃখপূর্ণ, জগৎ যে 
ছুঃখপূর্ণ, তাহা যে ব্যক্তি জগৎকে বিশেষরূপে জানিয়াছে, সে আর অস্বীকার 
করিতে পারে না। 

কিন্ত সকল ধৰ্ম্ম ইহার প্রতীকারের উপায় কি বলেন? তাহাবা বলেন, 
জগৎ কিছুই নহে। এই জগতের বাহিরে এমন কিছু আছে, যাহা প্রকৃত সত্য । 
এই খানেই বাস্তবিক বিবাদ। এই উপায় যেন সমস্ত নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
তবে উহা কি করিয়া প্রতীকাঁরের উপায় হইবে? তবে কি কোন উপায় 
নাই? প্রতীকারের আর একটা উপায় যাহা কথিত হইয়া থাকে, তাহা এই । 
বেদান্ত বলেন, বিভিন্ন ধর্মে যাহা বলিতেছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু উহা 
প্রক্কৃততাবে বুঝিতে হইবে । অনেক সময় লোকে উপ্ট বুঝিয়া থাকে, আর 
ধর্ম সকলও এ সম্বন্ধে বড় স্পষ্ট করিয়া কিছু বলেন না। আমাদের হৃদয় ও 
মস্তিষ্ক উভয়ই আবশ্যক। হৃদয় অবশ্য খুব শ্রেষ্ঠ-- হৃদয়ের ভিতর দিয়াই 

২১ 


১৬২ ৮55 | 


তাপস ~~~ সিসি সি ৯ সি eee শা শনি আপিল পিসি = "১-১১০ শত "১৩ "মং A. সন সিএস ছল ত মি 


জীবনের উচ্চপ্রযোজক নহান্‌ ভাবসমূহের রণ হইয়া থাকে। (হদরশূনয কেবল 
মস্তিষ্ক অপেক্ষা যদি আমার কিছুমাত্র মস্তিষ্ক না থাকে, অথচ একটু হৃদয় থাকে, 
তাহা আমি শত শত বার পছন্দ করি। যাহার হৃদয় আছে, তাহারই জীবন 
সম্ভব, তাহারই উন্নতি সম্ভব, কিন্তু যাহার কিছুমাত্র হৃদয় নাই, কিন্তু কেবল 
মস্তি, সে শুফতায় মরিয়া যায় । 

কিন্তু ইহাও আমরা জানি যে, যিনি কেবল নিজের হৃদয় দ্বারা পরিচালিত 
হন, তাহাকে অনেক অস্থখ ভোগ করিতে হয়, কারণ তাহার প্রায়ই ভ্রমে 
পড়িবার সম্ভাবন।। আমর! চাই-ন্বদয় ও মস্তিষ্কের সন্মিলন । আমার বলার 
ইহা! তাৎপৰ্য্য নহে যে, খানিকটা হৃদয় ও খানিক মস্তি লইয়া পরম্পর 
সামঞ্জস্য করি, কিন্ত প্রত্যেক ব্যক্তিরই অনন্ত হৃদয় ও ভাব থাকুক এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ বিচারবুদ্ধিও থাকুক । 
এই জগতে আমরা যাহা কিছু চাই, তাহার কি কোন সীমা আছে? জগৎ 
কি অনস্ত নহে? জগতে অনন্ত পরিমাণ ভাববিকাশের এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ শিক্ষা ও বিচারেরও অবকাশ আছে। উহারা উভয়েই 
অনন্ত পরিমাণে আসুক -উহারা উভয়েই যেন সমান্তরাল রেখায় প্রবাহিত 
হইতে থাকুক । 

এইরূপ, অধিকাংশ ধশ্মই এই ব্যাপারটী বুঝেন এবং স্পষ্ট ভাষাতেই 
উহ! বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু সকলেই বোধ হয়, একই ভ্রমে পড়িয়াছেন, 
তাঁহারা সকলেই হৃদয়ের দ্বারা, ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন। জগতে 
দুঃখ আছে, অতএব সংসার ত্যাগ কর-_ইহা খুব শ্রেষ্ঠ উপদেশ এবং 'একমাত্র 
উপদেশ, সংশয় নাই। “সংসার ত্যাগ কর’ । সত্য জানিতে হইলে অসত্য ত্যাগ 
করিতে হইবে-_ভাল পাইতে হইলে মন্দ ত্যাগ করিতে হইবে, জীবন 
পাইতে হইলে মৃত্যু ত্যাগ করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে কোন মতদ্বৈধ হইতে 
পারে না। | 

কিন্তু বদি এই মতবাদের ইহাই তাৎপর্য্য হয় যে, পঞ্চেন্ত্িয়িগত জীবন - 
আমরা যাহাকে জীবন বলিয়া জানি, আমরা জীবন বলিতে যাহা বুঝি, তাহা 
ত্যাগ করা হয়, তবে কি অবশিষ্ট থাকে? বদি আমরা ইহা ত্যাগ করি, তবে ' 
কিছুই অবশিষ্ট থাকে না । 

যখন আমরা বেদান্তের দার্শনিক অংশে আসিব, তখন আমরা ইহা আরও 
ভাল করিয়া বুঝিব, কিন্তু আপাতত: আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই বে, 
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বেদাস্তেই ৫ কেবল এই সমস্তার যুক্তিসঙ্গত মীমাংসা পাওয়া যায়। এখানে কেবল 
বেদান্তে কি শিক্ষা দিতে চান তাহাই বলিতে পারি--বেদাস্ত শিক্ষা দেন, জগৎকে 
ব্রহ্মস্বরূপে দর্শন করিতে । 

বেদান্ত, প্রক্কৃত পক্ষে, জগৎকে একেবারে উড়াইয় দিতে চাহে না। 
বেদান্তে যেমন চুড়ান্ত বৈরাগ্যের উপদেশ আছে, আর কোথাও তন্রপ নাই, কিন্ত 
ও বৈরাগ্যের অর্থ আত্মহত্যা নহে--নিজেকে শুকাইয়া ফেলা নহে। বেদাস্তে 
বৈরাগ্যের অর্থ জগতের ব্রাহ্মীভাব-জগৎকে আমরা যে ভাবে দেখি, উহাকে 
আমরা যেমন জানি, উহা যেরূপে প্রতিভাত হইতেছে, তাহা ত্যাগ কর, এবং 
উহার প্রকৃত স্বরূপ অবগত হও। উহাকে ব্রহ্মরূপে দেখ-_বাস্তবিকও উহা 
ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে; এই কারণেই আমরা প্রাচীনতম উপনিষদে-_ 
বেদান্ত সম্বন্ধে যাহা কিছু লেখা হইয়াছিল, তাহার প্রথম পুস্তকেই--আমর! 
দেখিতে পাই, “ঈশাবাসামিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ (ঈশ-উপ-১ম 
শ্লোক)। জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে 
হইবে |’ 

সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে; জগতে যে অগ্তভ 
দুঃখ আছে, তাহার দিকে না চাহিয়া, মিছামিছি সবই মঙ্গলময়, সবই সুখময়, 
বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য, এরূপ ভ্রান্ত সুখবাদ অবলম্বন করিয়! নহে, কিন্ত 
বাস্তবিক প্রত্যেক বস্তুর অভ্যন্তরে ঈশ্বর দশন করিয়া । এইরূপে আমাদিগকে 
সংসার ত্যাগ করিতে হইবে--আর যখন সংসার ভাগ হয়, তখন অবশিষ্ট 
থাকে কি? ঈশ্বর। এই উপদেশের তাৎপর্য্য কি? তোমার স্ত্রী থাকুক, 
তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, তাহা 
নহে, কিন্তু এ স্ত্রীর মধ্যে ঈশ্বরদর্শন করিতে ভইবে। সন্তানমন্ততিকে ত্যাগ 
কর-_ইহার অর্থ কি? ছেলেগুলিকে লইয়া কি রাস্তায় ফেলিয়া দিতে হইবে 
যেমন সকল দেশে নর-পশুবরা করিয়া থাকে? কখনই নহে--উহা তো! পৈশা- 
চিক কাগ্ড__উহা ত ধৰ্ম্ম নহে। তবে কি? সন্তান সম্ততিগণের মধ্যে ঈশ্বর 
দর্শন কর। এইরূপ সকল বস্তৃতেই জীবনে মরণে, সুখে ছুঃখে-সকল 
অবস্থাতেই সমুদয় জগৎ ঈশ্বরপূর্ণ। কেবল নয়ন উন্মীলন করিয়া তাহাকে দশন 
কর। বেদান্ত ইহাই বলেন। তুমি জগৎকে যেরূপ অনুমান করিয়াছ, তাহা 
ত্যাগ কর, কারণ তোমার অনুমান অতি অল্প অনুভূতির উপর-_খুব সামান্য 
“যুক্তির উপর-_মোট কথা, তোমার নিজের দুর্বলতার উপর স্থাপিত। ওই 
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আনুমানিক জ্ঞান ত্যাগ কর-স্মামরা এতদিন জগৎকে যেরূপ ভাবিতেছিলাম, 
এতদিন যে জগতে অতিশয় আসক্ত ছিলাম, তাহা আমাদের নিজেদের কষ্ট 
মিথ্যা জগৎ মাত্র । উহা ত্যাগ কর। নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, এইরূপে। 
' জগতের অস্তিত্ব কখনই ছিল না--উহা স্প্র__মায়া মাত্র। সেই প্রভুই একমাত্র | 
_ ছিলেন। তিনিই সন্তান সস্ততির ভিতরে, তিনিই স্ত্রীর মধ্যে, তিনিই স্বামীতে, | 
_ তিনিই ভালর মধ্যে, তিনিই মন্দতে, তিনিই পাপে, তিনিই পাপীতে, তিনিই 
, হত্যাকারীর মধ্যে, তিনিই জীবনে এবং তিনিই মরণে বর্তমান । 

বিষম প্রস্তাব বটে ! 

কিন্তু বেদান্ত ইহাই প্রমাণ করিতে, শিক্ষা দিতে ও প্রচার করিতে চান। 
এই বিষয় লইয়াই বেদাস্তের আরম্ভ । 

আমরা এইরূপেই জীবনের বিপদ ও ছুঃখরাশি এড়াইতে পারি। কিছু 
চাহিও না। আমাদিগকে অসুখী করে কিসে? আমরা যে কোন ছুঃখভোগ 
করিয়া থাকি, বাসন! হইতই তাহাদের উৎপত্তি। তোমার কিছু অভাব 
আছে, আর সেই অভাব পূর্ণ হইতেছে না, ফল--দুঃখ | অভাব না থাকিলে 
দুঃখও থাকিবে না। যখন আমরা সকল বাসন। ত্যাগ করিব, তখন কি হইবে? 
দেয়ালেরও কোন বাসনা, নাই, উহা কখন দুঃখ ভোগ করে না । সত্য, কিন্ত 
উহা কোন উন্নতিও করে না। এই চেয়ারের কোন বাসনা নাই, উহার কোন 
কষ্টও নাই, কিন্তু উহ! যে চেয়ার, সেই চেয়ারই থাকে । সুখ ভোগের 
ভিতরেও এক মহান ভাব আছে, দুঃখ ভোগের ভিতরেও তাহা আছে। 
যদি সাহস করিয়া বলা যায়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে পারি /ঘ, দুঃখের 
উপকারিতাও আছে। আমরা সকলেই জানি, দুঃখ হইও কি মহৎ 
শিক্ষা হয়। শত শত কাৰ্য্য আমরা জীবনে করিয়াছি, যাহা, পরে বোধ 
হয়, না. করিলেই ভাল ছিল, কিন্ত তাহা হইলেও ওঁ সকল কাৰ্য্য 
আমাদের মহৎ শিক্ষকের কাধ্য করিয়াছে। আমি নিজের সম্বন্ধে বলিতে 
পারি, আমি কিছু ভাল করিয়াছি বলিয়াও আনন্দিত, আবার অনেক 
খারাপ কায করিয়াছি বলিয়াও আনন্দিত--আমি কিছু সৎকার্ধ্য করিয়াছি 
বলিয়াও সুখী, আবার অনেক ভ্রমে পড়িয়াছি বলিয়াও সুখী, কারণ, উহাদের 
প্রত্যেকটাই আমাকে এক এক মহৎ শিক্ষা দিয়াছে। 

আমি এক্ষণে যাহা, তাহা আমার পূর্ব কর্ম্ম ও চিন্তা সমষ্টির ফলস্বরূপ ৷ 
প্রত্যেক কার্ধ্য ও চিস্তারই একটী না একটী ফল আছে, আর আমি 
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মোট এইটুকু উন্নতি করিয়াছি যে, আমি বেশ সুখে কাল ন কাটাইতেছি। 
তবেই এক্ষণে সমস্যা কঠিন হইয়া পড়িল । আমরা সকলেই বুঝি, বাসনা 
বড় খারাপ জিনিষ, কিন্তু বাসনা ত্যাগের অর্থ ঠিক? দেহযাত্রা নির্বাহ 
হইবে কি রূপে? এই সেই পূর্ক্বেকার মত আত্মহত্যাকর উপদেশ হইবে 
বাসনাকেও সংহার কর, তার সঙ্গে বাসনাযুক্ত মানুষকেও মারিয়া ফেল। 
এক্ষণে ইহার উত্তর প্রদত্ত হইতেছে। তুমি যে বিষয় রাখিবে না, তাহ! 
নহে; আবশ্যকীয় জিনিষ, এমন কি, বিলাসের জিনিষ পর্য্যন্ত রাখিবে না, 
তাহা নহে। যাহা কিছু তোমার আবশ্যক এবং যেসকল জিনিষ তুমি 
কখন কখন চাও না, তাহাও রাখ, কিন্তু সত্যকে জান, সত্যকে প্রত্যক্ষ 
কর। এই ধন--ইহা কাহারও নয়। কোন পদার্থে স্বামিত্বের ভাব রাখিও 
না। তুমিত কেহ নও, আমিও কেহ নহি, কেহই কেহ নহে। সবই সেই 
প্রভুর বস্ত, কারণ, উপনিষদের প্রথম শ্রোকেই সর্বত্র ঈশ্বরকে স্থাপন করিতে 
বলিতেছেন । নশ্বর তোমার ভোগ্য ধনে রহিয়াছেন, তোমার মনে যে সকল 
বামনা উঠিতেছে, তাহাতে রহিয়াছেন, তোমার বাসনা থাকাতে তুমি যে যে 
দ্রব্য ক্রয় করিতেছ, তাহার মধ্যেও তিনি, তোমার সুন্দর বস্ত্রের মধ্যেও তিনি, 
তোমার সুন্দর অলঙ্কারেও তিনি। এইরূপে চিন্তা করিতে হইবে। এইরূপে 
সকল জিনিষ দেখিতে আর্ত করিলে তোমার দৃষ্টিতে সকলই পরিবঞ্ডিত হইয়া 
যাইবে। যদি তুমি তোমার প্রতি গতিতে, তোমার বাস্ত্, তোমার কথাবার্তায় 
তোমার শরীরে, তোমার চেহারায়--সকল জিনিষে ভগবানকে স্থাপন কর, তবে 
সমুদয় দৃশ্য বদলাইয়া যাইবে এবং জগত তঃখময়রূপে প্রতিভাত না হইয়া ন্বর্গরূপে 
পরিণত হইবে। 

স্বর্গরাজ্য তোমার ভিতরে? ; বেদান্ত বলেন, উহ! পূর্ব হইতেই আছে, 
আর সকল ধন্মেও উহা বলিয়! | থাকে, সকল মহাপুরুষই ইহা বলিয়া থাকেন। 
‘যাহার দেখিবার চক্ষু আছে, সে দেখুক, যাহার শুনিবার কর্ণ আছে, সে শ্ুন্ুক | 

1 পূৰ্ব্ব হইতেই রহিয়াছে । বেদান্ত এ বিষয়ও প্রমাণ করিতে অগ্রসর । 
অজ্ঞানবশত:ঃ আমরা মনে করিয়াছিলাম, আমরা উহা হারাইয়াছি, আর সমুদয় 
জগতে এ সত্য পাইবার জন্য কেবল কীদিয়া কষ্ট ভুগিয়া বেড়াইয়াছিলাম, কিন্ত 
উহা বরাবর আমাদের নিজেদের অন্তরের অন্তন্তলে বর্তমান ছিল। এইরূপে 
কাধ করিতে হইবে । 

যদি সংসার ত্যাগ কর, এই উপদেশ সত্য হয়, আর যদি উহা উচ্থার 
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প্রাচীন স্থল অর্থে গ্রহণ করা যায়, তবে দাঁড়ায় এই :__আমাদের কোন কাষ 
করিবার আবশ্যকতা নাই, আমরা অলস হইয়! মাটির টিপির মত বসিয়া থাকি, 
কিছু চিন্তা করিবার বা কোন কায করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই, অদৃষ্টবাদী 
হইয়া, ঘটনাচক্রে তাড়িত হইয়া, প্রকৃতির নিয়মের বাধ্য হইয়া এধার ওধার ভ্রমণ 
করিতে থাকি। ইহাই ফল দীড়াইবে। কিন্তু পূর্বোক্ত উপদেশের অর্থ 
বাস্তবিক ইহা নহে। আমাদিগকে কাৰ্য্য অবশ্য করিতে হইবে। সাধারণ 
মানবগণ, যাহার! বৃথা বাসনায় ইতন্ততঃ পরিভ্রামামান, তাহারা কার্য্যের কি 
জানে? যে ব্যক্তি নিজের ভাবরাশি ও ইন্জিয়গণ দ্বারা পরিচালিত, সে কার্য্যের 
কি জানে? সেই কায করিতে পারে যে কোনরূপ বাসন! দ্বারা, কোনরূপ 
স্বার্থপরতা দ্বারা পরিচালিত নহে। তিনিই কাধ্য করিতে পারেন, ধাহার অন্ত 
কোন কামনা নাই। তিনিই কায করিতে পারেন, যাহার কার্ধা হইতে কোন 
লাভের প্রত্যাশা নাই। 

একখানি চিত্ৰকে কে অধিক সম্ভোগ করে? চিত্রবিক্রেতা, না, চিত্রদ্রষ্টা ? 
বিক্রেতা তাহার হিসাব কেতাব লইয়া ব্যস্ত, তাহার কত লাভ হইবে ইত্যাদি । 
তাহার মাথায় উহা ঘুরিতেছে। সে কেবল নিলামের হাতুড়ির দিকে লক্ষ্য 
করিতেছে, ও দূর কত চড়িল, তাহা গুনিতেছে। দর কিরূপ তাড়াতাড়ি 
উঠিতেছে, তাহা শুনিতেই সেবান্ত। চিত্র দেখিয়া সে আনন্দ উপভোগ করিবে 
কখন ? তিনিই চিত্র সম্ভোগ করিতে পারেন, যিনি সেখানে কোনরূপ বেচা 
কেনার মতলবে যান নাই । তিনি ছবিখানির দিকে চাহিয়া থাকেন, আর অতুল 
আনন্দ উপভোগ করেন। এইরূপ, সমুদয় ব্রহ্মাগুই একটা চিত্র স্বর" ; যখন 
এই সকল বাসন! চলিয়া যাইবে, তখনই লোকে জগৎকে সাঙ্কাগ করিবে, 
তখন এই কেনা বেচার ভাব, এই ত্রমাত্মক স্থামীত্বভাব চলিয়া ধাইবে। তখন 
কর্জদ্দাতা নাই, ক্রেতা নাই, বিক্রেতাও নাই, জগৎ তখন একখানি সুন্দর 
ছবি। ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন সুন্দর কথা আমি আর কোথাও পাই নাই : 
‘সেই মহৎ কবি, প্রাচীন কবি--সমুদয় জগৎ তাহার কবিতা, উহা! অনন্ত 
আননোচ্ছ সে লিখিত, আর নানা শ্লোকে, নানা ছন্দে, নানা তালে প্রকাশিত” 
বাসনাত্যাগ হইলেই, আমরা ঈশ্বরের এই বিশ্ব কবিতা পাঠ ও সম্ভোগ করিতে 
পারিব। তখন সবই ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে । আড়াল, আবজাল, আনাচ, 
কানাচ, সকল গুপ্ত অন্ধকারময় স্থান, যাহা আমরা পূর্বে এত অপবিত্র ভাবিয়া- 
ছিলাম, উহাদের উপর যে সকল দাগ এত রুষ্ণবর্ণ বোধ হইয়াছিল, সবই 
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টি ধারণ করিবে। তাহার সকলেই তাহাদের ্রন্কত , স্বরূপ প্রকাশ 
করিবে। তখন আমর! আপন! আপনি হাসিব আর ভাবিব, এই সকল কায়া 
চীৎকার, এসব যাহা করিতেছিলাম, তাহা ছেলের খেলা, আর আমরা 1 জননীম্বরূপে 
ও খেলা দাড়াইয় দেখিতেছিলাম । 

বেদান্ত বলেন এইরূপেই প্রকৃত কাধ্য করিতে পারিবে । বেদাস্ত আমা- 
দিগকে কাৰ্য্য করিতে বলেন, কিন্তু প্রথমে সংসার ত্যাগ করিয়া, এই আপাত- 
প্রতীয়মান মায়ার জগৎ ত্যাগ করিয়া। এই ত্যাগের অর্থ কি? পুর্বে বলা 
হইয়াছে_-সর্ধত্রে ঈশ্বর দরশন। এইরূপেই প্ররুত কার্য করিতে পারিবে। 
যদি ইচ্ছা হয়, শতবর্ষ বাঁচিবার ইচ্ছা কর, যতকিছু সাংসারিক বাসনা আছে, 
ভোগ করিয়া লও, কেবল উহাদিগকে ব্রহ্গস্বরূপ দর্শন কর, উহাদিগকে স্বর্গীয় 
ভাবে পরিণত করিয়া লও, তারপর শতবর্ষ জীবন ধারণ কর। এই জগতে 
দীর্ঘকাল আনন্দে পূর্ণ হইয়। কাৰ্য্য করিয়া জীবন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
কর। এইরূপে কার্য করিলে তুমি প্রকৃত পথ পাইবে। আর কোন পথ 
নাই। যে ব্যক্তি সত্য না জানিয়া নির্বোধের ন্যায় সংসারের বিলাস-বিভ্রমে 
মগ্ন হয়, সে প্রকৃত পথ পার নাই, বুঝিতে হইবে, তাহার প! পিছলাইয়া 
গিয়াছে । অপরদিকে, বে ব্যক্তি জগৎকে অভিসম্পাত করিয়া বনে গিয়। 
নিজের শরীরকে কষ্ট দিতে পারে, ধীরে ধীরে শুকাইয়া আপনাকে মারিয়া ফেলে, 
নিজের হৃদয় একটা শুদ্ধ মরুভূমি করিয়া ফেলে, নিজের সকল ভাব মারিয়া 
ফেলে, কঠোর, বীভৎস, শুষ্ক হইয়া যায়, সেও পথ ভূলিয়াছে, বুঝিতে হইবে। 
এই ছুটীই বাড়াবাড়ি__ছুটাই ভ্রম-__এদিক আর ওদিক্‌। উভয়েই লক্ষ্যত্রই__ 
উভয়েই পথভ্রষ্ট । .. 

বেদান্ত বলেন, এইরূপে কাধ্য কর--সকল বস্তুতে ঈশ্বর বুদ্ধি কর, 
সকলেতেই তিনি আছেন জান, আপনার জীবনকেও ঈশ্বরান্থুপ্রাণিত, এমন কি 
ঈশ্বরস্বরূপ চিন্তা কর-_জানিয়া রাখ, করিবার আমাদের কেবল ইহাই 
আছে__জিজ্ঞাসা করিবার কেবল ইহাই আছে-_কারণ, ঈশ্বর সকল বস্তুতে, 
তাহাকে লাভ করিবার জন্য আবার কোথায় যাইব? প্রত্যেক কার্যে, প্রত্যেক 
চিন্তায়, প্রত্যেক ভাবে, তিনি পুর্ব হইতেই অবস্থিত। এইরূপ জানিয়া, 
অবশ্য আমাদিগকে কাধ্য করিতে হইবে । ইহাই একমাত্র পথ-আর কোন 
পথ নাই। এইরূপ করিলে কর্মফল তোমাকে লিপ্ত করিতে পারিবে না। 
কর্মফল আর তোমার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। আমরা দেখিয়াছি, 


ee শিলা, ওসি পিপি 


১৬৮ জ্ঞানযোগ । 


পিপাসা সতী সলা লাত তখনি ০%, 


আমরা যত কিছু দুঃখ কষ্ট ভোগ করি, তাহার কারণ এই সকল বৃথা বাসনা । 
কিন্তু যখন এই বাসনা গুলিতে ঈশ্বর বুদ্ধি দ্বারা উহার! পবিত্র হয়, ঈশ্বরস্বরূপ 
হয়, তখন উহারা আসিলেও তাহাতে আর কোন অনিষ্ট হয় না। যাহারা এই 
রহস্ত না জানিয়াছে, ইহা না জান! পর্যন্ত তাহাদিগকে এই আস্ুরিক 
জগতে বাস করিতে হইবে। লোকে জানে না, এখানে, তাহাদের চতুর্দিকে 
সর্বত্র কি অনন্ত আনন্দের খনি রহিয়াছে, কিন্তু তাহারা তাহা আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই। আসুরিক জগতের অর্থ কি? বেদান্ত বলেন__ 
অজ্ঞান। | 

বেদান্ত বলেন, আমরা অনন্তসলিলপূর্ণা তটিনীর তীরে বসিয়া! 
তৃষ্ণায় মরিতেছি। রাশীকৃত খাদোর সম্বথে বসিয়া আমরা ক্ষুধায় 
মরিতেছি। এই এখানে আনন্দময় জগৎ রহিয়াছে । আমরা উহা খুঁজিয়া 
পাইতেছি না। আমরা উহার মধ্যে রহিয়াছি। উহা সর্বদাই আমাদের 
চতুদ্দিকে রহিয়াছে, কিন্তু আমরা সর্বদাই উহাকে অন্য কিছু বলিয়া ভ্রমে 
পড়িতেছি। বিভিন্ন ধর্মীসকল আমাদের নিকট সেই আনন্দময় জগৎ দেখা- 
ইয়া দিতে অগ্রসর। সকল হৃদয়ই এই আনন্দময় জগতের অন্বেষণ 
করিতেছে । সকল জাতিই ইহার অন্বেষণ করিয়াছে, ধর্মের ইহাই একমাত্র 
লক্ষ্য, আর এই আদর্শ ই বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে ; বিভিন্ন ধন্মসকলের 
মধ্যে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুব্দ মতভেদ, তাহা! কেবল কথার মারপেঁচমাত্র, বাস্তবিক 
কিছুই নয়। একজন একটা ভাব একরূপে প্রকাশ করিতেছে, আর একজন 
আর 'একটু অন্যভাবে প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু আমি যাহা বলিতেছি, তুমি 
হয়ত আর এক ভাষায় ঠিক তাহাই বলিতেছ। তার পর হয়ত আমি একা 
. সুখ্যাতি লাভের আশায় অথবা আমার নিজের মনের মত চ্সিতে ভালবাসি 
" বলিয়া বলিলাম ‘এ অমার মৌলিক মত।” ইহা হইতেই আমাদের জীবনে 
পরস্পর ঈর্ধ্যাদ্বেষাদির উৎপত্তি । 

এ সম্বন্ধে আবার এক্ষণে নানা তর্ক উঠিতেছে। যাহা বল! হইল, তাহা 
মুখে বলা ত খুব সহজ। ছেলেবেলা হইতেই শুনিয়া আসিতেছি-__সর্ধত্র 
ব্ৰহ্মবুদ্ধি কর-_সব ব্ৰহ্মময় হইয়া যাইবে--তখন সমুদয় বিষয় প্রক্কৃতরূপে সম্ভোগ 
করিতে পারিব, কিন্তু যাই আমি সংসারক্ষেত্রে নামিয়া গুটিকতক ধাক্কা খাই- 
লাম, অমনি আমার বন্ধবুদ্ধি সব উড়িয়া গেল। আমি রাস্তায় চলিতে চলিতে 
ভাবিতেছি, সকল মানুষেই ঈশ্বর বিরাজমান--একজন বলবান লোক আসিয়া 


সর্ব বস্তুতে ব্রহ্ম দর্শন | | ১৬৯ 


স্পা সিসির সিল He Ts Pen Wi Te a a "he TS Ta Tat Ne Pn a Na te! সিসি সি A NTN সি সিলসিলা Nn na A 1 টিপিপি মাম পিত" 


Sra ee ee ee te পিস ৯ Sa aa লাস a TN 


আমায় ধাক্কা দিল, অমনি চিৎপাৎ হইয়া পড়িলাম। বাঁ করিয়া উঠিলাম, 
রক্ত মাথায় চড়িয়া গেল--মুষ্টি বদ্ধ হইল-_বিচার শক্তি হারাইলাম। একে- 
বারে উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম। সব স্মৃতি চলিয়া গেল॥-ঈশ্বর না দেখিয়া আমি 
ভূত দেখিলাম জন্মিবামাত্রই উপদেশ পাইয়াছি, সর্ধত্র ঈশ্বর দর্শন কর, সকল 
ধর্মই ইহা শিখাইয়াছে__সর্ববস্ততে, সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন কর। নিউ টেষ্টা- 
মেন্টে যীপ্তখীষ্টও এ বিষয়ে স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন। সকলেই আমরা এই 
উপদেশ পাইয়াছি-কিন্ত কাষের বেলায়ই আমাদের গোল আরম্ভ ইঞ়। 
ঈমপ-রচিত আখ্যানাবলীর ভিতর একটা গল্প আছে। একটী বুহত্কয় সুন্দর 
হরিণ একটা হ্রদে নিজ প্রতিবিদ্ব দেখিয়া তাহার শাবককে বলিতেছিল, ‘দেখ, 
আমি কেমন বলবান্‌, আমার মস্তক অবলোকন কর-উহা কেমন চমৎকার, 
আমার হস্তপদ অবলোকন কর, উহারা কেমন দৃঢ় ও মাংসল, আমি কত 
শ্ী্ঘ দৌড়াইতে পারি; সে এ কথা বলিতেছিল, এমন সময়ে দূর হইতে 
কুকুরের ডাক শুনিতে পাইল। মাই শুনা, অমনি দ্রুতপদে পলায়ন। অনেক 
দুর দৌড়িয়া গিরা আবার হীফাইতে হাফাইতে শাবকের নিকটে ফিরিয়া 
আসিল । হরিণ শাবক বলিল, “এই মাত্র আপনি বলিতেছেন, আপনি খুব 
বলবান্_তবে কুকুরের ডাকে পালাইলেন কেন?’ হরিণ বলিল, 'তাইত, 
তাইত, কুকুর ডাকিলেই আর কিছু জ্ঞান থাকে না আমরাও সারাজীবন 
তাই করিতেছি। আমরা দুর্বল মনুষ্যজীতি সম্বন্ধে কত উচ্চ আশা পোষণ 
করিতেছি, কিন্ত কুকুর ডাকিলেই মেই পাগ্লা হরিণের মত পলাইয়া যাই। 
তাই যদি হইল, তবে এসকল শিক্ষা দিবার কি আবশ্যক? বিশেষ আবশ্যক 
আছে। বুঝিয়! রাখা উচিত, একদিনে কিছু হয় না। 

'আত্মা বারে শ্রোতব্যো মন্তবো! নিদিধ্য।সিতবাঃ।' আত্মা সম্বন্ধে প্রথমে 
শুনিতে হইবে, পরে মনন অর্থাৎ চিন্তা করিতে হইবে, তৎপরে ক্রমাগত ধ্যান 
করিতে হইবে । সকলেই আকাশ দেখিতে পারে, এমন কি, যে সামান্য কীট 
ভূমিতে বিচরণ করিতেছে, সেও উপরে দৃষ্টিপাত করিলে নীলবর্ণ আকাশ 
দেখিতে পায়, কিন্ত উহা কতদূরে ! মন সর্ধস্থানে গমন করিতে পারে, কিন্তু 
এই শরীরের পক্ষে হামাগুড়ি শিখিতেই কত সময় অতিবাহিত হয়। আমাদের 
সমুদয় আদশ সম্বন্ধেও এইরূপ। আদর্শ সকল আমাদের অনেক দুরে, আর 
আমরা এই নিয়ে পড়িয়া রহিয়াছি। কিন্তু আমরা জানি, আমাদের 


একটী আদর্শ থাকা আবশ্যক | : শুধু তাঁহাই নহে, আমানের সর্বোচ্চ আদর্শ 
ll ১২ 


১৭০ জ্ঞানযোথ | 


১ এটি পিসিসিসি সও পিক শীতত 1 পিসি টি ওঠ পি সি শি "৯৩ ত পলিসি 


সি পিটিসি স্টিল সস স্পা শা 


থাকাই আবস্তাক। অধিকাং শ ব্যক্তি এই জগতে কোনরপ আদশ না লইয়াই 
জীবনের এই অন্ধকারময় পথে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে। যাহার একটা 
নির্দিষ্ট আদর্শ আছে সে যদি সহস্রটী ভ্রমে পতিত হয়, যাহার কোনরূপ 
আদর্শ নাই, সে দশ সহশ্র ভ্রমে পতিত হইবে, ইহা নিশ্চয় । অতএব একটা 
আদর্শ থাকা ভাল। এই আদর্শ সম্বন্ধে যত পারি, শুনিতে হইবে, শুনিতে 
হইবে যতদিন না উহা আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করে, যতদিন না আমাদের রক্তের ভিতর প্রবেশ করে, যতদিন. না এ ভাব 
সকল আমাদের প্রতি শোণিত বিন্দুতে প্রবেশ করে, যতদিন না উহারা 
আমাদের শরীরের অণুতে প্রত্যেক পরমাণুতে ব্যাপ্ত হইয়া যায়। অতএব 
আমাদিগকে শুনিতে হইবে। ‘হৃদয় পুর্ণ হইলে মুখ বাক্য উচ্চারণ করে», 
আবার হৃদয় পূর্ণ হইলে হস্তও কাৰ্য্য করিয়া থাকে । 
চিন্তাই আমাদের কার্ধ্য প্রবৃত্তির নিয়ামক । মনকে সর্কোচ্চ চিন্তা দ্বার! 
পূর্ণ করিয়া রাখ, দিনের পর দিন উহা! শুনিতে থাক, মাসের পর মাস উহা 
চিন্তা করিতে থাক। প্রথম প্রথম সফল না হও, ক্ষতি নাই, উহ! অম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক, উহা জীবনের সৌন্দর্য স্বরূপ । এরূপ বিফলতা না থাকিলে 
জীবন কি হইত? যদি জীবনে এই বিফলতাকে জয় করিবার চেষ্টা না 
থাকিত, তবে জীবন ধারণ করিবার কিছু প্রয়োজনীয়তা থাকিত না। জীবনের 
কবিত্ব কোথায় থাকিত? এই বিফলতা, এই ভ্রম থকিলই বা; গরুকে কখন মিথ্যা 
কথা কহিতে শুনি নাই, কিন্ত উহা গরুমাত্র, মান্য কখনই নহে। অতএব 
বার বার অকৃতকার্য ই9. কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, সহস্র সহস্র বার এ আদর্শকে 
হৃদয়ে ধারণ কর, আ'র রদ সহস্র বার অকৃতকাধ্য হও, আর “কবার চেষ্টা 
করিয়া দেখ। সর্বভূতে ব্রহ্মদশনই মানুষের আদরশ। ষদি পকল বস্তুতে 
তাহাকে দেখিতে কৃতকাৰ্য্য না হও অন্ততঃ এক বস্তুতে তাহাকে দশন কর-- 
যাহা তুমি সর্বাপেক্ষা ভাল বাস, তারপর তাহাকে আর একজনে দশন কর। 
এইরূগে [তুমি অগ্রসর হইতে পার। আত্মার সম্মুখে অনস্ত জীবন রহিয়াছে__ 
অধ্যবসায়সম্পন্ন হইয়া! চেষ্টা করিলে তোমার বাসনা পূর্ণ হইবেই হইবে। 
'অনেজদেকং মনসো জবীয়ো নৈনদ্দেবা আপ্ন,বন্‌ পূর্বমর্ষৎ। 
তদ্ধাবতোইন্ানত্যেতি তিষ্ঠৎ তশ্মিক্নপো মাতবিশ্বা দধাতি ॥ 
তদেজতি তন্নৈিজতি তদ্দরে তত্বস্তিকে । 
তদস্তরস্ক সর্বস্থা ততু সর্বাস্যাস্য বাস্তুতঃ ॥ 
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যস্ত সত সৰকি তৃতানি অ া্্োহ্ঠতি। 
র্‌ সর্বভূতেমু চাত্মানং ততো ন বিজুগুগ্সতে | 
যস্মিন্‌ সর্ব্বাণি ভূতানি আত্মৈবাতৃদ্বিজানত:। 
তত্র কে মোহ; কঃ শোকঃ একত্বমন্ুপন্ততঃ ॥__-ঈশোগপনিষং | 
‘তিনি অচল, এক, মনের অপেক্ষাও ক্রুতগামী। ইন্দিয়গণ পূর্বণে গমন 
করিয়াও তাহাকে প্রান্ত হয় নাই। তিনি স্থির থাকিয়াও অন্তান্য দ্রুতগামী 
পদার্থের অগ্রবর্তী । তাহাতে থাকিয়াই হিরণ্যগর্ভ সকলের কর্মফল বিধান 
করিতেছেন। তিনি চঞ্চল, তিনি স্থির, তিনি দুরে, তিনি নিকটে, তিনি এই 
নকলের ভিতরে, আবার তিনি এই সকলের বাহিরে । যিনি আত্মার মধ্যে 
সর্ধভূতকে দশন করেন, আবার সর্বভূতে আত্মাকে দশন করেন, তিনি কিছু 
গোপন করিবার ইচ্ছা করেন না। যে অবস্থার জ্ঞানী বক্তির পক্ষে সমুদয় 
ভূত আত্মা স্বরূপ হইয়া বায়, সেই একত্বদর্শী পুরুষের সেই অবস্থায় শোক বা 
মোহের বিষয় কি থাকে ?? 
এই সর্ব পদার্থের একত্ব বেদান্তের আর একটা প্রধান বিষয়। আমরা 
পরে দেখিব, বেদান্ত কিরূপে প্রমাণ করেন যে, আমাদের সমুদয় দুঃখ অজ্ঞান- 
গ্রভব, ও অজ্ঞান আর কিছুই নয়--এই বহুত্বের ধারণ! £--এই ধারণ! থে 
মানুষে মান্ষে ভিন্ন_নর নারী ভিন্ন, যুবা ও শিশু ভিন্ন_জাতি জাতি 
পৃথক্‌, পৃথিবী চন্দ্র হইতে পুথক্‌, চন্দ্র সূর্য্য হইতে পৃথক, একটী পরমাণু 
আর একটী পরমাণু হইতে পৃথক্‌, এই জ্ঞানই বাস্তবিক সকল দুঃখের 
কারণ। বেদান্ত বলেন এই প্রভেদ বাস্তবিক নাই। এই প্রভেদ 
বাস্তবিক প্রাতিভাসিক, উপরে উপরে দেখা যায় মাত্র! বস্তুর অস্তন্তলে 
সেই একত্ব বিরাজমান। যদি তুমি ভিতরে চলিয়া যাও, তুমি এই একত্ব 
দেখিতে পাইবে--মানুষে মানুষে একত্ব, নর নারীতে একত্ব, জাতিতে 
জাতিতে একত্ব, উচ্চ নীচে একত্ব, ধনী দরিদ্রে একত্ব, দেবতা মনুষ্যে একত্ব, 
সকলেই এক--ইতর প্রাণীরাও তাহাই, যদি খুব ভিতরে দৃষ্টিপাত কর, এবং 
যিনি ওঁ অবস্থায় পৌছিয়াছেন, তাঁহার আর মোহ থাকে না। তিনি তখন সেই 
একত্বে পঁহ্ছিয়াছেন, যাহাকে ধর্মবিদ্ঞানে ঈশ্বর বলিয়া থাকে। তাহার 
আর মোহ কিরপে থাকিবে? কিসে তাহার মোহ জন্মাইতে পারে? 
তিনি সকল বস্তুর ভিতরের সত্য জানিয়!ছেন, তিনি সকল বস্তুর রহস্য জানি- 
যাছেন। তাঁহার পক্ষে আর দুঃখ কিরূপে থাকিবে? তিনি আর কি 
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বাসনা করিবেন? তিনি সকল বস্তুর মধ্যে প্রকৃত সত্য অন্বেষণ করিয়া 
ঈশ্বরে পঁহছিয়াছেন, যিনি জগতের কেন্দ্র স্বরূপ, যিনি সকল বস্তুর একত্বন্বরূপ ; 
উহাই অনন্ত সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ । ‘সেখানে মৃত্যু নাই, রোগ 
নাই, দুঃখ নাই, শোক নাই, অশান্তি নাই। কেবল পূর্ণ একত্ব-_ পূর্ণ 
আনন্দ। তখন তিনি কাহার জন্য শোক করিবেন? বাস্তবিক সেই কেন্দ্রে 
সেই পরম সত্যে প্রকৃতপক্ষে মৃত্যু নাই, ছুঃখ নাই, কাহারও জন্য শোক করিবার 
নাই, কাহারও জন্য দুঃখ করিবার নাই। 
'স পর্ধ্যগাচ্ছুক্রমকায়মন্রণমক্সাবিরং শুদ্ধদপাপবিদ্ধং। 
কবির্মনীষী পরিভূঃ স্বরসূর্যাথাতখ্যতোহর্থান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥ 
ঈশ-উপ | 
“তিনি চতুদ্দিক্‌ বেষ্টন করিয়া আছেন, তিনি উজ্জল, দেহশূন্য, ব্রণশূন্ত, স্নায়ু- 
শূন্য, পবিত্র ও নিষ্পাপ, তিনি কবি, মনের নিয়ন্তা, সকলের শ্রেষ্ট ও স্বয়স্ত ; 
তিনি চিরকালের জন্য যথাযোগ্যরূপে সকলের কাম্যবস্ত বিধান করিতেছেন’ 
যাহার! এই অবিদ্যাময় জগতের উপাসনা করেন, তাহারা অন্ধকারে প্রবেশ করে। 
যাহারা পরলোককে ব্রক্গন্বরূপ মনে করিয়া উপাসনা করে, তাহারা অন্ধকারে 
ভ্রমণ করিতেছে, কিন্ত যাহার! চিরজীবন এই সংসারের উপাসনা করে, উহা 
হইতে উচ্চতর আর কিছুই লাভ করিতে পারে না, তাহারা আরও গভীরতর 
অন্ধকারে প্রবেশ করে ।' কিন্তু যিনি এই পরমনুন্দর প্রকৃতির রহস্ত জ্ঞাত হইয়া- 
ছেন, যিনি প্রক্কৃতির সাহায্যে দৈবী প্রকৃতির চিন্তা করেন, তিনি মৃত্যু অতিক্রম 
করেন এবং দৈবী প্রকৃতির সাহায্যে অমৃতত্ব সম্তেগ করেন। 
'হিরণুয়েন পাত্রেন সত্যন্তাপিহিতং মুখং | 
তত্ব পূষন্নপাবুণু সতাধৰ্ম্মায় দৃষ্টয়ে ॥ 
* * * =» তেজো যত্তে কল্যাণতমং 
রূপং তত্তে পপ্তামি যৌসাবাসৌ পুরুষ: সোহহমন্মি | 
| | ঈশ-উপ। 
হে সূর্য্য, হিরণুয় পাত্র দ্বারা তুমি সত্যের মুখ আবৃত করিয়াছ। সত্যধশ্মা 
আমি যাহাতে তাহা দেখিতে পারি, এইজন্য তাহা অপদারিত কর। * + 
* * আমি তোমার পরন রমণায় রূপ দেখিতেছি-তোমার মধ্যে এ যে 
গুরুষ রহিয়াছেন, তাহ! আমিই ।' 
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আমি তোমাদিগকে আর একখানি উপনিষদ্‌ হইতে পাঠ করিয়া শুনাইব। 
ইহা অতি সরল অথচ অতিশয় কবিত্বপুর্ণ। ইহার নাম কঠোপনিষদ্‌। তোমা- 
দের অনেকে বোধ হয়, সার এডুইন আর্ণল্ড কৃত ইহার অনুবাদ পাঠ করি- 
রাছ। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, জগতের সৃষ্টি কোথা হইতে হইল, এই ৷ 
প্রশ্নের উত্তর বহির্্জগৎ হইতে পাওয়া যায় নাই, সুতরাং এই প্রশ্নের মীমাংসার 
জনা লোকের দৃষ্টি অন্তজ্জগতে প্রধাবিত হইল। কঠোপনিষদে এই মানুষের 
স্বরূপ সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বে প্রশ্ন হইতেছিল, কে এই 
বাহাজগৎ স্থষ্টি করিল, ইহার উৎপত্তি কি করিয়া হইল, ইত্যাদি; কিন্তু এক্ষণে 
এই প্রশ্ন আদিল, মানুষের ভিতর এমন কি বস্তু আছে, যাহা তাহাকে 
জীবিত রাখিয়াছে, যাহা তাহাকে চালাইতেছে এবং মৃত্যুর পরই বা মানুষের 
কি হয়? পূর্বে লোকে এই জড় জগৎ লইয়া ক্রমশঃ ইহার পশ্চাতে যাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিল এবং তাহাতে পাইয়াছিল খুব জোর জগতের একজন শাসন- 
কর্তী_ একজন ব্যক্তি--একজন মনুষ্য মাত্র; হইতে পারে দানুষের গুণরাশি 
অনন্ত পরিমাণে বদ্ধিত করিয়া তাহাতে আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু কার্য্যতঃ 
তিনি একটা মন্ুষানাত্র। এই মীমাংদা কখনই পূর্ণত্য হইতে পারে না। 
খুব জোর আংশিক সত্য বলিতে পার। আমরা মনুষাদৃষ্টিতে এই জগৎ 
দেখিতেছি আর আমাদের ঈশ্বর এই জগতের মানবীয় ব্যাখ্যামাত্র। 

মনে কর, একটা গরু যেন দার্শনিক ও ধর্ম্মজ্ঞ হইল- সে জগৎকে তাহার 
গরুর দৃষ্টিতে দেখিবে, সে এই সমস্তার মীমাংসা করিতে গিয়া গরুর ভাষে 
ইহার মীমাংসা করিবে, সে যে আমাদের ঈশ্বরকেই দেখিবে, তাহা নাও হইতে 
পারে। বিড়ালেরা যদি দাশনিক হয়, তাহারা বিড়াল জগৎ দেখিবে, তাহারা 
সিন্ধান্ত করিবে, কোন বিড়াল এই জগৎ শাসন করিতেছে। অতএব আমরা 
দেখিতেছি, জগৎ সম্বন্ধে 'মামাদের ব্যাখ্যা পূর্ণব্যাখ্যা নহে, আর আমাদের 
ধারণাও জগতের সর্কাংশন্প্নী মহে। মানুষ যে ভাবে জগৎসম্বন্ধে ভয়ানক 
স্বার্থপর মীমাংসা করে, তাহা গ্রহণ করিলে ভ্রমে পতিত হইতে হয়। বাহ্থ- 
জগৎ হইতে জগৎসন্বন্ধে যে মীমাংসা লব্ধ হয়, তাহার দোষ এই যে, আমর! 
যে জগৎ দেখি, তাহা আমাদের নিজেদের জগৎমাত্র, সত্য সম্বন্ধে আমাদের 
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যতটুকু দৃষ্টি, ততটুকু। প্রত সত্য-_সেই পরমার্থ বস্তু কখন ন ইন্দিয়গাহ 
হইতে পারে না। কিন্ত আমরা জগৎকে ততটুকুই জানি, যতটুকু পঞ্চেন্জিয়- 
বিশিষ্ট প্রাণীর দৃষ্টিতে পড়ে । মনে কর, আমাদের আর একটা ইন্দ্রিয় হইল-- 
তাহা হইলে সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড আমাদের দৃষ্টিতে অবশ্যই আর একরূপ ধারণ 
করিবে। মনে কর, আমদের একটা চৌম্বক ইন্দ্রিয় হইল, এমন হয়ত 
জগতে লক্ষ লক্ষ শক্তি আছে, তাহা উপলব্ধি করিবার আমাদের কোন ইন্দ্রিয় 
নাই---তখন সেই গুলির উপলব্ধি হইতে লাগিল। আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি 
সীমাবদ্ধ__বাস্তবিক অতি সীমাবদ্ধ--আর এ সীমার মধ্যেই সমুদয় জগৎ 
অবস্থিত, এবং আমাদের ঈশ্বর আমাদের এই ক্ষুদ্র জগৎসমস্যার মীমাংসা মাত্র। 
কিন্তু তাহা কখন সমুদয় সমস্যার মীমাংসা হইতে পারে না। ইহা ত অসম্ভব 
ব্যাপার। যথার্থ বলিতে গেলে, উহা কোন মীমাংসাই নহে। কিন্তু মানুষ 
ত চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। মানুষ চিন্তাশীল প্রাণী--সে এমন এক 
মীমাংসা করিতে চায়, যাহাতে সকল জগতের সমস্যার মীমাংসা হইয়া! যাইবে । 

প্রথমে এমন এক জগৎ আবিষ্কার কর, এমন এক পদার্থ আবিষ্কার কর, 
যাহা সকল জগতের এক সাধারণ তত্বস্বব্ূপ-যাহা আমর! ইন্দ্রিয়গোচর করিতে 
পারিবা ন! পারি, কিন্তু যাহাকে যুক্তিবলে সকল জগতের ভিত্তিভূমি, সকল 
জগতের ভিতরে মণিগণ মধাস্থ সুত্রম্ব্ূপ বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে 
পারে। যদি আমরা এমন এক পদার্থ আবিফার করিতে পারি, বাহাকে 
ইন্দ্রিয়াগোচর করিতে না পারিলেও, কেবল অকাট্য যুক্তিবলে উদ্ধ অধঃ মধ্যে 
সর্বপ্রকার লোকের সাধারণ অধিকার, সর্বপ্রকার অস্তিত্বের ভিত্তি ভূমি বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের সমস্যা বা ও সোন্মুখ 
হইল বল! যাইতে পারে, সুতরাং, আমাদের দৃষ্টিগোচর * জ্ঞাত জগৎ 
হইতে এই মীমাংসা! পাইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা ভারা কারণ, ইহা 
সমগ্র ভাবের কেবল অংশবিশেষমাত্র । 

অতএব সমস্যার উপায় একমাত্র ভিতরে প্রবেশ । অতি প্রাচীন মননশীল 
মহাজনের! বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কেন্দ্র হইতে তাহার! যত দূরে যাইতেছেন, 
ততই একত্ব হইতে পিছাইয়া পড়িতেছেন, আর যতই কেন্দ্রের নিকটবর্তী 
হইতেছেন, ততই একত্বের নিকট পঁহুছিতেছেন। আমরা বত্তই এই কেন্দ্রের 
নিকটবর্তী হই, ততই আমরা যে সাধারণ ভূমিতে সকলে একত্র হইতে পারি, 
তাহার নিকট উপস্থিত হই, আর যতই উহা হইতে দূরে বাই, ততই আমাদের 
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সহিত অপরের য় বিশেষ পার্থক্যের ভাব আরম্ভ হয় । এই বাহাজগৎ সেই কেন 
হইতে অনেক দূরে, অতএব ইহার মধ্যে এমন কোন সাধারণ ভূমি থাকিতে 
পারে না, যেখানে সকল অস্তিত্বসমষ্টির এক সাধারণ মীমাংসা হইতে পারে। 
যত কিছু ব্যাপার আছে, এই জগৎ খুব জোর, তাহার একাংশ মাত্র। আরও 
কত ব্যাপার রহিয়াছে, মনোজগতের ব্যাপার, নৈতিক জগতের ব্যাপার, 
বুদ্ধিরাজ্যের ব্যাপার সকল, এইরূপ আরও কত কত ব্যাপার রহিয়াছে । 
ইহার মধ্যে কেবল একটা মাত্র লইয়া তাহা হইতে সমুদয় জগতের সমস্যার 
নির্ণয় করা ত অসম্ভব । অতএব আমাদিগকে প্রথমতঃ কোথাও এমন একটী 
কেন্দ্র বাহির করিতে হইবে, যাহা হইতে অন্যান্য সমুদয় বিভিন্ন লোক উৎপন্ন 
হইয়াছে । তথা হইতে আমরা এই প্রশ্ন মীমাংসার চেষ্টা করিব। ইহাই 
এখন প্রস্তাবিত বিষয়। সেই কেন্দ্র কোথায়? ডেহা আমাদের ভিতরে. 
__এই মানুষের ভিতর, যে মানুষ রহিয়াছেন, তিনিই এই কেন্দ্র ) ক্রমাগত" 
অন্তরের অন্তরে যাইয়া মহাপুরুষের! দেখিতে পাইলেন, জীবাত্মার গভীরতম, 
প্রদেশেই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের কেন্ত্র। যত প্রকার অস্তিত্ব আছে, সকলেই 
আসিয়া সেই এক কেন্দ্রে একীভূত হইতেছে । এখানেই বাস্তবিক সমুদয়ের 
একটী সাধারণ ভূমি--এখানে দীড়াইয়াই আমরা একটা সার্বতৌমিক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি। অতএব কে জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন, এই প্রশ্নটাই বড় 
দার্শনিকথুক্তিসিদ্ধ নহে এবং উহার মীমাংসাও বড় কিছু কাধের নহে। পূর্বে 
যে কঠোপনিষদের কথা বলা হইয়াছে, ইহার ভাষা বড় অলঙ্কারপুর্ণ। 

অতি প্রাচীনকালে এক অতিশয় ধনী ছিলেন। তিনি এক সময়ে এক 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন । তাহাতে এই নিয়ম ছিল যে, সর্বস্ব দান করিতে হইবে। 
এই ব্যক্তির ভিতর বাহির এক ছিল না। তিনি যজ্ঞ করিয়া খুব মান যশ 
পাইবার ইচ্ছা! করিতেন। এদিকে কিন্ত তিনি এমন সকল জিনিষ দান 
করিতেছিলেন, যাহাতে তাহার আর কোন প্রয়োজন ছিল না। যেমন 
জরাজীর্ণ, অদ্ধমৃত, বন্ধ্যা, একচক্ষু, খঞ্জ গাভীপকল। তাহার নচিকেতা নামে 
এক পুত্র ছিল। বালকটা দেখিলেন, তাহার পিতা ঠিক ঠিক তাহার ত্রত 
পালন করিতেছেন না, বরং উহা ভঙ্গই করিতেছেন, অতএব তিনি কি বলিবেন, 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। ভারতবর্ষে পিতামাতা প্রত্যক্ষ জীবন্ত 
দেবতা বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকেন, সন্তানেরা তাহাদের সম্মুখে কিছু বলিতে 
বা করিতে সাহস পায় না, কেবল চুপটী করিয়া দড়াইয়া থাকে । অতএব 
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দেই ব বালক ; পিতার সন্মৰীন হইয়া সাক্ষাৎ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না 
পারিয়া তাহাকে কেবল মাত্র জিজ্ঞাসিল, “পিতঃ, আপনি আমায় কাহাকে 
দিবেন? আপনি ত যজ্ঞে সর্ধস্দানের সঙ্কল্প করিয়াছেন।” পিতা অতিশয় 
বিরক্ত 'হইলেন, বলিলেন, ‘ও কি বলিতেছ বতন-পিতা নিজ পুত্রকে দান 
করিবে, এ কিরূপ কথা?” বালকটী দ্বিতীয়বার, তৃতীয়বার তাহাকে এই 
প্রশ্ন করিলেন__তথন, পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তোরে যমকে দিব।” তার . 
পর আখ্যায়িক! এই--বালকটী যমের বাড়ী গেল। আদি মানব মৃত 
হইয়া যমদেবত!| হন--তিনি স্বর্গে গিয়া সমুদয় পিতৃগণের শাসনকর্তা হইয়া- 
ছেন। সাধু ব্যক্তিগণের মৃত্যু হইলে তাহার! যাইয়া ইহার নিকট অনেক 
দিন ধরিয়া বাস করেন। এই যম একজন খুব শুদ্ধস্বভাব, সাধু পুরুষ বলিয়া 
বর্ণিত। বালকটা যমলোকে গমন করিলেন। দেবতারাও সময়ে সময়ে বাড়ী 
থাকেন না, অতএব ইহাকে তিন দিন তথায় তাহার অপেক্ষায় থাকিতে 
হইল। চতুর্থ দিনে যম বাড়ী ফিরিলেন। | 
যম কহিলেন, হে বিদ্বন্‌, তুমি পুজার যোগ্য অতিথি হইয়া'ও তিন দিন 
আমার গৃহে অনাহারে অবস্থান করিতেছ। হে ব্রহ্মন, তোমাকে প্রণাম, 
আমার কল্যাণ হউক। আমি গৃহে ছিলাম না বলিয়া আমি বড় ছুঃখিত। 
কিন্তু আমি এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্তস্বূপ তোমাকে প্রতিদিনের জন্য একটা 
একটা করিয়া তিনটা বর দিতে প্রস্তুত আছি, তুমি বর প্রার্ণনা কর।” বালক 
প্রথম বর এই প্রার্থনা করিলেন--“আমায় প্রথম বর এই দিন যে, আমার 
প্রতি পিতার ক্রোধ চলিয়া যায়, তিনি আমার প্রতি প্রসন্ন হন, আর আপনি 
আমাকে এস্থান হইতে বিদায় দিলে তাহার নিকট গেলে তিনি মামীয় যেন 
চিনিতে পারেন।' যম তথাস্ত বলিলেন। নচিকেতা দ্বিতীয় ০ স্বগপ্রাপক 
বক্ঞবিশেষের বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিলেন। আমরা পুর্কেই দেখিয়াছি, 
বেদের সংহিতাভাগে আমরা কেবল স্বর্গের কথা পাই, তথায় সকলের জ্যোতি- 
বর শরীর, তাহারা পুর্ব পূর্ব পিতৃদিগের সহিত বাস করেন। ক্রমশঃ 
অন্তান্ত ভাব আদিল, কিন্তু এ সকল কিছুতেই লোকের প্রাণ সম্পূর্ণ তৃপ্তি 
মানিল না। এই স্বর্গ হইতে আরও উচ্চতর কিছুর আবশ্তক। স্বর্গে বাস 
এই জগতে বাস হইতে বড় কিছু বিভিন্ন নহে। জোর একজন খুব স্ুস্থকায় 
ধনীর জীবন যেরূপ তাহাই--খুব বিধয়তোগ সম্ভোগের জিনিষ অপর্যাপ্ত আর 
নীরোগ সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর। উহা এই জড়জগতই, আর একটু ভাল ভাবের ; 
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এবং আমর! পূর্বে যখন দেখিয়াছি, এই জড়জগৎ এ সমস্যার কোন মীমাংসা 
করিতে পারে না, তখন এই স্বর্গ হইতেই বা উহার কি মীংমাসা হইবে? 
অতএব যতই স্বর্গের উপর স্বর্গ কল্পনা কর না কেন, কিছুতেই সমস্যার প্রকৃত 
মীমাংসা হইতে পারে না। যদি এই জগৎ ওঁ সমস্তার কোন মীমাংসা করিতে 
না পারিল, তবে এইরূপ কতকগুলি জগৎ কিরূপে উহার মীমাংসা করিবে? 
কারণ, আমাদের স্মরণ রাখ! উচিত, স্লভূত প্রাকৃতিক সমুদয় ব্যাপারের অতি 
সামান্য অংশমান্র। আমরা যে সকল অগণ্য ঘটনাপুঞ্জ বাস্তবিক দেখিয়া থাকি, 
তাহা৷ ভৌতিক নহে। | 

আমাদিগের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত ধরিয়াই দেখ না কেন, কতটা আমা" 
দের চিন্তার বাপার আর কতটাই বা বাস্তবিক বাহিরের ঘটনা? কতটা 
তুমি কেবল অনুভব কর, আর কতটাই বা বাস্তবিক দর্শন ও স্পর্শ কর? এই : 
জীবন-প্রবাহ--কি প্রশান্ত বেগেই চলিতেছে--ইহার কার্য্যক্ষেত্রও অতি 
বিস্তত--কিজ্ত ইহাতে মানসিক ঘটনাবলির তুলনায় ইন্নিয়গ্রাহ ব্যাপারসমূহ 
কি সামান্য ! স্বর্গবাদের ভ্রম এই যে, উহা বলে, আমাদের জীবন ও জীবনের 
ঘটনাবলি কেবল রূপরসগন্ধ্পশশবের মধ্যেই আবদ্ধ। কিন্তু এই স্বর্গে 
যেখানে আমর! জ্যোতিম্ময় দেহ লইয়া থাকিব, তাহাতে অধিকাংশ. লোকের 
তৃপ্তি হইল নাঁ। তথাপি এখানে নচিকেতা স্বর্সপ্রাপক যজ্ঞসম্বন্ধীয় জ্ঞান দ্বিতীয় 
বরের দ্বারা প্রার্থনা করিতেছেন । বেদের প্রাচীন ভাগে আছে, দেবতারা 
যজ্দ্বারা সন্থুষ্ট হইয়া লোককে স্বর্গে লইয়া যান। সকল ধর্ম আলোচনা 
করিলে নিঃসংশয়িতভাবে এই সিদ্ধান্ত লব্ধ হয় যে, যাহা কিছু প্রাচীন, তাহাই 
কালে পবিত্ররূপে পরিণত হইয়া থাকে। আমাদের পিতৃপুরুষেরা ভূক্জত্বকে 
লিখিতেন, অবশেষে তাহারা কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিখিলেন, কিন্তু 
এক্ষণও ভূর্জত্বক্‌ পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। প্রায় ৯১০ সহন্র বর্ষ 
পূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষেরা যে কাষ্টে কা্টে ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি উৎপাদন 
করিতেন, সেই প্রণালী আজও বর্তমান। যজ্ঞের সময় অন্য কোন প্রণালীতে 
অগ্নি উৎপাদন করিলে চলিবে না। এসিয়াবাসী আধ্যগণের আর এক শাখ! 
সম্বন্ধেও তদ্রপ। এখনও তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ বৈহ্যতাগ্সি ধরিয়া 
তাহা রক্ষা করিতে ভালবাসে । ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে, ইহারা পূর্বে 
এইর্ূপে অগ্নি সংগ্রহ করিত; ক্রমে ইহারা দুখানি কাষ্ঠ ঘসিয়া অগ্নি 


উৎপাদন করিতে শিখিল; পরে যখন অন্যান্য উপায় শিখিল, তখন 
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এই উপায়প্তলিও তাহারা রক্ষা করিল। লেখি পবিত্র আচার হইয়' 
দাড়াইল। | 

হিক্রদের সম্বন্ধেও এইরূপ। তাহারা পূর্বে পার্চমেন্টে লিখিত। এখন 
তাহারা কাগজে লিখিয়া থাকে, অতএব পা্মেন্টে লেখা তাহাদের চক্ষে মহা পবিত্র 
আচার। এইরূপ সকল জাতির সম্বন্ধেই । এক্ষণে যে আচারকে শুদ্ধাচার 
বলিয়া বিবেচনা করিতেছ, তাহা প্রাচীন প্রথামাত্র। এই যজ্ঞগুলিও সেইরূপ 
প্রাচীন প্রথামাত্র ছিল। কালক্রমে যখন লোকে পৃক্বাপেক্ষা উত্তম প্রণালীতে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল, তখন তাহাদের ধারণা সকল পূর্বাপেক্ষণ 
উন্নত হইল, কিন্তু এ প্রাচীন প্রথাগুলি রহিয়া গেল। সময়ে সময়ে এ গুলির 
অনুষ্ঠান হইত--উহারা পবিত্র বলিয়া গণিত হইল । তৎ্পরে একদল লোক 
এই যজ্ঞকাধ্য নির্ধাহের ভার গ্রহণ করিলেন। ইহারাই পুরোহিত । 
ইহার! যজ্ঞ সম্বন্ধে গভীর গবেষণা! করিতে লাগিলেন_-যজ্ঞই তাহাদের যথা- 
সর্বস্ব হইয়! দীঁড়াইল। দেবতারা যজ্ঞের গন্ধ আত্রাণ করিতে আসিতেন-_ 
যজ্ঞের শক্তিতে জগতে সবই হইতে পারে। বদি নির্দিষ্ট সংখ্যক আহুতি 
দেওয়। যার, কতকগুলি স্তোত্ৰ গীত হয়, বিশেধাকৃতিবিশিষ্ট কতকগুলি বেদা 
প্রস্তুত হয়, তবে দেবতারা সব করিতে পারেন, প্রভৃতি মতবাদের স্থষ্টি হইল। 
নচিকেতা এই জন্যই দ্বিতীয়বার জিজ্ঞ।সা করিতেছেন, কিরূপ যজ্ঞের দ্বারা 
স্বগপ্রাপ্তি হইতে পারে। 

,তার পর নচিকেতা তৃতীয় বর প্রার্থনা করিলেন, আর এখান হইতে 
প্রকৃত উপনিষদের আস্ত । নচিকেতা বলিলেন, ‘কেহ কেই বলেন, মৃত্যুর 
পর আত্মা থাকে, কেহ কেহ বলেন, থাকে না, আপনি আমাকে এই বিষয়ের 
বথার্থ তত্ব বুঝাইয়! দিন ।' 

যম ভীত হইলেন। তিনি পরম আনন্দের সহিত নচিকেতার প্রথমোক্ত 
বরদ্থয় পূর্ণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বলিলেন, “প্রাচীনকালে দেবতার" 
এ বিষয়ে সন্দিপ্ধ হইয়াছিলেন | এই সুক্ষ ধর্ম সুবিজ্ঞেয় নহে । হে নচিকেত 
তুমি অন্য কোন বর প্রার্থনা কর, আমাকে এ বিষয়ে আর অনুরোধ করিও 
না__আমাকে ছাড়িয়া দাও ৷” 

নচিকেতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি কহিলেন, “হে মুত্যো, দ্রেবতী রও এ 
বিষয়ে সংশয় করিয়াছিলেন, আর ইহা বুঝাও সহজ ব্যাপার নহে, সত্য বটে, কিন 
আমি তোমার ন্যায় বস্তা পাইব না, আর এই বরের তুল্য অন্য বরও নাই 1” 
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"যম বলিষেন, ্শতার পুত পনর, বহু পণ্ড, হী স্বর্ণ ত অব প্রার্থনা কর। 
এই পৃথিবীর উপরে রাজত্ব কর এবং যতদিন তুমি বাচিয়া থাকিতে ইচ্ছা কর, 
ততদিন বাঁচিয়া থাক। অন্য কোন বর যদি তুমি ইহার তুল্য মনে কর, তবে 
তাহাও প্রার্থনা কর, অথবা অর্থ এবং দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা কর। অথবা হে 
নচিকেতঃ, তুমি বিস্তৃত পৃথিবীমগ্ডলে রাজত্ব কর, আমি তোমাকে সর্বপ্রকার 
কাম্যবস্তর ভাগী করিব। পৃথিবীতে যে যে কামাবস্তুলাভ দুলভি, তাহা প্রার্থনা 
কর; এই রথাধিরূঢ়া গীতবাদ্যশালিনী রমণীগণকে মানুষে লাভ করিতে পারে না। 
হে নচিকেত, আমার প্রদত্ত এই সকল কামিনীগণ তোমার সেবা করুক, কিন্তু 
তুমি মৃত্যুসম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিও না” 

নচিকেতা বলিলেন, “এ সকল বস্তু কেবল দুদিনের জনা-_ ইহারা সমুদয় 
ইন্দ্িয়ের তেজ হরণ করে। অতি দীর্ঘ জীবনও বাস্তবিক অতি অন্প। 
এই অশ্ব রথ গীতবাদ্য তোমারই থাকুক । মানুষ বিত্তদ্বারা তৃপ্ত হইতে পারে 
না। তোমাকে যখন দেখিতে হইবে, তখন আমরা বিত্ত চিরকালের জন্য 
কি করিয়া রক্ষা করিব? তুমি যত দিন ইচ্ছা করিবে, আমরা ততদিনই জীবিত 
থাকিব। আমি যে বর প্রার্থনা করিয়াছি, তাহাই আমার বরণীয়।” 

যম এতক্ষণে সন্তষ্ট হইলেন। তিনি বলিলেন, “পরম কল্যাণ (শ্রেয়ঃ) ও 
আপাতরমা ভোগ ( প্রেয় ) এই দুইটার বিভিন্ন উদ্দেশ্য ইহারা উভয়েই মানুষকে 
বদ্ধ করে। যিনি তাহার মধ্যে পরদ কল্যাণকে গ্রহণ করেন, তাহার কল্যাণ 
হয়, আর যে আপাতরমা ভোগ গ্রহণ করে, সে লক্ষ্যন্ষ্ট হয়। এই শ্রেয়ঃ ও প্রেয় 
উভয়েই মানুষের নিকট উপস্থিত হয়। জ্ঞানী ব্যক্তি উভয়কে বিচার করিয়া 
একটাকে আর একটী হইতে পৃথক করিয়া জানেন। তিনি শেয়ঃকে প্রেয় 
হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করেন, কিন্তু অজ্ঞানী ব্যক্তি নিজ দেহের সুখের 
জন্য প্রেয়কেই গ্রহণ করে। হে নচিকেতঃ, তুমি আপাতরমা বিষয় সকলের 
নশ্বরতা চিন্তা করিয়া, উহািগকে পরিত্যাগ করিয়াছ। ৮ তখন যম নচিকেতাকে 
শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। 

এক্ষণে আমরা বৈদিক বৈরাগা ও নীতির খুব উন্নত ধারণা এই প্রাপ্ত 
হইলাম যে, যতদিন না মানুষের ভোগবাসনা তাগ হইতেছে, ততদিন তাহার 
জদয়ে সত্যজ্যোতির প্রকাশ হইবে না । যতদিন এই সকল বৃথা বিষয়-বাস্‌না 
তুমুল কোলাহল করিতেছে, যতদিন উহারা প্রতিমৃত্র্তে আমাদিগকে যেন 
বাহিরে টানিয়া৷ লইয়া যাইতেছে-_লইয়া গিয়া আমাদিগকে বাস্ত প্রাতোক 
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বস্তুর, এক বক বিন্দু রূপের, এক ক বিন্দু আশ্বাদের, এক চবি স্পর্শের দাস করিতেছে 
ততদিন আমর! যতই আমাদের জ্ঞানের গরিমা করি না কেন, সত্য বিরূপে 
আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইবে? 
যম বলিতেছেন, “যে আত্মার সম্বন্ধে, যে পরলো কতত্বসন্বন্ধে তুমি প্রশ্ন করি- 
রাছ, তাহা বিত্তমোহে মূঢ় বালকের হৃদয়ে প্রতিভাত হয় না । এই জগতের 
অস্তিত্ব আছে, পরলোকের অস্তিত্ব নাই, এরূপ চিন্তা করিয়া তাহারা পুনঃ পুনঃ 
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আমার বশে আসে!” 
আবার এই সত্য বুঝাও বড় কঠিন। অনেকে ক্রমাগত এই বিষয় 
শুনিয়াও বুঝিতে পারে না, বক্তাও আশ্চর্য্য হওয়া আবশ্যক, শ্রোতাও আশ্্যা 
হওয়া আবশ্যক ।, গুরুরও অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন হওয়া আবশ্তক, শিষ্যেরও 
তাহাই হওয়। আবশ্তক। মনকে আবার বুথা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করা উচিত 
নহে। কারণ, পরমার্থতত্ব তর্কের বিষয় নহে, প্রত্যক্ষের বিষয় । আমরা 
বরাবর শুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যেক ধরন্মেরই একটা অঙ্গ আছে, যাহাতে 
বিশ্বাসের উপর খুব ঝোঁক দেয় । আমরা অন্ধবিশ্বাস করিতে শিক্ষা পাইয়াছি। 
অবশ্য এই অন্ধবিশ্বাস যে মন্দ জিনিষ, তাহাতে কোন সংশয় নাই, কিন্তু এই 
অন্ধবিশ্বাস ব্যাপারটাকে একটু তলাইয়া বুঝিলে দেখিব, ইহার পশ্চাতে একটা 
মহান্‌ সত্য আছে। যাহারা অন্ধবিশ্বাসের কথা বলে, তাহাদের বাস্তবিক 
উদ্দেশ্য এই,__আমরা এক্ষণে যাহার আলোচন! করিতেছি। মনকে বৃথা 
তর্কের দ্বারা চঞ্চল করিলে চলিবে না, কারণ তর্কে কখন ঈশ্বরলাভ হয় না। 
ঈশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয়, তর্কের বিষয় নহেন। সমুদয় তর্কই কতকষ্খুলি 
সিদ্ধান্তের উপর স্থাপিত। এই সিদ্ধান্তগুলি বাতীত তর্ক হইতেই পারে না। 
আমরা পূর্কেই যাহা সুনিশ্চিতরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এমন ক চক্কগুলি বিষয়ের 
মধ্যে তুলনার প্রণালীকে যুক্তি কহে। এই সুনিশ্চিত প্রত্যক্ষ বিষয়গুলি 
1 থাকিলে যুক্তি চলিতেই পারে না। বাহৃজগৎ সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হয়, 
তবে অন্তর্জগৎ সম্বন্ধেই বা না হইবে কেন 2 
আমরা পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমে পড়িয়া থাকি £--বহির্বিবষয় সমুদয়ই প্রত্যক্ষের 
উপর নির্ভর করে। বহির্ধিষয় কেহ বিশ্বাস করিয়া লইতে বলে না বা 
উহাদের মধ্যে সম্বন্ববিষয়ক নিয়মাবলী কোন যুক্তির উপর নির্ভর করে না, 
কিন্তু প্রত্যক্ষানুভৃতির দ্বারা উহার! লব্ধ হয়। আবার সমুদয় তর্কই কতকগুলি 
প্রত্যক্ষান্ুডৃতির উপর স্থাপিত। রসায়নবিৎ কতকগুলি দ্রব্য লইলেন-__তাষ্ক 
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হইতে আর কতকগুলি দ্রব্য উৎপন্ন হইল। ইহা একটা ঘটনা । আমরা 
উহা স্পষ্ট দেখি, প্রত্যক্ষ করি এবং উহাকে ভিত্তি করিয়া রসায়নের সমুদয় 
বিচার করিয়া থাকি। পদার্থবেত্তাগণও তাহাই করিয়া থাকেন--সকল 
বিজ্ঞান সম্বন্ধেই এইরূপ । সর্বপ্রকার জ্ঞানই কর্তকগুলি প্রত্যক্ষের উপর 
স্থাপিত। তাহাদের উপর নির্ভর করিয়াই আমরা বিচার যুক্তি করিয়া 
থাকি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ বর্তমানকালে, 
ভাবিয়া থাকে, ধর্মতত্বে কিছু প্রত্যক্ষ করিবার নাই_যদি কিছু ধর্ম্মতত্ব লাভ 
করিতে হয়, তবে তাহা বাহিরের বৃথা তর্কের দ্বারাই লাভ করিতে 
হইবে। কিন্তু বাস্তবিক ধন্ম কথার ব্যাপার নহে-_প্রত্যক্ষের বিষ্য়। 
আমাদিগকে আমাদের আত্মার ভিতরে অন্বেষণ করিয়া দেখিতে হইবে, সেখানে 
কি আছে। আমাদিগকে উহা বুঝিতে হইবে, আর যাহা বুঝিব, তাহা সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে। ইহাই ধর্ম্ম। যতই চীৎকার কর না কেন, তাহা ধর্ম নহে। 
অতএব একজন ঈশ্বর আছেন কি না, তাহা বৃথা তর্কের দ্বারা প্রমাণিত হইবার 
নহে, কারণ, যুক্তি উভয় দিকেই সমান। কিন্তু যদি একজন ঈশ্বর থাকেন, 
তিনি আমাদের অন্তরে আছেন। তুমি কি কখন তাহাকে দেখিয়াছ? 
ইহাই প্রশ্ন । যেমন জগতের অস্তিত্ব আছে কি না এই প্রশ্ন এখনও 
মীমাংদিত হর নাই, প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদীদের (105811515) তর্ক 
অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। এইরূপ তর্ক চলিতেছে সত্য, কিন্তু আমর! 
জানি জগৎ রহিয়াছে, উহা চলিয়াছে। আমর! কেবল এক শব্দের ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থ করিয়া এই তর্ক করিয়া থাকি । আমাদের জীবনের অন্তান্ত সকল প্রশ্ন 
সম্বন্ধেই তাহাই-_-আমাদিগকে প্রত্াক্ষে আসিতে হইবে। যেমন বহির্বিজ্ঞানে, 
তেমনি পরমার্থবিজ্ঞানেও আমাদিগকে কতকগুলি পারমাধিক ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিতে হইবে । .তাহারই উপর ধৰ্ম্ম স্থাপিত হইবে। অব্য কোন 
ধর্মের যেকোন মত বিশ্বাস করিতে হইবে, এই অযৌক্তিক দাবিতে কোন 
আস্থা করা যাইতে পারে না) উহা মনুষ্যমনের অবনতিসাধক। যে ব্যক্তি 
তোমাকে সকল বিষয় বিশ্বাস করিতে বলে, সে নিজেকেও অবনত করে, 
আর তুমি যদি তাহার কথায় বিশ্বাস কর, তোমাকেও অবনত করে। জগ 
তের সাধুপুরুষগণের আমাদিগকে কেবল এইটুকু বলিবার অধিকার আছে 
যে, তাহার! তাহাদের নিজেদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন আর কতকগুলি 
সত্য পাইয়াছেন, আমরাও এরূপ করিলে, তবে আমর! উহ! বিশ্বাস করিব 
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তাহার পূর্বে ন নহে। ধৰ্ম্মের মোট কথাটাই এই । কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
দেখিবে, যাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে তর্ক করে, তাহাদের মধ্যে শতকরা নিরনব্বই 
জন, তাহাদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখে নাই, তাহার! সত্য লাভ করিবার 
চেষ্টা করে নাই। অতএব ধ্ম্মের বিরুদ্ধে তাহাদের যুক্তির কোন মূল্য নাই । 
যদি কোন অন্ধ ব্যক্তি দাড়াইয়] বলে, ‘তোমরা, যাহারা সুর্যের অস্তিত্বে বিশ্বাসী, 
সকলেই ভ্রান্ত, তাহার কথার যত টুকু মূল্য, ইহাদের কথারও তত টুকু মূল্য। 
অতএব যাহার! নিজেদের মন বিশ্লেষণ করে নাই, অথচ ধশ্মকে একেবারে 
উড়াইয়া দিতে, লোপ করিতে অগ্রসর, তাহাদের কথায় আমাদের কিছুমাত্র 
আস্থা করিবার আরম্ত কতা নাই । 

এই বিষয়টা বিশেষ করিয়া বুঝ! উচিত এবং অপরোক্ষান্থুভূতির ভাব সর্বদা 
মনে জাগরূক রাখা উচিত। ধৰ্ম্ম লইয়া এই সকল গণ্ডগোল, মারামারি, 
বিবাদ বিসম্বাদ তখনই চলিয়া যাইবে, যখনই আমরা বুঝিব, ধর্ম গ্রন্থবিশেষে বা 
মন্দিরবিশেষে আবদ্ধ নহে, অথবা ইন্দ্রিয় দ্বারাও উহার অনুভূতি সম্ভব নহে। 
ইহ! প্রত্যঙ্ষান্ুভৃতি। আর যে ব্যক্তি বাস্তবিক ঈশ্বর এবং আত্মা উপলব্ধি 
করিয়াছেন, তিনিই বাস্তবিক ধার্মিক; আর এই প্রত্যন্সান্ুভৃতিবিহীন হইলে 
উচ্চতম ধৰ্ম্মশাস্্রবিৎ, যিনি অনর্গল ধন্্মবক্ত, তা করিতে পারেন, তাহার সহিত 
অতি সামান্য অজ্ঞ জড়বাদীর কোন প্রভেদ নাই। আমরা সকলেই নাস্তিক, 
আামরা তাহা মানিয়া ‘লই না কেন? কেবল বিচারপুর্বক ধর্ম্মের সতাসকলে 
সন্মতিদান করিলে ধাম্মিক হওয়া যায় না। একজন খ্রাশ্চিরান বা মুসলমান 
অথবা অন্ত কোন ধন্মাবলম্বীর কথা ধর। গ্রীষ্টের সেই পর্বতে ধন্মোপদেশদানের 
কথা মনে কর। যে কোন ব্যক্তি এ উপদেশ কাধ্যে পালন করে সে 
তৎক্ষণাৎ দেবতা হইয়া যায়, সিদ্ধ হইয়া যায়, তথাপি কথিত. হইয়া থাকে, 
পৃথিবীতে এত কোট শ্রীশ্চিয়ান আছে। তুমি কি বলিতে চাও, ইহারা 
সকলেই গ্রীশ্চিয়ান ১ বাস্তবিক ইহার অর্থ এই, ইহার কোন না কোন সময়ে 
এই উপদেশানুযারী কাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে পারে। ঢুকো্টি লোকের 
ভিতর একটা প্রকৃত খ্রীশ্চিয়ান আছে কিনা সন্দেহ । 

ভারতবর্ষেও এইরূপ কথিত হইয়া থাকে, ত্রিশকোটি বৈদান্তিক আছেন। 
বদি প্রত্যক্ষান্ুভুতিসম্পন্ন ব্যক্তি সহস্রে একজনও থাকিতেন, তবে এই জগৎ 
পাঁচ মিনিটে আর এক আকার ধারণ করিত। আমরা সকলেই নাস্তিক, 
কিন্তু যে বাক্তি উহা স্পষ্ট স্বীকার করিতে যায়, আমরা তাহার সহিতই বিবাদে 
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প্রবৃত্ত উহা স্বাকি। আমা গার ককাকে পড়িয়া বহিয়া চি a 
আমাদের কাছে যেন কিছুই নয়, কেবল বিচারলন্ধ কতকগুলি মতে অনুমোদন 
মাত্র, কেবল কথার কৃথা - অমুক বেশ ভাল বলিতে কহিতে পারে, অমুক পারে 
না। ইহাই আমাদের ধর্ম _“শব্দ যোজনা করিবার সুন্দর কৌশল, আলঙ্কারিক 
বর্ণনার ক্ষমতা, নানাপ্রকারে শাস্ত্রের শ্লোক ব্যাখ্যা, এইসকল কেবল পণ্ডিতদের, 
আমাদের নিমিত্ত-ধর্ম্মার্থে নহে”. যখনই আমাদের আত্মার এই প্রতাক্ষান্- 
ভূতি আর্ত হইবে, তখনই ধন্ম আরম্ভ হইবে। তখনই তুমি ধার্মিক হইবে 
এবং তখনই, কেবল তখনই, নৈতিক জীবনও আরম্ভ হইবে । আমরা এক্ষণে 
রাস্তার পণুদের অপেক্ষাও বড় অধিক নীতিপরায়ণ নই । আমরা এখন কেবল 
সমাজের শাসন ভয়েই বড় উচ্চবাচ্য করি না। বদি সমাজ আজ বলেন, চুরী 
করিলে আর শাস্তি হইবে না, আমরা অমনি অপরের সম্পত্তি হরণার্থ ৰগ্র 
হইয়া দৌড়াইব। আমাদের সচ্চরিত্র হইবার কারণ পুলিশ । সামাজিক প্রতি- 
পন্তি লোপের আশঙ্কাই আমাদের নীতিপরায়ণ হইবার অনেকটা কারণ, আর 
বাস্তবিক আমরা পশুগণ হইতে খুব অগ্পই উন্নত । আমরা, আপনাদের গৃহের 
গুপ্স্থানে বসিয়া! বুঝিতে পারি, একথা কতদূর সতা। অতএব আইস 
আমরা এই কপটতা ত্যাগ করি। স্বীকার করি আইস, আমরা ধাম্মিক 
নই এবং অপরের প্রতি ঘুণ! করিবার আমাদের কোন অধিকার নাই। 
আমাদের সকলের মধো বাস্তবিক ল্রাতৃসম্বন্ধ আর আমাদের ধন্মের 
প্রত্যক্ষান্তভৃতি হইলেই আমরা নীতিপরায়ণ হইবার আশা করিতে পারি। 

মনে কর তুমি কোন দেশ দেখিয়াছ। কোন ব্যক্তি তোমায় কাটিয়া 
টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তুমি আপনার অন্তরের অস্তরে 
কথন একথা বলিতে পারিবে না যে, তুমি সেই দেশ দেখ নাই! অবশ্য, 
অতিরিক্ত শারীরিক বলপ্রয়োগ করিলে তুমি মুখে বলিতে পার বটে, 
আমি সেই দেশ দেখি নাই, কিন্তু তুমি মনে মনে জানিতেছ, তুমি 
তাহা দেখিয়াছ। বাহাজগৎকে তুমি যেরূপ প্রত্যক্ষ কর, যখন তাহা 
অপেক্ষাও উজ্জলভাবে ধন্ম ও ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার হইবে, তখন কিছুতেই 
তোমার বিশ্বাসকে নষ্ট করিতে পারিবে না। তখনই প্রকৃত *বিশ্বাসের 
আরম্ভ হইবে। বাইবেলের কথা 'যাহার এক সর্ষপ পরিমাণ বিশ্বাস থাকে, 
সে পাহাড়কে সরিয়া যাইতে বলিলে পাহাড়টা তাহার কথা শুনিবে” এ 
কথার তাৎপর্যাই এই । তখন তুমি স্বয়ং সত্যন্বরূপ হইয়া গিয়াছ বলিয়াই 
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সত্যকে জানিতে পারিবে__কেবল বিচারপূর্কাক সত্যে সম্মতি দেওয়া কিছুই 
নয়। 

একমাত্র কথা এই, প্রত্যক্ষ হইয়াছে কি? বেদাস্তের ইহাই মূলকথা-_ 
ধ্ম্মের .সাক্ষাৎকার কর__কেবল কথায় কিছু হইবে না; কিন্ত সাক্ষাৎকার 
করা বড় কঠিন। যিনি পরমাণুর অভ্যন্তরে অতি গুহাভাবে অবস্থান 
করিতেছেন, সেই পুরাণ-পুরুষ, যিনি প্রত্যেক মানবহৃদয়ের গুহৃতম প্রদেশে 
অবস্থান করিতেছেন, সাধুগণ তাহাকে অন্তর্দ হি দ্বারা উপলব্ধি করিয়াছেন এবং 
তখনই তাহার! স্থুথ দুঃখ উভয়েরই পারে গিয়াছেন, আমরা যাহাকে ধরন 
বলি, আমরা যাহাকে অধন্ম বলি, শুভাশুভ সকল কর্ম, সৎ অসৎ, সকলেরই 
পারে গিয়াছেন-িনি তাহাকে দেখিয়াছেন, তিনিই সেই সত্যকে 
দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলে স্বর্গের কথা কি হইল? স্বর্গের ধারণা 
এই-__ছুঃখশৃন্ত সুখ । অর্থাৎ আমরা চাই-_-সংসারের সব স্থখগুলি, উহার 
ছুঃখগুলি বাদ দিয়া । অবশ্য ইহা অতি সুন্দর ধারণা বটে, ইহা স্বাভাবিক 
ভাবেই আসিয়া থাকে |. কিন্তু এ ধারণাটা একেবারে আগাগোড়াই ভূল, 
কারণ পূর্ণ সুখ বা পূর্ণ দুঃখ' বলিয়া কোন জিনিষ নাই । 
রোমে একজন খুব ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি একদিন জানিলেন, 
তাহার সম্পত্তির মধ্যে দশ লক্ষ পাউগুমাত্র অবশিষ্ট আছে। শুনিয়াই তিনি 
বলিলেন, ‘তবে আমি কাল কি করিব? বলিয়াই তৎক্ষণাৎ আত্মহতা। 
করিলেন। দশ লক্ষ পাউণ্ড তাহার পক্ষে দারিদ্র, কিন্তু আমার পক্ষে নহে। 
উহা আমার সারা জীবনের আবশ্যাকেরও অতিরিক্ত । বাস্তবিক স্ুখই বা কি, 

দুঃখই বাকি? উহার! ক্রমাগত বিভিন্নরূপ ধারণ করিতেছে। আমি 
যখন অতি শিশু ছিলাম, আমার মনে হইত, গাড়ী হাকাইতে শারিলে আমি 
সুখের পরাকাষ্ঠা লাভ করিব। এখন আমার তাহা মনে হয় না? এখন তুমি 
কোন্‌ সুখকে ধরিয়া থাকিবে? এইটা আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা 
করা উচিত। আর এই কুসংস্কারই আমাদের অনেক বিলম্বে ঘুচে। প্রত্যে- 
কের স্থখ ভিন্ন ভিন্ন । আমি একটী লোককে দেখিয়াছি, সে প্রতিদিন রাশ- 
খানেক *আফিম না খাইলে সুখী হয় না। সে হয়ত ভাবিবে, স্বর্গের মাটি সব 
আফিমনির্ষিত। কিন্তু আমার পক্ষে সে স্বর্গ বড় স্ুবিধাকর হইবে না। 
আমর! পুনঃ পুনঃ আরবী কবিতায় পাঠ করিয়া থাকি, স্বর্গ নানা মনোহর 
উদ্যানে পূর্ণ, তাহার নিষ্ম দিয়া নদী সকল প্রবাহিত হইতেছে । আমি আমার 
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জীবনের অধিকাংশ এমন এক দেশে বাস করিয়াছি যেখানে অত্যন্ত অধিক 
জল, অনেক গ্রাম এবং সহত্র সহস্র ব্যক্তি প্রতি বর্ষে এই জলের প্রাবল্যে মৃত্যু- 
মুখে পতিত ইয়। অতএব আনার স্বর্গ নিয়দেশে নদীপ্রবাহযুক্ত উদ্যানপূর্ণ 
হইলে চলিবে না; আমার স্বর্গ গুষ্কভূমিপূর্ণ অধিকবর্ষাশনা হওয়া আবশ্যক । 
আমাদের জীবন সম্বন্ধেও তদপ, আমাদের সখের ধারণা ক্রমাগত বদলাই- 
তেছে। কোন যুবক স্বর্গের চিন্তা করিলে এমন এক স্বর্গের বিষয় ভাবিবে 
যেখানে সে স্থন্দরী স্ত্রী পাইবে । সেই ব্যক্তিই বদ্ধ হইলে তাহার আর স্ত্রীর 
আবশ্যকতা থাকিবে না। আমাদের প্রয়োজনই আমাদের স্বর্ণের নির্মাতা আর 
আমাদের প্রয়োজনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বর্গও বিভিন্নরূপ ধারণ 
করে। যদি আমরা এমন এক স্বর্গে যাই, যেখানে অনন্ত ইন্দ্রিয় সুখ লাভ 
হইবে সেখানে আমাদের বিশেষ উন্নতি কিছুই হইবে না-বাহারা বিষয়- 
ভোঁগকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়। বিবেচনা করে, তাভারাই এইরূপ 
স্বর্গ প্রার্থনা করিয়া থাকে । হঁহা বাস্তবিক মঙ্গলকর ন! হইয়া মহা অমঙ্গলকর 
হইবে। এই কি আমাদের চরম গন্ডি? একটু হাসিকান্না, তারপর কুকুরের 
ন্যায় মৃত্যু । যখন এই সকল বিষয়ভোগের প্রার্থনা কর, তখন মানবজাতির 
যে কি ঘোর অমঙ্গণ কামন! করিতেছ, তাহা জান না। বাস্তবিক এহিক সুখ 
ভোগের কামনা করিয়া তুমি তাহাহ করিতেছ, কারণ, ভুমি জান না, প্রকৃত 
আনন্দ কি। বাস্তবিক, দশনশান্ত্রে আনন্দ ত্যাগ করিতে উপদেশ দেয় না, 
প্রকৃত আনন্দ কি, তাহাই শিক্ষা দের। নরওয়েবাসীদের স্ব সম্বন্ধে 
ধারণা এই যে, উহ! একটা ভয়ানক যুদ্ধক্ষেত্র--সেখানে সকলে ওডিন 
(W০den) দেবতার সম্মখে উপবেশন করিয়া থাকে। কিয়ৎকাল পরে 
বন্তবরাহশীকার আরম্ভ হয়। পরে আপনারাই যুদ্ধ করে ও পরস্পরকে 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলে। কিন্তু এরূপ যুদ্ধের খানিকক্ষণ পরেই কোন না 
কোনরূপে ইহাদের ক্ষতসকল আরোগা হইয়া যার়--তাহারা তখন একটা 
হলে (0211) গিয়া সেই বরাহের মাংস দগ্ধ করিয়া ভোজন ও আমোদ 
প্রমোদ করিতে থাকে । তারপর দিন আবার সেই বরাহটা জীবিত হর, 
আবার সেইরূপ শ্রীকারাদি হইয়া থাকে। এ আমাদের ধারণারই অনুরূপ, 
তবে আমাদের ধারণার একটু টাকচিক্য আছে মাত্র। আমরা সকলেই 
এইরূপ শুকরশীকার করিতে ভালবাসি- আমরা এমন একস্থানে যাইতে চাহি, 
যেখানে এই ভোগ পূর্ণ মাত্রায় ক্রমাগত চলিবে, যেমন তাহারা কল্পনা করে 
- ২৪ 


১৮৬ হরির | 


2 পিপাসা Ma Ss TN eA মা 1, সমল মত সস". রা 


যে, বন্তশৃকর প্রতিদিন সীকার করা ও খাওযা হ্য় ৷ আবার পরদিন পুনরায় 
বাঁচিরা উঠে। 

দর্শন বলেন, এমন এক আনন্দ আছে, যাহ! নিরপেক্ষ, যাহার পরিণাম 
নাই, সুতরাং আমাদের এঁহিক সুখভোগের__আমরা সাধারণতঃ যাহা করিয়! থাকি, 
তাহার সঙ্গে এ সুখের কোন সম্বন্ধ নাই। কিন্তু আবার বেদ্বাস্তই কেবল প্রমাণ 
করেন যে, এই জগতে যাহা কিছু আনন্দকর আছে, তাহা সেই প্রকৃত আনন্দের 
অংশমাত্র, কারণ, সেই ব্রহ্মানন্দেরই বাস্তবিক অস্তিত্ব আছে । আমরা প্রতি 
মুহূর্তেই সেই ব্ৰহ্মানন্দ উপভোগ করিতেছি, কিন্তু উহাকে ব্রহ্মানন্দ বলিয়া 
জানি না। যেখানেই দেখিবে, কোনরূপ আনন্দ, এমন কি, চোরের চৌর্যা- 
কাধ্যেও যে আনন্দ, তাহাও বাস্তবিক সেই পূৰ্ণানন্দ, কেবল উহা বাহ্যবস্ত 
কতকগুলির সংস্পশে মলিন হইয়াছে মাত্র । কিন্তু উহা বুঝিতে হইলে প্রথমে 
আমাদিগকে সমুদয় সুখভোগ ত্যাগ করিতে হইবে_ত্যাগ করিলেই প্রকৃত 
আনন্দের সাক্ষাৎকার লাভ হইবে। প্রথমে অজ্ঞান মিথ্যা সমুদয় ত্যাগ 
করিতে হইবে, তবেই সতোর প্রকাশ হইবে । যখন আমরা সত্যকে দৃঢ়ভাবে 
ধরিতে পারিব, তখন প্রথমে আমর যাহা কিছু ত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহাই 
আর একরূপ ধারণ করিবে, নূতন আকারে প্রতিভাত হইবে, তখন সমুদয় ই__ 
সমুদয় ব্রহ্গাণই-ব্রহ্গমন্ন হইয়া যাইবে । তখন সমুদয়ই--উন্নতভাব ধারণ 
করিবে, তখন আমরা সমুদয় পদার্থকে নূতন আলোকে বুঝিব। কিন্তু প্রথমে 
আমাদিগকে সেই গুলি ত্যাগ করিতে হইবে; পরে সত্যের অন্ততঃ এক বিন্দু 
আভাস পাইলে আবার তাহাদিগকে গ্রহণ করিব, কিন্তু অন্যরূপে- ত্রঙ্গাকারে 
পরিণতরূপে । অতএব আমাদিগকে স্থখ দুঃখ সব ত্যাগ করতে হইবে। 
এগুলি সেই প্রকৃত বস্তুর, তাহাকে সুখই বল আর দুঃখই বল, স্তি ক্রমমাত্র । 
“বেদ সকল বাহাকে ঘোষণা করেন, সকল প্রকার তপস্যা ধাহার প্রাপ্তির নিমিত্ত 
অনুষ্ঠিত হয়, ধাহাকে লাভ করিবার জন্য লোকে ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করে, 
আমি সংক্ষেপে তাহার সম্বন্ধে তোমায় বলিব, তিনি ও |” বেদে এই ও কারের 
অতিশয় মহিমা ও পবিত্রতা ব্যাখ্যাত আছে । 

এক্ষণে যম নচিকেতার প্রশ্ন__মান্গুষের মৃত্যুর পর তাহার কি অবস্থা হয়, 
তাহার উত্তর দিতেছেন। “জ্ঞানবান্‌ আত্মা কখন মরেন না, কখন জন্মানও না, 
কোন কিছু হইতে উৎপন্ন হন না। ইনি অজ, নিত্য, শাশ্বত ও পুরাণ । দেহ 
নষ্ট হইলেও ইনি নষ্ট হন না। হৃস্তাযদি মনে করেন, আমি কাহাকেও হনন 
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কষিতে পারি, অথবা হত ব্যক্তি ষদি মনে করেন, আমি হত হইলাম, তবে তবে 
উভয়েই সত্যসশ্বন্ধে অনভিজ্ঞ বুঝিতে হইবে । আত্মা কাহাকেও হননও করেন 
না অথবা স্বয়ংও হত হন নাঁ।” ভয়ানক কথা দড়াইল। প্রথম শ্লোকে আত্মার 
বিশেষণ 'জ্ঞানবান্‌, শব্ধটার উপর বিশেষ লক্ষ্য কর। ক্রমশঃ দেখিবে, বেদাস্তের 
প্রকৃত মত এই যে, সমুদয় জ্ঞান, সমুদয় পবিত্রতা, প্রথম হইতেই আত্মা 
অবস্থিত, কোথাও হয়ত বেশী প্রকাশ, কোথাও বা কম প্রকাশ। এই মাত্র 
প্রতেদ। মানুষের সহিত মানুষের অথবা এই ব্রক্গাণ্ডের যে কোন বস্তুর 
পার্থক্য, প্রকারগত নয়, পরিমাণগত | প্রত্যেকের পশ্চাতে অবস্থিত সতা সেই 
একমাত্র অনস্ত, নিত্যানন্দময়, নিত্যশুদ্ধ, নিত্যপূর্ণ ব্রহ্ম । তিনিই সেই আত্মা 
তিনি পুণ্যবানে পাপীতে, সুখী ছুঃখীতে, সুন্দর কুৎসিতে, মনুষ্য পণ্ডতে, 
সর্ধত্র একরূপ। তিনিই জ্যেতিষ্ময়। তাঁহার প্রকাশের তারতম্যেই 
নানারূপ প্রভেদ। কাহারও ভিতর তিনি অধিক প্রকাশিত, কাহারও ভিতর 
বা অল্প কিন্ত সেই আত্মার নিকট এই ভেদের কোন অর্থই নাই। কাহারও 
পোষাকের ভিতর দিয়া তাহার শরীরের অধিকাংশ দেখা যাইতেছে, আর এক 
জনের শরীরের অল্লাংশ দেখা যাইতেছে বলিয়া! শরীরের কোন ভেদ হইল না। 
কেবল পোষাকেই--যাহা শরীরের অধিকাংশ বা অল্লাংশ আবৃত রাখিতেছে__ 
তাহাতেই ভেদ দেখা যাইতেছে । আবরণ, অর্থাৎ দেহ ও মনের তারতম্যা- 
নুসারে আত্মার শক্তি ও পবিত্রতা প্রকাশ পাইতে থাকে । অতএব এই 
থানেই বুঝিয়া রাখা ভাল যে, বেদাস্তদর্শনে ভালমন্দ বলিয়া দুইটা পৃথক্‌ বস্তু 
নাই। সেই এক জিনিষই ভাল মন্দ দুই হইতেছে আর উহাদের মধ্যে 
ৰিভিন্নতা কেবল পরিমাণগত ; এবং বাস্তবিক কাধ্যক্ষেত্রেও আমর! তাহাই 
দেখিতেছি। আজ যে জিনিষকে আমি সুখকর বলিতেছি, কাল আবার একটু 
পূর্বাপেক্ষা ভাল অবস্থা হইলে তাহা দ্ুঃখকর বলিয়া ঘণা করিব। অতএব বাস্ত- 
বিক বস্তুটার বিকাশের বিভিন্ন মাত্রার জন্যই ভেদ উপলব্ধি হয়, সেই জিনিষটীতে 
বাস্তবিক কোন ভেদ নাই। বাস্তবিক ভালমন্দ বলিয়া কোন জিনিষ নাই। ষে 
উত্তাপ আমার শীত নিবারণ করিতেছে, তাহাই কোন শিশুকে দগ্ধ করিতে 
পারে। ইহা কি অগ্নির দোষ হইল? অতএব যদি আত্মা শুদ্বস্বরূপ ও পূর্ণ 
হয়, তবে যে ব্যক্তি অসংকাঁ্য্য করিতে যায়, সে আপনার স্বয়্পের বিপরীত্বাচরণ 
করিতেছে--সে আপনার স্বরূপ জানে না। তাতকব্যক্তির ভিতরেও শুদ্ধ- 
স্বভাব আত্মা রহিয়্াছেন। সে ভ্রমবশতঃ উহাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে মাত্র, 
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উহার জ্যোতিঃ প্রকাশ হইতে দিতেছে না। আর যে ব্যক্তি মনে করে, সে 
হত হইল, তাহারও আত্মা হত হন না। আত্মা নিত্য__কখন তাহার ধ্বংস 
হইতে পারে না। “অণুর অণু, বৃহতেরও বৃহৎ সেই সকলের প্রভু প্রত্যেক 
মানধহদয়ের গুহ্যপ্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। নিষ্পাপ ব্যক্তি বিধাতার 
কৃপায় তাহাকে দেখিয়া সকলশোকশুনা হন। যিনি দেহশূন্য হইয়া দেহে 
অবস্থিত, যিনি দেশবিহীন হইর়াও দেশে অবস্তিতের ন্যায় অনস্ত ও সর্বব্যাপী 
আত্মাকে এইরূপ জানিয়! জ্ঞানী ব্যক্তিরা আর দুঃখ করেন না। এই আত্মাকে 
বক্ত তাশক্তি, তীক্ষ মেধা বা বেদাধায়ন দ্বারা লাভ করা যায় না” 

‘এই যে বেদের দ্বার! লাভ করা যায় না? একথা বলা খধিদের পক্ষে বড় 
সাহসের কর্ম । পৃর্বেই বলিয়াছি খধিরা চিস্তা-জগতে বড় সাহসী ছিলেন, 
তাহারা কিছুতেই থামিবার পাত্র ছিলেন না! হিন্দুরা বেদকে যেরূপ সম্মানের 
চক্ষে দেখিতেন, গ্রীশ্চিয়ানরা বাইবেলকে কখন সেরূপ ভাবে দেখেন নাই। 
খ্রীশ্চিয়ানের ঈশ্বরবাণীর ধারণা এই, কোন মনুষ্য ঈশরানুপ্রাণিত হইয়] 
তাহ! লিখিয়াছে, কিন্ত হিন্দুদের ধাবণা-- জগতে সমুদয় পদার্থ রহিয়াছে, তাহার 
কারণ বেদে উহা আছে। বেদের দ্বারাই জগৎ স্য্ট হইয়াছে । জ্ঞান বলিতে 
যাহা কিছু বুঝায়, সবই বেদে আছে। যেমন স্থষ্ট মানব অনাদি অনন্ত, 
তেমনি বেদের প্রত্যেক শব্দই পবিত্র ও অনস্ত। স্থ্টিকর্তার সমুদয় মনের 
ভাবই যেন এই গ্রন্থে গ্রকাশিত। তাহার! এইভাবে বেদকে দেখিতেন। 
এ কাৰ্য্য নীতিসঙ্গত কেন? না, বেদ বলিভেছেন। এ কাধ্য অন্তায় কেন? 
না, বেদ বগিতেছেন। বেদের প্রতি প্রাটীনদিগের এতাদৃশী শ্রদ্ধা সত্তেও 
এই খধিগণের সত্যান্থুসন্ধানে কি সাহস, দেখ। তাহার! বলিলেন, না, 
বারম্ধার বেদপাঠ করিলেও সভালাভের কোন সম্ভাবনা নাঃ :. অতএব সেই 
আত্মা বাহার প্রতি প'সন্ন হন, তাহার নিকটেই আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন। 
কিন্তু ইহাতে আশঙ্কা হইতে পারে, এত পক্ষপাতিতা হইল । এই জন্য নিয়- 
লিখিত বাক্যগুলিও এই সঙ্গে কথিত হইয়াছে। ‘যাহারা অসৎকর্ম্মকারী ও 
যাহাদের মন শান্ত নহে, তাহারা কখন ইহাকে লাভ করিতে পারে না। 
কেবল যাহাদের জদয় পবিত্র, যাহাদের কার্ধা পবিত্র, যাহাদের হন্দিয়গণ 
যত, তাহাদিগের নিকটই সেই আত্মা প্রকাশিত হয়েন। 

আত্মা সম্বন্ধে একটা সুন্দর উপমা দেওয়। ভইয়াছে। আত্মাকে রথী, শরীরকে 
রথ, বদ্ধিকে সাবথি, মনকে রশি এবং ইক্সিরগণকে অশ্ব বলিয়া জানিবে। যে 
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রথে _অশ্বগণ উত্তমরূপে, সংযত (থাকে, যে রথের ॥ রশ্মি দৃঢ় থাকে ও সারথির 
হস্তে দৃঢ়রূপে ধৃত থাকে, সেই রথই বিষ্ণুর সেই পরমপদে পৌছিতে 
পারে। কিন্তু যে রথে ইন্জিয়রূপ অশ্বগণ দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, 
মনরূপ রশ্মিও দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে," সেই রথ অবশেষে 
বিনাশ দশ! প্রাপ্ত হয়। সকল ভূতের মধ্যে অবস্থিত আত্মা চক্ষু অথবা 
অন্ত কোন ইন্দ্রিয়ের নিকট প্রকাশিত হন না, কিন্তু যাহাদের মন পবিভ্র 
হইয়াছে, তাহারাই তাহাকে দেখিতে পান। যিনি শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধের 
অতীত, যিনি অব্যয়, ধাহার আদি অন্ত নাই, যিনি প্রকৃতির অতীত, অপরিণামী, 
তাহাকে যিনি উপলব্ধি করেন, তিনি মৃত্যামুথ হইতে মুক্ত হন। কিন্ত 


পথ বড় দীর্ঘ ও বিপদসন্কুল, কিন্তু নিরাশ হইও না, দৃঢ়ভাবে গমন কর। “উঠ, 
জাগো, এবং যে পর্য্যন্ত না সেই চরম লক্ষ্যে পঁছছিতে পার, লে পর্যন্ত নিরৃত 
হইও ন! 

এক্ষণে নিলা সমুদয় উপনিনাদন ভিতর প্রধান কথা 1 এই অপরোক্ষা- 
নুভৃতি। এতৎ সম্বন্ধে মনে সময়ে সময়ে নানা প্রশ্ন উঠিবে-_ বিশেষতঃ আধুনিক 
ব্যক্তিগণের ইহার উপকারিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন আসিবে- আরও নানা সন্দেহ 
আদিবে, কিন্তু এই সকল গুগিতেস্ক আমরা দেখিব, আমরা আমাদের পূর্ববসংস্কার 
দ্বারা চালিত হইতেছি। আমাদের মনে এই পূর্ববসংস্কারের অতিশয় প্রভাব । 
যাহারা বাল্যকাল হইতে কেবল সপ্তণ ঈশ্বরের এবং মনের ব্যক্তিগতত্বের কথা 
স্তনিতেছে, তাহাদের পক্ষে পূর্বোক্ত কথাগুলি অবশ্য অতি ককশ লাগিবে, 
কিন্তু যদি আমরা উহ! শ্রবণ করি, আর যদি দীর্ঘকাল ধরিয়া উহার চিন্তা 
করি, তবে উহারা আমাদের প্রাণে গাথিরা যাইবে, আমরা আর শ্রী সকল কথা 
শুনিরা ভয় পাইব না। প্রধান প্রশ্ন অবশ্য দশনের উপকারিতা --কার্যাকারিতা 
সন্বন্ধে। উহার কেবল একই উত্তর দেওয়া যাইতে পারে । যদি প্রয়োজন- 
বাদীদের মতে সুখের অন্বেষণ করা অনেকের পক্ষে কর্তব্য হয়, তবে আধ্যাত্মিক 
চিন্তায় ধাহাদের সুখ, তাহারা কেন না আধ্যাত্মিক চিন্তায় সুখ অন্বেষণ করিবে? 
অনেকে বিষয়ভোগে সখী হয় বলিয়া বিষয়স্খের অন্বেষণ করে, কিন্ত 
৷ আবার এমন অনেক লোক থাকিতে পারে, যাহারা উচ্চতর ভোগের অন্বেষণ 
করে। কুকুর সুখী কেবল মাহারপনে। কোন বৈজ্ঞানিক সব বিষয়স্থথে 
জলাঞ্জলি দিয়া কেবল কতিপয় তারার অবস্থান জানিবার জনা হয়ত কোন 
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পর্বতিচড়ায় বাস কক্ধিতেছেন। তিনি যে অপূর্ব সুখের আম্বাদলাভ করিতেছেন 
কুকুর তাহা বুঝিতে অক্ষম। কুকুর তাহাকে দেখিয়া হান্ত করিয়া তাহাকে 
পাগল বলিতে পারে। হয়ত বৈজ্ঞানিক বেচারার বিবাহ পর্যন্ত করিবারও 
সঙ্গতি নাই। তিনি হয়ত কয়েক টুকরা রুটি ও একটু জল থাইয়াই পর্বত- 
চূড়ায় বসিয়া আছেন। কিন্ত বৈজ্ঞানিক বলিবেন, ‘ভাই কুকুর, তোমার 
_. সুখ কেবল ইন্দিয়ে আবদ্ধ ; তুমি ওঁ স্থধ ভোগ করিতেছ। তুমি উহা হইতে 
উচ্চতর সুখ কিছুই জান না। কিন্ত আমার পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা স্থথকর। 
আর ষদি তোমার নিজের ভাবে সুখ অন্বেষণের অধিকার থাকে, তবে আমারও 
আছে। এইটুকু আমাদের ভ্রম হয় যে, আমরা সমুদয় জগৎকে আপনভাবে 
পরিচালিত করিতে চাই । আমরা আমাদের মনকেই সমুদয় জগতের মাপকাটি 
করিতে চাই। তোমার পক্ষে ইন্জ্রিয়ের বিষয়গুলিতেই সর্বাপেক্ষা অধিক, 
সুখ, কিন্ত আমার স্থখও যে তাহাতেই হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই । 
যখন তুমি ওঁ বিষয় লইয়া জেদ কর, তখনই তোমার সহিত আমার মতভেদ হয় । 
সাংসারিক হিতবাদীর সহিত ধর্ম্মবাদীর এই প্রভেদ। সাংসারিক হিতবাদী 
বলেন, দেখ আমি কেমন সখী । আমার যৎকিঞ্চিৎ আছে, কিন্তু ওসকল 
তত্ব লইয়া আমি মাথা ঘামাই না। উহারা অনুসন্ধানের অতীত । ওগুলির 
অন্বেষণে না যাইয়া আমি বেশ সুখে আছি। (বেশ, ভাল কথা। হিতবাদ্দিগণ, 
তোমরা যাহাতে সুখে থাক, তাহা বেশ। কিন্তু এই সংসার বড় ভয়ানক । 
যদি কোন ব্যক্তি তাহার ভ্রাতার কোন অনিষ্ট না করিয়া স্থথলাভ করিতে 
পারে, ঈশ্বর তাহার উন্নতি করুন। কিন্তু যখন সেই ব্যক্তি আসিয়া আমাকে 
তাহার মতাশ্ুযায়ী কাধ্য করিতে পরামর্শ দেয় আর বলে, বদি এরূপ না কর, 
তবে তুমি মুর্খ, আমি বলি, তুমি ভ্রান্ত, কারণ, তোমার পঞ্চ যাহা সুখকর, 
তাহা যদি আমাকে করিতে হয়, আমি প্রাণধারণে সমর্থ হইব ন।। যদি আমাকে 
কয়েকথণ্ড স্বর্ণের জন্য ধাবিত হইতে হয়, তবে আমার জীবনধারণ কর! বৃথা 
হইবে । ধার্শিক ব্যক্তি হিতবাদীকে এইমাত্র উত্তর দিবেন। বাস্তবিক কথা 
এই, যাহাদের এই নিয্নতর ভোগবাসনা শেষ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই 
ধর্ম্মাচরণ সম্ভব। আমাদিগকে ভোগ করিয়া ঠেকিয়। শিখিতে হইবে, 
যতদূর আমাদের দৌড়, দৌড়াইয়া লইতে হইবে। যখন আমাদের 
ইহসংসারের দৌড় নিষত্ব হয়, তখনই আমাদের চক্ষের সমক্ষে পরলোক 
প্রতিভাত হইতে থাকে । 
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এ বিষয়ে আর একটী মহত প্রশ্ন আমার মনে উঠিতেছে। ইহা গুনিতে 
খুব কর্কশ বটে, কিন্ত উহা বাস্তবিক কথী। এই বিষয়ভোগবাসনা কখন 
কখন আর একরূপ ধারণ করিয়৷ উদয় হয়_ তাহাতে বড় বিপদাশঙ্কা আছে, 
কিন্তু তাহা বড় আপাতরমগীয়। একথা তুমি সকল সময়েই গুনিতে পাইবে । 
অতি প্রাচীনকালেও এই ধারণা ছিল--ইহা প্রত্যেক ধর্ম্মবিশ্বাসেরই অন্তর্গত । 
উহা এই যে, এমন এক সময় আসিবে, যখন জগতের সকল দুঃখ চলিয়া 
যাইবে, কেবল ইহার সুখগুলিই অবশিষ্ট থাকিবে আর পৃথিবী স্বর্গরাজ্য 
পরিণত হইয়া যাইবে । আমি এ কথা বিশ্বাস করি না। আমাদের পৃথিবী 
যেমন তেমনিই থাকিবে । অবশ্য এ কথা বল! বড় ভয়ানক বটে, কিন্তু এ কথা 
না বলিয়া ত আর পথ দেখিতেছি না । ইহা বাতরোগের মত। মস্তক হইতে 
তাড়াইয়া দাও, উহা পায়ে যাইবে । এ স্থান হইতে তাড়াইয় দিলে অন্ত স্থানে 
যাইবে । যাহা কিছু কর না কেন, উহা কোন মতে যাইবে না। ছুঃখও 
এইরূপ। অতি প্রাচীনকালে লোকে বনে বাস করিত এবং পরস্পরকে 
মারিয়া খাইয়া ফেলিত। বর্তমানকালে পরম্পর পরস্পরের মাংস খায় না বটে, 
কিন্তু পরম্পরকে প্রবঞ্চন করিয়া থাকে । লোকে প্রতারণা করিয়া নগরকে 
নগর, দেশকে দেশ ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে । অবশ্য ইহা বড় বেশী উন্নতির 
পরিচায়ক নহে । আর তোমরা] যাহাকে উন্নতি বল, তাহাও ত আমি বড় 
বুঝিয়া উঠিতে পারি না--উহা ত বাসনার ক্রমাগত বৃদ্ধিমাত্র। যদি আমার 
কোন বিষয় অতি স্ুস্পষ্টর্ূপে বোধ হয় তাহা এই যে, বাসনাতে কেবল দুঃখই 
আনয়ন করে-- উহা ত যাচকের অবস্থামাত্র । সর্বদাই কিছুর জন্য যাচঞ1-_ 
কোন দোকানে গিয়া কিছু দেখিয়া তৃপ্ত হইতে পারে না__অমনি কিছু 
পাইবার ইচ্ছা হয়, কেবল চাই-_চাই-_সব জিনিষ চাই। সমুদয় জীবনটী 
কেবল তৃষ্ণাগ্রস্ত যাচকের অবস্থা--বাসনার হুরপণেয় তৃষ্ণা । যদি বাসনাপুরণ 
করিবার শক্তি যোগখড়ির নিয়মানুসারে বদ্ধিত হয়, তবে বাসনার শক্তি গুণ- 
খড়ির নিয়মানুসারে বদ্ধিত হইয়া থাকে । অন্ততঃ জগতের সমুদয় সুথছুঃখের 
সমষ্টি সর্বদাই সমান সমুদ্রে যদি একটা তরঙ্গ কোথাও উখিত হয়, আর 
কোথাও নিশ্চয়ই একটী গর্ভ উৎপন্ন হইবে । যদি কোন মানুষের সুখ উৎপন্ন 
হয়, তবে নিশ্চয়ই অপর কোন মানুষের অথবা কোন পপ্তর দুঃখ উৎপন্ন হইয়| 
থাকে। মানুষের সংখ্যা বাড়িতেছে-_পশ্তর সংখ্যা ত্রাস হইতেছে। আমর! 
তাহাদিগকে বিনাশ করিয়া তাহাদের ভূমি কাড়িয়া লইতেছি; আমরা 
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তাহাদের সমুদয় খাব কাড়িয়া লইতেছি। তবে কেমন ন করিয়া 1 বলিব, সমুখ 
ক্রমাগত বাড়িতেছে ? প্রবল জাতি দূর্বল জাতিকে গ্রাস করিতেছে, কিন্তু 
তোমরা কি মনে কর, প্রবল জাতি বড় সুখী হইবে? না, তাহারা আবার 
পরস্পরকে সংহার করিবে। কিরূপে সুখের যুগ আসিবে, তাহা ত আমি 
বুঝিতে পারি না। এত গ্রতাক্ষের বিষয়। আনুমানিক বিচার দ্বারাও 
আমি দেখিতে পাই, ইহা কখন হইবার নয়। 

পূর্ণতা সর্বদাই অনস্ত। আমরা বাস্তবিক সেই অনন্ত শ্বরূপ-_সেই অন্ত 
স্বরূপ বাক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি । তুমি, আমি সকলেই সেই অনন্ত স্বরূপ 
ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি । এ পর্য্যন্ত বেশ কথা। কিন্তু ইহা হইতে 
কতকগুলি জন্মান্‌ দার্শনিক বড় এক অদ্ভুত দার্শনিক সিদ্ধান্ত বাহির করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন-_ তাহা এই যে, এইরূপে অনন্ত ক্রমশঃ অধিক হইতে 
অধিকতর ব্যক্ত হইতে থাকিবেন, যতদিন না আমরা পুর্ণ বাক্ত হই, যতদিন না 
আমরা সকলে পূর্ণ পুরুষ হইতে পারি। পূর্ণ অভিব্ক্তির অর্থ কি? পূর্ণতার 
অর্থ অনস্ত, আর অভিব্যক্তির অর্থ সীমা-_ অতএব ইহার এই তাৎপর্ধ্য দাড়াইল 
যে, আমরা অসীম ভাবে সসীম হইব-__ একথা ত অসম্বদ্ধ প্রলাপমাত্র ৷ শিশুগণ 
এমতে সত্তষ্ট হইতে পারে; ছেলেদের সন্তষ্ট করিবার জন্য, তাহাদিগকে সখের ধৰ্ম 
দিবার জন্য, ইহা বেশ উপযোগী বটে, কিন্ত ইহাতে তাহাদিগকে মিথ্যাবিষে 
জর্জরিত করা হয়- ধন্মের পক্ষে ইহা মহাহানিকর। আমাদের জানা উচিত 
জগৎ এবং মানব--ঈশ্বরের অবনত ভাব মাত্র; তোমাদের বাইবেলেও আছে 
_ আদম প্রথমে পুর্ণ মানব ছিলেন, পরে লষ্ট হইয়াছিলেন। এমন কোন 
ধর্মই নাই, যাহাতে বলে না যে, মানব পূর্ব্বাবস্থা হইতে হীনাবস্থায় পতিত 
হইয়াছে । আমরা হীন হইয়া পণ্ড হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে আমরা 
আবার উন্নতির পথে যাইতেছি, এই বন্ধন হইতে বাহির হইবার চেষ্টা করি- 
তেছি, কিন্ত আমরা কথন অনস্তকে এখানে অভিব্যস্ত করিতে পারিব না। 
আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারি, কিন্ত দেখিব, ইহা অসন্তৰ । তখন এমন 
এক সময় আসিবে, যখন আমরা দেখিব যে, যতদিন আমরা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা 
আবদ্ধ, ততদিন পূর্ণতা লাভ অসম্ভব । তখন আমরা যে দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছিলাম, সেই দিক্‌ হইতে ফিরিয়া পশ্চাদ্দিকে যাত্রা আরম্ভ করিব। 

ইহার নাম ত্যাগ । তখন আমরা যে জালের ভিতর পড়িয়াছিলাম, তাহা 
হইতে আমাদের বাহির হইতে হইবে--তখনই নীতি এবং দয়াধর্দ আরম্ভ 
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আমাদের পশ্চান্দেশে যে অনন্ত রহিয়াছেন, তিনি আপনাকে বহির্জগতে ব্যক্ত 
করিতে গিয়া এই ‘অহং’এর আকার ধারণ করিয়াছেন। তাহা হইতেই এই 
কুদ্র আমি তুমির উৎপত্তি। অভিব্যক্তির চেষ্টায় এই ফলের উৎপত্তি,__ 
এক্ষণে এই ‘আমি’কে আবার পেছু হটিয়া গিয়া উহার নিজ স্বরূপ অনন্তে 
মিশিতে হইবে । তিনি বুঝিবেন, তিনি এতদিন বৃথা চেষ্টা করিতেছিলেন। 
তিনি আপনাকে চক্ষে ফেলিয়াছেন,তীহাকে এ চক্র হইতে বাহির 
হইতে হইবে। প্রতিদিনই ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে। যতবার 
তুমি বল, ‘নাহং নাহং, তুঁহ তুহু’, ততবারই তুমি ফিরিবার চেষ্টা 
কর, আর যতবার তুমি অনস্তকে এখানে অভিবান্ত করিতে 
চেষ্টা কর, ততবারই তোমাকে বলিতে হয়--‘অহং, অহং, ন ত্বং ১ ইহা হইতে 
জগতে প্রতিদ্বন্দিতা, সংঘর্ষ ও অনিষ্টের উৎপত্তি, কিন্ত অবশেষে ত্যাগ--অননস্ত 
ত্যাগ আরম্ভ হইবেই হইবে । ‘আমি’ মরিয়া যাইবে। “আমার” জীবনের জন্য 
তখন কে যত্ব করিবে? এখানে থাকিয়া এই জীবন সম্ভোগ করিবার যে সমস্ত 
বৃথা বাসনা, আবার তারপর স্বর্গে গিয়া এইরূপভাবে থাকিবার বাসনা--সর্ধদা 
ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়স্থথে থাকিবার বাসনাই মৃত্যু আনয়ন করে। 

যদি আমরা পপ্ডগণের উন্নত অবস্থামাত্র হই, তবে যে বিচারে উহা সিদ্ধান্ত 
হইল, তাহা হইতে ইহাও সিদ্ধান্ত হইতে পারে, পশুগণ মানুষের অবনত অবস্থা 
মাত্র। “তুমি কেমন করিয়া জানিলে তাহা নয়? তোমরা জান ক্রমবিকাশ- 
বাদের প্রমাণ কেবল ইহাই যে, নিয়তম হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত সকল 
দেহই পরম্পর সদৃশ) কিন্তু উহা হইতে তুমি কি করিয়া সিদ্ধান্ত কর যে 
নিম্নতম প্রাণী হইতে ক্রমশঃ উচ্চতম প্রাণী জন্মিয়াছে- উচ্চতম হইতে ক্রমশঃ 
নিয়তম নহে? দুই দিকেই সমান যুক্তি--আর যদি এই মতবাদে বাস্তবিক 
কিছু সত্য থাকে, তবে আমার বিশ্বাস এই যে, একবার নিয় হইতে উচ্চে, 
আবার উচ্চ হইতে নিয়ে যাইতেছে_ ক্রমাগত এই দেহশ্রেণীর আবর্তন হই- 
তেছে। ক্রমসক্কোচবাদ স্বীকার না করিলে ক্রমবিকাশবাদ কিরূপে সত্য হইবে? 
যাহা হউক, আমি যে কথা বলিতেছিলাম যে, মানুষের ক্রমাগত অনন্ত উন্নতি 
হইতে পারে না, তাহা ইহা হইতে বেশ বুঝা গেল। 

অবশ্য অনস্ত জগতে অভিব্যক্ত হইতে পারে, ইহা আমাকে যদি কেই 
বুঝাইয়া দিতে পারে, তবে বুঝিতে প্রস্তুত আছি, কিন্ত আমরা ক্রমাগত 
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সরলরেখায় চলিয়া উন্নতি করিতেছি, এ কথা আমি আদৌ বিশ্বাস করি না। 
ইহা অসন্বদ্ধ প্রলাপমাত্র। সরলরেখায় কোন গতি হইতে পারে না। যদি তুমি 
তোমার সন্মুখদিকে একটা প্রস্তর নিক্ষেপ কর, তবে এমন এক সময় আসিবে 
যখন উহা ঘুরিয়া বৃত্তাকারে তোমার নিকট ফিরিয়া আসিবে । তোমরা কি 
গণিতের সেই স্বতঃসিদ্ধ পড় নাই যে, সরলরেখা অনস্তর্ূপে বদ্ধিত হইলে 
বৃত্তাকার ধারণ করে। অবশ্যই ইহা এইবূপই হইবে--তবে হয়ত পথে ঘুরি- 
বার সময় একটু এদিক ওদিক হইতে পারে। এই কারণেই আমি সর্বদাই 
প্রাচীন ধৰ্ম্ম সকলের মতই ধরিয়া থাকি__যখন দেখি, কি খ্ৰীষ্ট, কি বুদ্ধ, কি 
বেদাস্ত, কি বাইবেল, সকলেই বলিতেছেন-_এই অপূর্ণ জগৎকে ত্যাগ করি- 
য়াই কালে আমরা সকলে পূর্ণতা লাভ করিব। এই জগৎ কিছুই নয় । খুব 
জোর, উহা সেই সত্যের একটা ভয়ানক বিসদৃশ অন্ুরূতি-_ছায়ামাত্র। সকল 
অজ্ঞান ব্যক্তিই এই ইন্দ্ৰিয় সুখ সম্ভোগ করিবার জন্য দৌড়িতেছে 

ইন্দিয়ে আসক্ত হওয়া খুব সহজ। আরও সহজ--আমাদের প্রাচীন 
অভ্যাসের বশবর্তী থাকিয়া কেবল আহারপানে মত্ত থাক! । কিন্তু আমাদের 
আধুনিক দার্শনিকেরা চেষ্টা করেন, এই সকল সুখকর ভাব লইয়া 
তাহার উপর ধন্মের ছাপ দিতে । কিন্তু এ মত সত্য নহে। ইন্দ্রিয় 

মৃত্যু বি্যমান। আমাদিগকে মৃত্যুর অতীত হইতে হইবে। মৃত্যু কখন সত্য 
0 ত্যাগই আমাদিগকে সত্যেতে লইয়া যাইবে। নীতির অর্থই ত্যাগ। 
আমাদের প্রকৃত জীবনের প্রতি অংশই ত্যাগ। আমরা জীবনের সেই সেই 
মুহ্র্তই বান্তবিক সাধুভাবাপন্ন হই ও প্রকৃত জীবন সম্ভোগ করি, যে যে মুহূর্ত 
আমরা “আমি”র চিন্তা হইতে বিরত হই । “আমি”র যখন বিনাশ *য__আমাদের 
ভিতরের ‘প্রাচীন মনুষ্যের' মৃত্যু হয়, তখনই আমরা সত্যে উপনীত হই। আর 
বেদান্ত বলেন__সেই সত্যই ঈশ্বর__তিনিই আমাদের প্রকৃত স্বরূপ--তিনি 
সর্বদাই তোমাতে এবং তোমার সহিত আছেন। হাতেই সর্বদা! বাস কর। 
যদিও ইহ! বড় কঠিন বোধু হয়, কিন্তু ক্রমশঃ ইহা সহজ হইয়া আসিবে । তখন 
তুমি দেখিবে, ইহাই একমাত্র আনন্দপূর্ণ অবস্থা-- আর সকল অবস্থাই মৃত্যু ৷ 
আত্মার ভাবে পূর্ণ থাকাই জীবন--আর সকল ভাবই মৃত্যুমাত্র । আমাদের 
সমুদয় জীবনকে কেবল শিক্ষার বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে পারা যায়। প্রকৃত 
জীবন সম্ভোগ করিতে হইলে আমাদিগকে ইহার বাহিরে যাইতে হইবে। 


আত্মার মুক্তত্বভাব। 


আময়া পূর্বে যে কঠোপনিষদের আলোচনা *করিতেছিলাম, তাহা = 
আমরা এক্ষণে যাহার আলোচনা করিব, সেই ছান্দোগ্য রচনার অনেক 
পরে রচিত হইয়াছিল | কঠোপনিষদের ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক, উহার 
চিন্তাপ্রণালীও পূর্বাপেক্ষা অধিক প্রণালীবদ্ধ। প্রাচীনতর উপনিষদ্‌ গুলির 
ভাষা আর একক্সপ, অতি প্রাচীন-- অনেকটা! বেদের সংহিতাভাগের ভাষার 
মত । আবার উহার মধ্যে অনেক সময় অনেক অনাবশ্তুকীয় বিষয়ের মধ্যে 
ঘুরিয়া তবে উহার ভিতরের সার মতগুলিতে আসিতে হয়। এই প্রাচীন 
উপনিষদ্টীতে কন্মকাণ্ডাত্বক বেদাংশের যথেষ্ট প্রভাব আছে--এই কারণে 
ইহার অদ্ধাংশের উপর এখনও কর্মুকাপ্ডাত্বক। কিন্তু অতি প্রাচীন উপনিষদৃ- 
গুলি পাঠে একটা মহৎ লাভ হইয়া! থাকে । আধ্যাত্মিক ভাব গুলির এঁতি- 
হাসিক বিকাশ বুঝিতে পারা যায় । অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদ গুলিতে 
আধ্যাত্মিক তত্বগুলি সমুদয় একত্র সংগৃহীত ও সঙ্জিত- উদাহরণ স্থলে 
আমরা ভগবদগীতার উল্লেখ করিতে পারি, উহাকে আমরা সর্বশেষ উপনিষদ 
বলিয়া ধরিতে পারি, উহাতে কর্মকাণ্ডের লেশমাত্র নাই। গীতার প্রতি শ্লোক 
কোন না কোন উপনিষদ্‌ হইতে সংগৃহীত-_-বেন কতকগুলি পুষ্প লইয়া একটা 
তোড়া নিৰ্ম্মিত হইয়াছে কিন্তু উহাতে তুমি এ সকল তত্ত্বের ক্রমবিকাশ 
দেখিতে পাও না, আর অনেকে ইহা বেদ পাঠের একটা বিশেষ উপকারিতা 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন-- বাস্তবিকও কথা তাহাই, কারণ বেদকে লোকে 
এরূপ পবিত্রতার চক্ষে দেখে যে, জগতের অন্তান্য ধন্মশান্ত্রের ভিতর যেরূপ 
নানাবিধ গৌজামিল চলিয়াছে, বেদে তাহা হইতে পায় নাই। বেদে খুব 
উচ্চতম চিন্তা আবার অতি নিয়তম চিন্তার সমাবেশ- সার, অসার. অতি উন্নত 
চিন্তা, আবার সামান্য খ,টিনাটি, সকলই সন্নিবেশিত আছে, কেহই উহার কিছু 
পরিবর্তন বা পরিবদ্ধন করিতে সাহস করে নাই। অবশ্য টাকাকারেরা আসিয়া 
ব্যাখ্যার বলে অতি প্রাচীন বিষয় সমূহ হইতে অদ্ভুত অদ্ভুত নুতন ভাব সকল 
বাহির করিতে আরম্ভ করিলেন--সাধারণ অনেক বর্ণনার ভিতরে তাহারা 
আধ্যাত্মিক তত্ব সকল দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু মূল যেমন তেমনিই রহিয়া 
গেল--এই মূলের ভিতর এঁতিহাসিক গবেষণার বিষয় যথেষ্ট আছে। আমরা 


১৯৬ জ্ঞানযোগ । 


জানি লোকের চিন্তাশক্তি যেমন উন্নত হইতে থাকে, ততই লোকে ধর্ম সকলের 
পূর্বভাব পরিবন্তিত করিয়া তাহাতে নূতন নূতন উচ্চভাবের সংযোজন করিতে 
থাকে। এখানে একটা, ওখানে একটা নূতন কথা বসান হয়-_কোথাও বা 
এক আধটী কথা উঠাইয়! দেওয়া হয়_-তার পর টীকাকারেরা ত আছেনই। 
সম্ভবতঃ বৈদিক সাহিত্যে এরূপ কখনই করা হয় নাই_ আর যদি হইয়া থাকে, 
তাহা আদতেই ধরা যায় না। আমাদের ইহাতে লাভ এই যে, আমরা চিন্তার 
মূল উৎপত্তিস্থলে যাইতে পারি-- দেখিতে পাই, কি করিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
উচ্চতর চিন্তার, কি করিয়া স্থল আধিভৌতিক ধারণা সকল হইতে সুক্মতর 
আধ্যাত্মিক ধারণা সকলের বিকাশ হইতেছে- অবশেষে কি রূপে বেদান্ত 
উহাদের চরম পরিণতি । অনেক প্রাচীন আচার ব্যবহারেরও আভাস পাওয়া 
যায়, তবে উপনিষদের বড় বেশী নাই। ইহা এমন এক ভাষায় লিখিত, যাহা 
খুব সংক্ষিপ্ত এবং খুব সহজে মনে রাখ! যাইতে পারে। 

এই গ্রন্থের লেখকগণ কেবল কতকগুলি ঘটন! স্মরণ রাখিবার উপায় স্বরূপ 
যেন লিখিতেছেন--তাহাদের যেন ধারণা-এ সকল কথা সকলেই 
জানে; ইহাতে মুস্কিল হয় এইটুকু যে আমরা উপনিষদের লিখিত গন্পগুলির 
বাস্তবিক তাৎপর্যা সংগ্রহ করিতে পারি নী। কারণ এই, ধাহাদিগের সময়ের 
লেখা, তীহারা অবশ্য ঘটনাগুলি জানিতেন, কিন্ত এক্ষণে তাহাদের কিন্বদত্তী 
পর্য্যন্ত নাই-__আর যা একটুকু আধটুকু আছে, তাহা আবার অতিরঞ্জিত হইয়াছে । 
তাহাদের এত নূতন ব্যাখ্যা হইয়াছে যে, যখন আমরা পুরাণে তাহাদের বিবরণ 
পাঠ করি, তাহারা তখন উচ্ছ।সাত্মক কাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

পাশ্চাত্য প্রদেশে যেমন আমরা পাশ্চাত্য জাতির রাজনৈতিক উন্নতির 
বিষয়ে একটা বিশেষ ভাব লক্ষ্য করি যে, তাহারা কোন প্রকার অনিয়ন্ত্রিত 
শাসন সহ করিতে পারে না, তাহারা কোন প্রক্ষার বন্ধন- কেহ 
তাহাদের উপর শাসন করিতেছে, ইহ1 সহা করিতেই পারে না, তাহারা 
যেমন ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালীর 
উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ করিতেছে, বাহ স্বাধীনতার উচ্চ 
হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ করিতেছে, দশনেও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া 
থাকে; তবে এ আধ্যাত্মিক জীবনের স্বাধীনতা--এইমাত্র প্রভেদ। বহু 
দেববাদ হইতে ক্রমশঃ লোকে একেশ্বরবাদে উপনীত হয়--উপনিষদে আবার 
যেন এই একেশ্বরের বিরুদ্ধে সমরঘোষণা হইয়াছে । জগতের অনেক শাসন- 


আত্মার মুক্তশ্বভাব । র ১৯৭ 
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কর্তা তাহাদের অনৃষ্ট নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, ধু এই ধারণাই তাঁহাদের 
অসহ্য হইল, তাহা নহে, একজনও তাহাদের অরুষ্টের বিধাত। হইবেন, এ 
ধারণাও তাঁহাদের অসহ্য হইল। উপনিষদ আলোচনা করিতে গিয়া এইটাই 
আমাদের প্রথমে দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। এই ধারণা ধীরে ধীরে বাড়িয়া 
অবশেষে উহার চরম পরিণতি হইয়াছে। প্রায় সকল উপনিষদেই অব- 
শেষে আমরা এই পরিণতি দেখিতে পাই। তাহা এই যে জগদীশ্বরকে 
সিংহাসনচ্যুত করণ। ঈশ্বরের সগুণ ধারণা গিয়া নিশুণ ধারণা উপস্থিত 
হয়। ঈশ্বর তখন জগতের শাসনকর্তী একজন ব্যক্তি থাকেন না--তিনি 
তখন আর একজন অনস্তগুণসম্পন্ন মনুষ্যধশ্্রবিশিষ্ট নন, তিনি তখন ভাব 
মাত্র, এক পরম তত্বমাত্ররূপে জ্ঞাত হন) আমাদিগের ভিতর, জগতের সকল 
প্রাণীর ভিতর, এমন কি সমুদয় জগতে সেই তত্ব ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত। 
আর অবশ্য যখন ঈশ্বরের সগুণ ধারণা হইতে নিশুণ ধারণায় পহুছান গেল, 
তখন মানুষও আর সগুণ থাকিতে পারে না। অতএব মানুষের সপ্তণত্বও 
উড়িয়া গেল-_মান্ুষও একটা তত্ব মাত্র। সগুণ ব্যক্তি বহির্দেশে বিরাজিত-_ 
প্রকৃত তত্ব অন্তর্দেশে-পশ্চাতে। এইরূপে উভয় দিক হইতেই ক্রমশঃ সপ্তণত্ব 
চলিয়া যাইতে থাকে, এবং নিগুণত্বেরে আবির্ভাব হইতে থাকে । সগুণ 
ঈশ্বরের ক্রমশঃ নিপুণ ধারণা এবং সগুণ মানুষেও নিপুণ মানুষভাব আসিতে 
থাকে- তখন এই ছুই দিকে বিভিন্ন ভাবে প্রবাহিত দুইটা ধারার ক্রমশঃ 
বর্ণনা পাওয়া যায়। আর উপনিষদ্‌ এই ছুইটা ধারা যে যে ক্রমে ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইয়া মিলিয়া যায়, তাহার বর্ণনাতে পরিপূর্ণ এবং প্রত্যেক উপনিষদের 
শেষ কথা__তত্বমসি। একমাত্র নিত্য আনন্দময় পুরুষই কেবল আছেন, 
আর সেই পরমতত্বই এই বহুধাজগত্রূপে প্রকাশ পাইতেছেন। 

এইবার দার্শনিকের! আসিলেন। উপনিবদের কাৰ্য্য এইখানেই ফুরাইল-_ 
দারশনিকেরা তাহার পর অন্যান্য প্রশ্ন লইয়া বিচার আরম্ভ করিলেন। উপনিষদে 
মুখ্য কথাগুলি পাওয়া গেল- বিস্তারিত ব্যাখ্যা বিচার দার্শনিকদিগের জন্য 
রহিল। স্বভাবতই পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত হইতে নানা প্রশ্ন মনে উদিত হয়। 
যদ্িই স্বীকার করা যায় যে, এক নিগুণত্বই পরিদৃশামান নানারূপে প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহা হইলে এই জিজ্ঞাস্য-. এক কেন বহু হইল) এ সেই প্রাচীন 
প্রশ্ন__যাহা মানুষের অমার্জিত বুদ্ধিতে স্থল ভাবে উদয় হয়--জগতে দুঃখ 
অশুভ রহিয়াছে কেন? সেই প্রশ্নটাই স্থূলভাব পরিত্যাগ করিয়া সুক্মুন্ত 
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পরিগ্রহ করিয়াছে । এখন আর আমাদের বাহাঢৃষ্টি, নিক দৃষ্টি হইতে & 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতেছে না, এখন ভিতর হইতে দার্শনিক দৃষ্টিতে এ 
প্রশ্নের বিচার। কেন সেই এক তত্ব বহু হইল? আর উহার উত্তর সর্ব্বো- 
ততম উত্তর ভারতবর্ষে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার উত্তর-_মায়াবাদ-. বাস্তবিক: 
উহা বহু হয় নাই, বাস্তবিক উহার প্রকৃত স্বরূপের কিছুমাত্র হানি হয় নাই। 
এই বহুত্ব কেবল আপাত প্রতীয়মানমাত্র, মানুষ আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তি বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি নিগুণ। ঈশ্বরও আপাততঃ 
সগুণ বা ব্যক্কিরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন, বাস্তবিক তিনি এই সমস্ত বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাপ্তে অবস্থিত নিগুণ পুরুষ । 

এই উত্তরও একেবারে আইসে নাই, ইহারও বিভিন্ন সোপান আছে । এই 
উত্তর সম্বন্ধে দাশনিকগণের ভিতর মতভেদ আছে। মায়াবাদ ভারতীয় সকল 
দার্শনিকের সম্মত নহে । সম্ভবতঃ তাহাদের অধিকাংশই এ মত স্বীকার করেন 
নাই। দ্বৈতবাদীরা আছেন__ত্তাহাদের মত দ্বৈতবাদ--এী মত বড় উন্নত 
বা মাঙ্জিত নহে। তাহারা এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিতে দিবেন না-তাহারা 
এ প্রশ্নের উদয় হইতে না হইতে উহাকে চাপিয়া দেন। তাঁহারা বলেন, 
তোমার এরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবারই অধিকার নাই-_ কেন এরূপ হইল, 
ইহার ব্যাখ্যা জিজ্ঞাসা করিবার তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। ঈশ্বরের 
ইচ্ছা__আমাদিগকে শান্তভাবে উহা সহ্য করিয়া যাইতে হইবে। জীবাত্মার 
কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই। সমুদয়ই পুর্ব হইতে নিদিষ্ট-আমরা কি করিব, 
আমাদের কি কি অধিকার, কি কি সুখ দুঃখ ভোগ করিব, সবই পূর্ব 
হইতেই নিদ্দিষ্ট আছে; আমাদের কর্তব্য-- ধীরভাবে সেইগুলি ভোগ bl 
যাওয়া | যদি তাহা না করি, আমরা আরও অধিক ক পাইব মাত্ৰ৷ 
কেমন করিয়া তুমি ইহা জানিলে? বেদ বলিতেছেন। তাহারাও বেদের 
শ্লোক উদ্ধৃত করেন; তাঁহাদের মতসম্মত বেদের অর্থও আছে; তাহার! 
সেইগুলিই প্রমাণ বলিয়া সকলকে তাহা মানিতে বলেন এবং তদনুসারে 
চলিতে উপদেশ দেন । 

আর কতকগুলি দার্শনিক আছেন, তাহারা মায়াবাদ স্বীকার না করিলেও 
তাহাদের মত মায়াবাদী ও দ্বৈতবাদ্দিগণের মাঝামাঝি । তাহারা পরিণাঁমবাদী। 
তাহারা বলেন, জীবাত্মার উন্নতি ও অবনতি--বিভিন্ন পরিণামই- জগতের 
প্রকৃত ব্যাখ্যা । তাহার! রূপকভাবে বর্ণন করেন, সকল আত্মাই একবার 
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সঙ্কোচ, আবার বিকাশ প্রাপ্ত হইতেছে। সমুদয় জগতই যেন ভগবানের 
শরীর ।. ঈশ্বর সমুদয় প্রকৃতির এবং সকল আত্মার আত্মা স্বরূপ । স্থষ্টির 
অর্থে ঈশ্বরের স্বর্ূপের বিকাশ--কিছু কাল এই বিকাশ চলিয়া আবার সঙ্কোচ 
হইতে থাকে। প্রত্যেক জীবাত্মার পক্ষে এই সঙ্কোচের কারণ অসংৎকর্ম্ম। 
মানুষ অদৎকাৰ্য্য করিলে তাহার আত্মার শক্তি ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকে-_ 
যতদিন না সে আবার সৎকর্ম করিতে আরম্ভ করে, তখন আবার উহার 
বিকাশ হইতে থাকে। ভারতীয় এই সকল বিভিন্ন প্রণালীতে এবং আমার 
মনে হয়, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতভাবে, জগতের সকল প্রণালীতেই একটী 
সাধারণ ভাব দেখিতে পাওয়া যায়; আমি উহাকে "মানুষের দেবত্ব” বলিতে 
ইচ্ছা করি। জগতে এমন কোন মত নাই, প্রত ধৰ্ম্ম নামের উপযুক্ত এমন 
কোন ধৰ্ম্ম নাই, যাহা কোন না কোনরূপে- পৌরাণিক বা রূপক ভাবে হউক 
অথবা দর্শনের মাজ্জিত স্ুম্পষ্ট ভাষায় হউক, এই ভাব প্রকাশ না করেন যে, 
জীবাস্মা, যাহাই হউক, অথবা ঈশ্বরের সহিত উহার সম্বন্ধ যাহাই হউক, উহা 
স্বর্ূপতঃ শুদ্ধ স্বভাব ও পূর্ণ। ইহা তাহার প্রক্ৃতিগত--পূর্ণানন্দ ও শ্রশরঘ্য 
তাহার প্রক্ৃতি--দুঃখ বা অনৈশ্বর্য্য নহে । এই দুঃখ কোনরূপে তাহাতে আসিয়া 
পড়িয়াছে। অমাজ্জিত মত সকলে এই অশুভের ব্যক্তিত্ব কল্পনা করিয়া শয়তান 
বা আহিমান এই অশুভ সকলের স্থ্টিকর্তী বলিয়া অশুভের অস্তিত্বের ব্যাখ্যা 
করিতে পারে । অন্তান্য মতে একাধারে ঈশ্বর ও শয়তান দুয়ের ভাব আরোপ 
করিতে পারে এবং কোনরূপ যুক্তি না দিয়াই বলিত্বে পারে, তিনি কাহাকেও 
স্থধী, কাহাকে বা দুঃখী করিতেছেন । আবার অপেক্ষাকৃত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ 
মায়াবাদ প্রভৃতিদ্বারা উহা ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু একটা 
বিষয় সকলগুলিতেই অতি স্পষ্টভাবে প্রকাশিত-_উহা আমাদের প্রস্তাবিত 
বিষয়-_আত্মার মুক্ত স্বতাব। এই সকল দাশনিক মত ও প্রণালীগুলি কেবল 
মনের ব্যায়াম__বুদ্ধির চালনা মাত্র। একটা মহৎ উজ্জল ধারণা-- যাহা আমার 
নিকট অতি স্পষ্ট বলিয়া বোধ হয় এবং যাহা সকল দেশের ও সকল ধর্ম্দের 
কুসংস্কার রাশির মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইতেছে তাহা এই যে, মানুষ দেবস্বভাব, 
দেবভাবই আমাদের স্বভাব । | 

বেদান্ত বলেন, অন্ত যাহা কিছু, তাহা উহার উপাধিশ্বরূপ মাত্র। কিছু 
যেন তাহার উপর আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার দেবন্থভাবের কিছুতেই 
বিনাশ হয় না। অতিশয় সাধু প্রকৃতিতে যেমন, অতিশয় পতিতেও তেমনি 
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উহা বর্তমান। এ দেবস্বভাবের উদ্বোধন করিতে হইবে, তবে উহার কার্ধ্য 
হইতে থাকিবে । আমাদিগকে উহাকে 'আহ্বান করিতে হইবে, তবে উহ! 
প্রকাশিত হইবে। প্রাচীনেরা ভাবিতেন, চকমকি প্রস্তরে অগ্নি বাস করে, সেই 
অগ্নিকে বাহির করিতে হইলে কেবল ইস্পাতের ঘর্ষণ আবশ্যক । অগ্নি ছুই খণ্ড 
গু কাষ্ঠের মধ্যে বাস করে) ঘর্ষণ আবশ্যক কেবল উহাকে প্রকাশ করিবার 
জন্য । অতএব এই অগ্নি, এই স্বাভাবিক মুক্তভাব ও পবিত্রতা প্রত্যেক আত্মার 
স্বভাব, আত্মার গুণ নহে, কারণ, গুণ উপাজ্জন করা যাইতে পারে, স্থতরাং 
উহারা আবার নষ্টও হইতে পারে। মুক্তি বা মুক্ত স্বভাব বলিতে যাহা বুঝায়, 
আত্মা বলিতেও তাহাই বুঝায়- এইরূপ সত্তা বা অস্তিত্ব এবং জ্ঞানও আত্মার 
স্বরূপ-__-আত্মীর সহিত অভেদ । এই সৎ চিৎ আনন্দ আত্মার স্বভাব, আত্মার 
জন্মপ্রাপ্ত অধিকার স্বরূপ, আমরা যে সকল অভিব্যক্তি দেখিতেছি, তাহারা 
আত্মার স্বরূপের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র--উহা কখন বা আপনাকে মৃতু, কখন বা 
উজ্জল ভাবে প্রকাশ করিতেছে । এমন কি, মৃত্যু বা বিনাশও সেই প্রকৃত 
সত্বার প্রকাশ মাত্র। জন্ম মৃত্যু, ক্ষয় বৃদ্ধি, উন্নতি অবনতি, সকলই সেই 
একত্বের বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। এইরূপ, জ্ঞানও, উহা বিদ্যা বা অবিদ্যা 
যেরূপেই প্রকাশিত হউক না, সেই চিতের, সেই জ্ঞানস্বরূপেরই প্রকাশমাত্র ; 
উহাদের বিভিন্নতা প্রকারগত নয়, পরিমাণগত | ক্ষুদ্র কীট, যাহা তোমার 
পাদদেশের নিকট বেড়াইতেছে, তাহার জ্ঞানে এবং স্বর্গের শ্রেষ্ঠতম দেবতার 
জ্ঞানে প্রভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। এই কারণে বৈদান্তিক মনীষী- 
গণ নির্ভয়ে বলেন যে, আমাদের জীবনে আমরা যে সকল সুখভোগ করি, এমন 
কি, অতি ঘ্বণিত আনন্দ পর্য্যন্ত, আত্মার স্বরূপভূত সেই এক ব্রঙ্গানন্দের 
প্রকাশ মাত্র। রি 

এই ভাবটাই বেদান্তের সর্ধ প্রধান ভাব বলিয়া বোধ হয়, আর আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমার বোধ হয়, সকল ধর্ম্মেই এই মত, আমি এমন কোন 
ধৰ্ম্মের কথা জানি না যাহার মূলে এই মত নাই। সকল ধর্মের ভিতরই এই 
সার্কতৌমিক ভাব রহিয়াছে । উদাহরণ স্বরূপ বাইবেলের কথা ধর ৫__ 
উহাতে রূপকভাবে বর্ণিত আছে, প্রথম মানব আদম অতি পবিত্র স্বভাব 
ছিলেন, অবশেষে তাহার অসৎ কার্য্যের দ্বারা তাঁহার ও পবিত্রতা নষ্ট হইল। 
এই রূপক বর্ণনা হইতে প্রমাণ হয় যে,  গ্রন্থলেথক আদিম মানবের ( অথবা 
তাঁহারা উহা যেরূপ ভাবেই বর্ণনা করিয়া থাকুন না কেন) অথবা প্রকৃত 
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মানবের * স্বরূপ প্রথম হইতেই পর্ণ ছিল | আমরা যে সকল দুর্বলতা দেখিতেছি, 
আমরা যে সকল অপবিত্রতা দেখিতৈছি, তাহারা উহার উপর পতিত 
আবরণ বা উপাধি মাত্র, এবং সেই ধর্ন্মেরই পরবর্তী ইতিহাস ইহা দেখাই- 
তেছে, তাহারা সেই পূর্ব্ব অবস্থা পুনরায় লাভ করিবার সম্ভাবনীয়তা, শুধু তাহাই 
নহে, তাহার নিশ্চয়তায় বিশ্বাস করেন । প্রাচীন ও নব সংহিতা লইয়া সমগ্র 
বাইবেলের এই ইতিহাস। মুসলমানদের সম্বন্ধেও এইরূপ। তীহারাও আদম 
এবং আদমের জন্মপবিত্রতীয় বিশ্বাসী, আর তাঁহাদের ধারণা এই, মহম্মদের 
আগমনের পর হইতে মেই লুপ্ত পবিত্রতার পুনরুদ্ধারের উপায় হইয়াছে। 
বৌদ্ধদের সম্বন্ধেও তাহাই, তাহারা নির্ব্বাণনামক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসী; 
উহ! এই ছ্বৈতজগতের অতীত অবস্থা । বৈদাস্তিকেরা যাহাকে ব্রহ্ম বলেন, 
এ নির্বাণ অবস্থাও ঠিক তাহাই, আর বৌদ্ধদের সমুদয় উপদেশের মম্ম এই, সেই 
বিনষ্ট নির্বাণ অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া। এইরূপে দেখা যাইতেছে, সকল 
ধর্মেই এই এক তত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, যাহা তোমার নয়, তাহা তুমি কখন 
পাইতে পার না। এই বিশ্বরহ্মাণ্ডের কাহারও নিকট তুমি খণা নহ। তুমি 
তোমার নিজের জন্মপ্রাপ্ত অধিকারই প্রার্থনা করিবে। একজন প্রধান 
বৈদান্তিক আচাৰ্য্য এই ভাবটা তাহার নিজকৃত কোন গ্রন্থের নাম প্রদানচ্ছলে 
বড় সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। গ্রন্থখানির নাম শ্বারাজ্য সিদ্ধি’ অর্থাৎ 
আমার নিজের রাজা, যাহা হারাইয়াছিল, তাহার পুনঃ প্রাপ্তি। সেই রাজ্য 
আমাদের ; আমরা উহা হারাইয়াছি, আমাদিগকেই উহ! পুনরায় লাভ করিতে 
হইবে । তবে মায়াবাদী বলেন, এই রাজানাশ কেবল আমাদের ভ্রমমাত্র । 
আমাদের রাজ্যনাশ হয় নাই--ইহাই কেবল প্রভেদ। 

যদিও সকল ধশ্শপ্রণালীই এই এক বিষয়ে একমত যে, আমাদের যে রাজ্য 
ছিল, তাহ! আমর! হারাইয়! ফেলিয়াছি, কিন্তু তাহারা ইহা পুনঃ প্রাপ্ত হইবার 
বিভিন্ন উপদেশ দিয়া থাকেন। কেহ বলেন, বিশেষ কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ 
করিয়া প্রতিমাদির পূজা অচ্চনা করিলে ও নিজে কোন বিশেষ নিয়মে জীবন- 
যাপন করিলে সেই রাজোর উদ্ধার হইতে পারে । অপর কেহ কেহ বলেন, 
তুমি বদি প্রকৃতির অতীত পুরুষের সন্মুখে আপনাকে পাতিত করিয়া কাদিতে 
কাঁদিতে তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা কর, তবে তুমি সেই রাজ্য ফিরিয়া 
পাইবে। অপ্র কেহ কেহ বলেন, তুমি যদি এরূপ পুরুষকে সর্বাস্তঃকরণে 
চালবাসিতে পার, তবে তুমি এ রাজা পুনঃ প্রাপ্ত হইবে। উপনিষদে এই 
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সকল রফমেরই উপদেশ পাওয়া যায়। জমশঃ যত চ তৌমাদিগকে উপনিষদ 
বুঝাইব, ততই ইহা দেখিতে থাকিবে ।* কিন্তু সর্বশ্রেষ্ঠ শেষ উপদেশ এই, 
তোমার রোদনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। তোমার এই সকল ক্রিয়া" 
কলাপের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কি করিয়া রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে, সে 
চিন্তারও তোমার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই, কারণ, তোমার রাজ্য কথন নষ্ট হয় 
নাই । যাহা তুমি কখনই হারাও নাই, তাহা পাইবার জন্য আবার চেষ্ট 
করিবে কি? তোমরা স্বভাবতঃ মুক্ত, তোমরা স্বভাবতঃ গুদ্ধস্বভাব। যদি 
তোমরা আপনাদিগকে মুক্ত বলিয়া! ভাবিতে পার, তোমরা এই মুহূর্তে মুক্ত 
হইয়া যাইবে, আর যদি আপনাকে বদ্ধ বলিয়া বিবেচনা কর, তবে বন্ধই থাকিবে। 
শুধু তাহাই নহে অবশ্য যাহা বলিব, তাহা আমাকে বড় সাহসপৃর্ববক বলিতে 
হইবে--এই সকল বক্ততা আরম্ভ করিবার পূর্বেই তোমাদিগকে এ কথা 
বলিয়াছি। তোমাদের ই! শুনিয়া এক্ষণে ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা যতই 
ইতার চিন্তা করিবে এবং ইহা প্রাণে প্রাণে অন্তভব করিবে, ততই দেখিবে, 
আমার কথা সতা কি না । কারণ, মনে কর, মুক্ত ভাব তোমার স্বভাবসিদ্ধ 
নয়; তবে তুমি কোন রূপেই মুক্ত হইতে পারিবে না। মনে কর, তোমরা 
মুক্ত ছিলে, এক্ষণে কোন রূপে সেই মুক্ত স্বভাব হারাইয়া বদ্ধ হইয়াছ, 
তাহা হইলে প্রমাণিত তি হইতেছে, তোমরা প্রথম হইতেই মুক্ত ছিলে. না 
যদি মুক্ত ছিলে, তবে কিসে তোমায় বদ্ধ করিল? স্বতন্ত্র যে, গে কখন 
পরতন্ত্র হইতে পারে না, যদি হয়, তবে প্রমাণিত হইল, উহ কখন স্বতন্ত্র ছিল 
না এই স্বাতিন্ব্যপ্রতীতিই ভ্রম ছিল। 

এক্ষণে ছুই পক্ষের কোন্‌ পক্ষ গ্রহণ করিবে? উভয় পক্ষের যুক্তি- 
পরম্পরা বিবৃত করিলে এইরূপ দাড়ায় । যদি বল, আত্মা *গাবতঃ শুদ্ধস্বরূপ 
ও মুক্ত তবে অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে, জগতে এমন কিছুই নাই, বাহা 
উহাকে বদ্ধ করিতে পারে। কিন্তু যদি জগতে এমন কিছু থাকে, যাহাতে 
উহাকে বদ্ধ করিতে পারে, তবে অবশ্য বলিতে হইবে, আত্মা যুক্তস্বভাব 
ছিলেন না, সুতরাং তুমি যে উহাকে মুক্তস্বভাব খলিয়ািলে, সে তোমার 
ভ্রম মাত্র । অতএব অবশ্যই তোমাকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে যে, 
আত্মা স্বভাবতঃই মুক্ত-স্বর্ূপ। অন্তরূপ হইতেই পারে না। মুক্ত স্বভাবের 
অর্থ- বাহা সকল বস্তুর অনধীনতা---ইহার অর্থ এই, উহা ব্যতীত কোন বস্তুই 
উহার উপর হেতুরূপে কোন কাধ্য করিতে পারে না। আত্মা কার্য্যকারণ- 
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সম্বন্ধের বর অতীত, ইহা হইতেই আত্মা সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ উচ্চ ধারণা সকল 
আসিয়া থাকে। আত্মার অমরত্বের কোন ধারণাই স্থাপন করা যাইতে পারে 
না, যদি না স্বীকার করা যায় যে, আত্মা স্বভাবতঃ মুক্ত অর্থাৎ বাহিরের কোন 
বস্তুই উহার উপর কার্য করিতে পারে না। কারণ, মৃত্যু আমার বহিঃস্থ 
কোন কিছুর দ্বারা কৃত কার্য্য। ইহাতে বুঝাইতেছে যে, আমার শরীরের উপর 
বহিঃস্থ অপর কিছু কাধ্য করিতে পারে। আমি খানিকটা বিষ খাইলাম, 
তাহাতে আমার মৃত্যু হইল--ইহাতে বোধ হইতেছে, আমার শরীরের উপর 
বিষনামক বহিঃস্থ কোন বস্তু কাধ্য করিতে পারে। যদি আত্মা সম্বন্ধে ইহা 
সত্য হয়, তবে আত্মাও বদ্ধ। কিন্তু যদি ইহা সত্য হয় যে, আত্মা মুক্তস্বভাব, 
তবে ইহাও স্বভাবতঃ বোধ হয় যে, বহিঃস্থ কোন বস্তই উহার উপর কার্ধ্য 
করিতে পারে না, কখন পারবেও না। তাহা হইলেই আত্মা কখনও 
মরিবেনও না, আত্মা কাধ্যকারণসম্বপ্ধের অতীত হইবেন। আত্মার মুক্ত- 
স্বভাব, উহার অমরত্ব এবং উহার আনন্দ স্বভাব, সকলই ইহার উপর নির্ভর 
করিতেছে যে, আত্মা কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধের অতাত, এই মায়ার অতীত । ভাল 
কথা ; এক্ষণে যদি বল, আত্মার স্বভাব প্রথমে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল, এক্ষণে উহ! 
বন্ধ হইয়াছে, তাহাতে ইহাহ বোধ হয়, বাস্তবিক উহা মুক্ত-স্বভাব ছিল না। 
তুমি ‘যে বলিতেছ, উহা মুক্ত-স্বভাব ছিল, তাহা অসত্য। কিন্তু অপর পক্ষে, 
আমরা পাইতেছি, আমরা বাস্তবিক মুক্ত-স্বভাব, এই খে বদ্ধ হইয়াছি, বোধ 
হইতেছে, ইহা ভ্রান্তি মাত্র। এই দুই পক্ষের কোন্‌ পক্ষ লইবে ? হয় বলিতে 
হইবে, প্রথমটা ভ্রান্তি, নতুব। দ্বিতীয়টীকে ভ্রান্তি বলিয়! স্বাকার করিতে হইবে । 
আমি অবশ্য দ্বিতীয়টাকেই ভ্রান্তি বলিব। হহাই আমার সমুদয় ভাব ও 
অনুভূতির সহিত সঙ্গত। আমি সম্পূর্ণরূপে জানি, আশি স্বভাবতঃ মুক্ত ; বদ্ধভাব 
সত্য ও মুক্তভাব ভ্রমাত্মক, ইহা ঠিক নহে। 

সকল দর্শনেই স্থুলভাবে এই বিচার চলিতেছে । এমন কি, খুব আধুনিক 
দশনেও এই বিচার প্রবেশ করিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যাইবে। ছুই দল 
আছেন, এক দল বলিতেছেন, আত্মা বলিয়া কিছু নাই, উহা ভ্রান্তি মাত্র । 
এই ভ্রাস্তির কারণ জড় কণা সকলের পুনঃ পুনঃ স্থান-পরিবর্ত্তন ; এই মিশ্রণ, 
যাহাকে শরীর, মস্তিষ্ক প্রভৃতি নাম দাও, তাহারই স্পন্দন, তাহারই গতিবিশেষ 
এবং উহার মধ্যস্থ অংশ সকলের ক্রমাগত স্থান-পরিবর্তনে এই মুক্তস্বভাবের 
ধারণা আসিতেছে । কতকগুলি বৌদ্ধ সম্প্রদায় ছিলেন: তাহার! বলিতেন, 
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একটা মশাল লইয়া তোমার চতু চতুর্দিকে ক্রমাগত শীঘ্ৰ লী ঘুরাইতে থাকিলে, 
একটী আলোকের বৃত্তাকার দেখা যাইবে । বাস্তবিক এই আলোকবত্বের 
কোন অস্তিত্ব নাই, কারণ, এ মশাল প্রতি মুহুর্তে স্থান পরিবর্তন করিতেছে। 
আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণু-সমষ্টি-মাত্র, উহাদের প্রবল ঘূর্ণনে এই ভ্রান্তি 
জন্মিতেছে। একটা মত হইল এই যে, এই শরীরই সত্য, আত্মার অস্তিত্ব 
নাই। অপর মত এই যে, চিস্তাশক্তির দ্রুত স্পন্দনে জড়রূপ এক ত্রাস্তির 
উৎপত্তি, বাস্তবিক জড়ের অস্তিত্ব নাই। এই তর্ক আধুনিক কাল পর্যন্ত 
চলিতেছে--এক দল বলিতেছেন-_ আত্মা ভ্রম মাত্র, অপরে আবার জড়কে 
ভ্রম বলিতেছেন। তোমরা কোন্‌ মত লইবে » অবশ্য আমরা আত্মান্তিত্ববাদ 
গ্রহণ করিয়া জড়কে ভ্রণাত্মক বলিব। যুক্তি দুদিকেই সমান, কেবল আত্মার 
নিরপেক্ষ অস্তিত্বের দিকে যুক্তি অপক্ষাকৃত প্রবল, কারণ, জড় কি, তাহা 
কেহ কখন দেখে নাই। আমরা কেবল আপনাদিগকেই অনুভব করিতে 
পারি। আমি এমন লোক দেখি নাই, যিনি আপনার বাহিরে গিয়া জড়কে 
অনুভব করিতে পারিয়াছেন। কেহ কখন লাফাইয়! নিজ আত্মার বাহিরে 
যাইতে পারেন নাই। অতএব আত্মার দিকে যুক্তি একটু দুঢ়তর হইল । 
দ্বিতীয়তঃ, আত্মবাদ জগতের সুন্দর ব্যাখ্যা দিতে পারে, কিন্তু জড়ব!দ পারে 
না। অতএব জড়বাদের দিক্‌ হইতে জগতের ব্যাখা অযৌক্তিক । পৃরব্রে মে 
তত্বের কথা বলা হইয়াছে, ইহা তাহারই স্থলভাব মাত্র । এই দশনগুলি 
সুস্ৃভাবে বিশ্লেষণ করিলে তুমি দেখিবে, এই দুইটা মতের সংঘর্ষ চলিয়াছে। 

ও মুক্তির কথা যাহ! বলা হইতেছিল, তাহার ভিতরেও অপেক্ষাকৃত সুশ্ধ, 
অপেক্ষাকৃত দ্াশনিক ভাবে আমরা এই স্বাভাবিক পবিত্রতা ৭ মুক্তস্বভাব 
এবং স্বাভাবিক বদ্ধভাবের বিচার দেখিতে পাই। এস ধল. প্রথমটাকে 
ভ্রমাত্মক বলেন, অপর দল দ্বিতীয়টাকে ভ্রমাত্সক বলেন। এখানেও আমরা 
দ্বিতীর দলের সহিত একমত -আমাদের বদ্ধভাবই ভ্রমাত্মক | 

অতএব বেদান্তের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বদ্ধ নই, আমরা নিত্ামুক্ত । শুধু 


" তাহাই নহে, আমরা বদ্ধ এই কথা বলা বা ভাবাই অনিষ্টকর; উহা ভ্রম, উহ 


আপনাকে আপনি মোহে অভিভূত করা মাত্র। যখনই তুমি বল, আমি বন্ধ, 
আমি ছুর্বল, আমি অসহায়, তখনই তোমার দুর্ভাগা আরন্ত ; তুমি নিজের 
পায়ে আর একটা শিকল জড়াইতেছ মাত্র। এরূপ বলিও না, এরূপ ভাবিও 
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না। আমি এক ব্যক্তির কথা শুনিয়াছি; তিনি বনে বাস করিতেন--ভিনি 


আত্মার মুক্তত্বভাব । ২০৫ 


দিবারাত্র শিবোহহং শিবোহ্হং উচ্চারণ করিতেন একদিন এক ব্যাস্ত 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া তাহাকে হত্যা করিবার জন্য টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল। নদীর অপর পারের লোকে ইহা দেখিল আর শুনিল সেই ব্যক্তির 
শিবোহহং শিবোহহং রব, যতক্ষণ তাহার কথা কহিবার শক্তি ছিল-_ 
ব্যাদ্রের কবলে পড়িয়াও তিনি শিবোহহং বলিতে বিরত হন নাই। এরূপ 
অনেক ব্যক্তির কথা শুন! যায়। এমন অনেক বাক্তির কথা শুন! যায়, যাহারা 
শত্রু কর্তৃক খণ্ড খণ্ড হইয়াও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন। “সোহহং 
সোহহং, আমিই সেই, আমিই সেই, তুমিও তাহাই” আমি নিশ্চিত 
পুণস্বরূপ, আমার সকল শক্রুও তদ্রপ। তুমিই তিনি, এবং আমিও তাহাই । 
ইহাই বীরের কথা। তথাপি দৈতবাদীদের ধর্মে অনেক অপুর্ব মহৎ 
মহৎ ভাব আছে- প্রকৃতি হইতে পৃথক্‌ আমাদের উপাস্ত ও প্রেমের 
পাত্র সগুণ ঈশ্বরবাদ অপূর্ব--অনেক সময় ইহাতে প্রাণ শীতল করিয়া দেয়_ 
কিন্ত বেদান্ত বলেন, প্রাণের এই শীতলতা 'আফিঘখোবরেন নেশার মত 
অস্বাভাবিক, আবার ইহাতে দুর্বলতা আনয়ন করে আর পুর্বে যত না 
আবশ্যক হইয়াছিল, এখন জগতে বিশেষ আবশ্তঠক--সেই বলসঞ্চার__শক্তি- 
সঞ্চার। বেদান্ত বলেন, দ্ুর্বলতাই সংসারে সমুদয় দুঃখের কারণ । ছুর্বলতাই 
সমুদয় ছুঃখভোগের একমাত্র কারণ। আমরা ভুর্ধল বলিয়াই এত 
দুঃখ ভোগ করি। আমরা দুর্বল রলিয়াই চুরী ডাকাতি মিথ্যা জুয়াচুরী বা 
অন্তান্ত পাপ করিয়া থাকি। ছুব্বল বলিয়াই আমরা মৃত্যুমুখে পতিত 
হই। যেখানে আমাদিগকে ভুব্বল কারবার কিছু নাই, সেখানে মৃত্যু 
বা কোনরূপ দুঃখ থাকিতে পারে না। আমরা ভ্রান্তিশতই ছুঃখ 
ভোগ করিতেছি । এই ভ্রান্তি তাড়াইয়া দাও, সব দুঃখ চলিয়। 
যাইবে। ইহী ত খুব সহজ সাদী কথ'। এহ সকল দাশনিক 
[বচার ও কঠোর মানসিক ব্যায়ামের ভিতর দিয়া আমরা সমুদয় 
জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সহজ ও সরল আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম । 

অদ্বৈত বেদান্ত যে আকারে আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করেন, তাহাই 
সর্বাপেক্ষা সরল ও সহজ । ভারতে এবং অন্ত সর্ব স্থলেই এবিষয়ে একটা 
গুরুতর ভ্রম করা হইয়াছিল। বেদাস্তের আচাধ্যগণ স্থির করিয়াছিলেন, 
এই শিক্ষা সান্ধভৌমিক করা যাইতে পারে না, কারণ, তাহার! যে সিদ্ধাস্ত- 
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গুলিতে উপনীত হইয়াছিলেন, সেই গুলির দিকে লক্ষ্য না করিয়া যে 
প্রণালীতে তাহারা এ সকল সিদ্ধান্ত লাভ করিয়াছিলেন--সেই প্রণালীর 
দিকেই বেশী লক্ষ্য করিলেন_-অবস্ এ প্রাণালী অতি জটিল। এই ভয়ানক 
দার্শনিক ও নৈয়ায়িক প্ররক্রিয়াগুলি দেখিয়া! তাহারা ভয় পাইয়াছিলেন। 
তাহার! সর্বদা ভাবিতেন, এগুলি প্রাত্যহিক কার্যাজীবনে শিক্ষা করা যাইতে 
পারে না আর এরূপ দর্শনের বাপদেশে লোক অতিশয় অধন্মপরায়ণ হইবে | 

কিন্ত আমি একথা অ'দৌ বিশ্বাস করি না যে, জগতে অদ্বৈততত্ত 
প্রচারিত হইলে দুর্ণীতি ও দুর্বলতার প্রাদুর্ভাব হইবে । বরং আমার ইহা 
বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ আছে যে, ইহাই একমাত্র ওঁষধ । ইহাই যদি 
সত্য হয়, তবে যখন নিকটে অমুতের স্রোত বহিতেছে, তখন লোককে 
পক্ষিল জল পান করিতে দিতেছ কেন? যদি ইহাই সত্য হয় যে, সকলে 
গুদ্ধস্বরূপ, তবে এই মুহূর্তেই সমুদয় জগৎকে এই শিক্ষা কেন না দাও? সাধু 
অসাধু নর নারী বালক বালিকা বড় ছোট, সকলকেই কেন না বজনির্ধোষে 
ইহা শিক্ষা দাও? যে. কোন ব্যক্তি জগতে দেহ ধারণ করিয়াছে, যে কেহ 
করিবে, সিংহাসনে উপবিষ্ট ব্যক্তি অথবা যে রাস্তা ঝাট দিতেছে, ধনী দরিদ্র 
সকলকেই কেন না ইহা শিক্ষা দাও? আমি রাজার রাজা, আমা অপেক্ষা 
বড় রাজা নাই। আমি দেবতার দেবতা, আমা অপেক্ষা বড় দেবতা নাই। 

এক্ষণে ইহা বড় কঠিন কাৰ্য্য বলিয়া বোধ হইতে পারে, অনেকের পক্ষে 
ইহা বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তাহা কুসংস্কার জন্য, অন্য কারণে নহে। 
সকল প্রকার কদর্য্য ও ঢুষ্পাচ্য খাছ খাইয়া এবং উপবাস করিয়া আমরা 
আপনাদিগকে সুখাঘ্য খাইবার অনুপযুক্ত করিয়া ফেলিয়াছচি। আমরা 
শিশুকাল হইতে দুর্বলতার কথা শুনিয়া আসিতেছি। এ ‘+ ভূত মানার 
মত। লোকে সৰ্ব্বদা! বলিয়া থাকে, আমরা ভূত মানি না, কিন্ত খুব কমলোক 
দেখিবে, যাহাদের অন্ধকারে একটু গা ছম ছম না করে। ইহা কেবল 
কুসংস্কার । ঠিক এইরূপেই লোকে বলিয়া থাকে, আমরা অমুক মানি না, 
অমুক মানি না ইত্যাদি--কিস্তু কাধ্যকালে অবস্থাবিশেষে অনেকেই মনে মনে 
বলিয়া থাকে, যদি কেহ দেবতা বা ঈশ্বর থাক, আমায় রক্ষা কর। বেদান্ত 
হইতে এই এক প্রধান তত্ব আসিতেছে আর ইহাই একমাত্র চিরকাল থাকিবার 
উপযুক্ত । বেদান্ত পুস্তকগুলি কালই নষ্ট হইতে পারে। প্রথমে এই তত্ব 
চিক্রদের মস্তিষ্কে অথবা উত্তরমেরুনিবাসীদের মস্তিষ্কে উদয় হইয়াছিল, তাহাতে 
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কিছু আসে যায় না। কিন্ত ইহা সত্য, আর সত্য যাহা, তাহা সনাতন, আর 
সত্য আমাদিগকে ইহাই শিক্ষা দেয় যে, উহা কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি 
নহে। মানুষ পণ্ড দেবতা সকলেই এই এক সত্যের অধিকারী। তাহা- 
দিগকে ইহা শিখাও। জীবনকে ছুঃখময় করিবার আঁবশ্যক কি? লোককে 
নানা প্রকার কুসংস্কারে পড়িতে দাও কেন? কেবল এখানে ( ইংলণ্ডে ) নহে, 
এই তত্বের জন্মভূমিতেই তুমি যদি লোককে উহা বল, তাহারা ভয় পাইবে। 
তাহারা বলে, ইহা সন্নাসীর জন্ত-যাহারা সংসার তাগ করিয়া বনে বাস 
করে। কিন্তু আমরা সামান্য গৃহস্থ লোক ; ধর্ম করিতে গেলে আমাদের কোন 
না কোন প্রকার ভয়ের দরকার, আমাদের ক্রিয়াকাণ্ডের দরকার ইত্যাদি । 

দ্বৈতবাদ জগৎকে অনেক দিন শাসন করিয়াছে আর তাহার ফল এই । 
কেন, একটী নূতন পরীক্ষা কর না। হয়ত সকল ব্যক্তির ইহা ধারণা করিতে 
লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিবে, কিন্তু এখনহ আরম্ভ কর না কেন? বদি আমর! 
আমাদের জীবনে কুড়িটী লোককে ইহা বলিতে পারি, আমরা খুব ঝড় কাব 
করিলাম | 

ভারতবর্ষে একটী মহৎ ধারণা আছে, যাহা ইহার বিরোধী । তাহা এই ৪ 
‘আমি শুদ্ধ, অমি আনন্দন্বরূপ”, এ কথা মুখে বলা বেশ, কিন্ত জীবনে ত 
সব্ব্দা ইহা দেখাইতে পারি না। ইভা সত্য । আদশ, সকল সময়েই বড় কঠিন। 
প্রত্যেক শিশুই আকাশকে আপনার মন্তকের অনেক উপরে দেখে, কিন্তু তাহা 
বলিয়া আমরা আকাশের দিকে যাইতে কেন চেষ্টা করিব না, তাহার ত কোন 
হেতু নাই । কুসংস্কারের দিকে গেলে কি সব ভাল হইবে? অমৃতলাভ যদি 
না করিতে পারি, তবে কি বিষপান করিলেই মঙ্গল হইবে? আমরা সত্য 
এখনই অনুভব করিতে পারিতেছি না বলিয়া কি অন্ধকার, ছূর্বলতা ও 
কুসংস্কারের দিকে গেলেই মঙ্গল হইবে? 

নানা প্রকারের দ্বৈতবাদসম্বন্ধে আমার কোন আপত্তি নাই, কিন্তু যে, কোন 
উপদেশ দুর্বলতা শিক্ষা দেয়, তাহাতে আমার বিশেষ আপান্তি। নর নারা বা 
বালক বালিকা যখন দৈহিক, মানসিক বা আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইতেছে, আমি 
তাহাদিগকে এই এক প্রশ্ন করিয়! থাকি - তোমরা কি বল পাইতেছ? কারণ, 
আমি জানি, সত্যই একমাত্র বল প্রদান করে। আমি জানি, সত্যই এক- 
মাত্র প্রাণপ্রদ, সত্যের দিকে না গেলে কিছুতেই আমাদের বীধ্য থাকিবে না, 
আর বীর না হইলেও সত্যে যাওয়া যাইবে না। এই জন্যই বে কোন মত, যে 
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কোন প্রণালী মনকে ও মস্তিষ্ককে দুৰ্ব্বল করিয়া ফেলে, নামুষকে কুসংস্কারাবিষ্ট 
করিয়া ফেলে, যাহাতে মানুষ অন্ধকারে হাতড়াইয়া বেড়ায়, যাহাতে সর্বদাই 
মানুষকে সকল প্রকার বিকৃতমন্তিষষপ্র্থত অসম্ভব, আজগুবি ও কুসংস্কারপূর্ণ 
বিষয়ের অন্বেষণ করায়, আমি সেই প্রণালীগুলিকে পছন্দ করি না, কারণ, 
মানুষের উপর তাহাদের প্রভাৎ বড় ভয়ানক, আর সে গুলিতে কিছুই উপকার 
হয় না, সে গুলি বুথা মাত্র। 

যাহারা ওঁ গুলি লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন, তাহারা আমার সহিত এ 
বিষয়ে একমত হইবেন যে, এগুলিতে মনুষ্যকে বিকৃত ও দুব্বল করিয়া! ফেলে__ 
এত দুৰ্ব্বল করে যে, ক্রমশঃ তাহার পক্ষে সত্য লাভ করা ও সেই সত্যের 
আলোকে জীবনযাপন করা একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠে। অতএব আমাদের 
আবশ্যক একমাত্র বল! বলসঞ্চারই এই ভবব্যাধির একমাত্র মভৌষধ | দরিদ্র- 
গণ যখন ধনিগণের দ্বারা পদদলিত হয়, তখন বলসঞ্চারই তাহাদের একমাত্র 
ওঁধধ। মূর্খ যখন বিদ্বানের দ্বারা উৎপীড়িত হয়, তখন এই বলই তাহার একমাত্র 
ওষধধ। আর যখন পাপিগণ অপর পাপিগণ দ্বারা উৎপীড়িত হয়, তখনও 
ইহাই একমাত্র গুরধ। আর অদ্বৈতবাদ যেরূপ বল প্রদান করে, আর কিছুতেই 
সেরূপ করিতে পারে না। অদ্বৈতব।দ আমাদিগকে যেরূপ নীতিপরায়ণ করে, 
আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে না। যখন সমুদয় দায়িত্ব আমাদের 
স্কন্ধের উপর পড়ে, তখন আমরা যত উচ্চভাবে কাৰ্য্য করিতে পারি, আর 
কোন অবস্থাতেই সেরূপ পারি না। আমি তোমাদের সকলকেই ডাকিয়া 
বলিতেছি, বল দেখি, যদি তোমাদের হাতে একটী ছোট শিশু দিই, তোমরা 
তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে? মুঠূর্তেকের জন্য তোদাদের জীবন 
বদলাইয়! যাইবে । তোমাদের যেরূপ স্বভাব হউক না কেন, 'ফামরা অন্ততঃ 
সেই সময়ের জন্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া যাইবে । তোমাদের উপর দায়িত্ব 
চাপাইলে তোমাদের পাপপ্রবৃত্তি সব পলায়ন করিবে, তোমাদের চরিত্র বদলাইয়! 
যাইবে'। এইরূপ, যখনই সমুদয় দায়িত্ব আমাদের ঘাড়ে পড়ে, তখনই আমরা 
আমাদের সর্্বোচ্চভাবে আরোহণ করি ; যখন আমাদের সমুদয় দোষ অপর 
কাহারও ঘাড়ে চাপাইতে হয় না, যখন শয়তান বা ঈশ্বর কাহাকেও আমরা 
আমাদের দোষের জন্য দায়ী করি না, ইহাতেই আমাদিগকে সর্কবোচ্চভাবে লইয়া 
যায়। আমিই আমার অনৃষ্টের জন্য দায়ী। আমিই নিজের প্তভাস্তভ উভয়েরহ 
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নমে মে মৃত্যুশঙ্ক নমে জাতিভেদঃ 

পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম । 

ন বন্ধু ন মিত্ৰং গুরুর্নেব শিষ্যঃ 

চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং 1 

ন পুণাং ন পাপং ন সৌখ্যং ন হুঃখং 

ন নন্ত্রং ন তীর্থং ন বেদ! ন বজ্ঞাঃ | 

অহং ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা 

চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহইং ॥ 

বেদান্ত বলেন, সাধারণের একমাত্র এই স্তবই অবলম্বনীয়। ইহাই সেই 

পরম লক্ষো পৌছিবার একমাত্র উপায় -আপনাদিগকে এবং সকলকে বল৷ 
যে, আমরাই সেই । পুনঃ পুনঃ এইরূপ বলিতে থাকিলে বল আইসে। যে 
প্রথমে গোঁড়াইয়! চলে, সে ক্রমশঃ পায়ে বল পাইয়া মাটির উপর পা সোজ! 
রাখিয়া চলিতে থাকে। শিবোহহং-রূপ এই অভয়বাণা ক্রমশঃ গভীর হইতে 
গভীরতর হইয়া আমাদের হৃদয়কে, আমাদের ভাবসমূহকে পরিবাপ্ত করে__ 
পরিশেষে আমাদের প্রতি শিরায_ প্রতি ধ্মনীতে--শরারের প্রত্যেক অংশে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া! পড়ে । জ্ঞান-সূর্য্যের কিরণ যতই উজ্জল হইতে উজ্জবলতর 
হইতে আরম্ভ হয়, ততই মোহ চলিয়া যায়, অজ্ঞানরাশি ধ্বংস হইতে থাকে-- 
ক্রমশঃ এমন এক সময় আসিয়া থাকে, যখন সমুদয় অজ্ঞান একেবারে চলিয়। 
যায় এবং একমাত্র জ্ঞানকুর্ধাই অবশিষ্ট থাকে । অবশ্য এই ধেদাস্ততত্ব অনেকের 
পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু তাহার কারণ যে কুসংস্কার 
তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। এই দেশেই ( ইংলণ্ডেই ) এমন অনেক লোক 
আছেন; তাহাদিগকে আমি যদি বলি, শয়তান বলিয়া কেহ নাই, তাহারা 
ভাবিবেন, যাঃ_সব ধম্ম গেল।' অনেক লোক আমায় বলিয়াছেন, শয়তান 
না থাকিলে ধন্ম কিরূপে থাকিতে পারে? তাহারা বলেন, আমাদিগকে কেহ 
চালাইবার না থাকিলে আর ধৰ্ম্ম কি হইল? কেহ আমাদিগকে শাসন 
করিবার না থাকিলে আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব কিরূপে? বাস্তবিক 
কথা এই, আমরা এরূপ ভাবে ব্যবহৃত হইতে ভালবাসি। আমরা এইরূপ 
ভাবে থাকিতে অভ্যন্ত হইয়াছি, সুতরাং ইহা আমরা ভালবাসি। প্রতিদিন 
কেহ না কেহ আমাদের তিরস্কার না করিলে আমরা সুখী হইতে পারি না। 
সেই কুসংস্কার । কিন্তু এখন ইহা যতই ভয়ানক বলিয়া বোধ হউক, কিন্ত 
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এমন এক সময় আসিবে, যখন আমরা সকলেই অতীতের ইতিহাস স্মরণ 
করিয়া, শুদ্ধ অনস্ত আত্মাকে যে সকল কুসংস্কারে আবরণ করিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহাদিগের প্রত্যেকটীকে শ্মরণ করিয়া হাসিব, আর আনন্দ সত্য ও দৃঢ়তার 
সহিত.বলিব, আমিই তি।ন, তাহাই ছিলাম এবং সর্বদাই তাহাই থাকিব । 
----৩৯৯৪৬০লঁলী 


কর্মজীবনে বেদান্ত । 
প্রথম প্রস্তাব । 


আমাকে অনেকে বেদীস্তদশনের কার্যাজীবনে উপযোগিতা সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে বলিয়াছেন। আমি তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি, মত খুব ভাল 
বটে, কিন্তু উহা! কিরূপে কার্ধো পরিণত করা যাইবে, ইহাই প্রকৃত সমস্যা । 
যদি উহ! কাধ্যে পরিণত কর! একেবারে অসম্ভব হয়, তবে বুদ্ধির একটু পরি- 
চালনা ব্যতীত উহার অপর কোন মূল্য নাই। অতএব বেদান্ত বদি ধন্মের 
আসন অধিকার করিতে চায়, তবে উহাকে বিশেষরূপ কার্যাকরী হইতে 
হইবে। আমরা যেন আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় ইহা! কার্যে পরিণত 
করিতে পারি। শুধু তাহাই নহে, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে যে 
একটা কাল্পনিক ভেদ আছে, তাহাও যেন দূর হইর! যায়, কারণ, বেদান্ত একত্ব 
শিক্ষা দেন__বেদাস্ত বলেন, এক প্রাণ সর্বত্র রহিয়াছেন। ধর্ম্মের আদর্শ সমূহ 
জীবনের সমুদয় অংশকে যেন আচ্ছাদন করে, উহা যেন আমাদিগের প্রত্যেক 
চিন্তার ভিতরে প্রবেশ করে ও কার্যোও যেন উহাদের প্রভ'ব উত্তরোত্তর 
অধিক হইতে থাকে । আমি ক্রমশঃ কর্মজীবনে বেদাস্তে* প্রভাবের কথা 
বলিব। কিন্তু এই বক্ততাগুলি ভবিষ্যৎ বক্ত তাসমূহের উপক্রমণিকারূপে 
সঙ্কল্িত, সুতরাং আমাদিগকে প্রথমে মতের বিষয়ই আলোচনা করিতে হইবে। 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, পর্বতগহ্বর নিবিড় অরণ্য হইতে সমুড়ুত হইয়া 
কিরূপে তাহারা আবার কোলাহলমন্ন নগরীর কাঁধ্যবহুল রথ্যাসমূহে কার্ধো 
পরিণত হইতেছে । এই মতগুলির আমরা আর একটু বিশেষত্ব দেখিব যে, 
এই চিন্তাগুলির অধিকাংশ নিঞ্জন অরণ্যবাসের ফল নহে, কিন্তু যে সকল 
ব্যক্তিকে আমরা সর্বাপেক্ষা অধিক কর্মে ব্যস্ত বলিয়া মনে করি, সেই 
সিংহাসনে পিঝিষ্ট রাজগণ ইহাদের প্রণেতা । 
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শ্বেতকেতু, আরুণি খাষির পুভ্র। এই খধি বোধ হয় বানগ্রস্থ ছিলেন। 
শ্বেতকেতু বনেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি পাঞ্চালদিগের নগরে 
তাহাদিগের রাজা প্রবাহণ জৈবলির নিকট গমন করিলেন। রাজা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, রা প্রাণিগণ কিরূপে এ লোক হইতে গমন করে, 
তাহা কি তুমি জান ?--না” | কিরূপে তাহারা এখানে পুনরায় আসিয়া থাকে, 
তাহা কি তুমি জান?-_-না”। তুমি কি পিতৃযান ও দেবযানের বিষয় অবগত 
আছ? রাজা এইরূপ আরও অনেক প্রশ্ন করিলেন। শ্বেতকেতু কোন প্রশ্নেরই 
উত্তর দিতে পারিলেন না, তাহাতে রাজা তাহাকে বলিলেন, 'তুমি কিছুই জান 
না। বালক পিতার নিকট প্রত্যারৃত্ত হইয়া এ কথা বলাতে পিতা বলিলেন, 
‘আমিও এ সকল প্রশ্নের উত্তর জানি না। যদি জানিতাম, তাহা হইলে কি 
তোমায় শিখাইতাম না? তখন তাহার! পিতাপুল্রে রাজসন্গিধানে উপনীত 
হইয়] তাহাকে এই রহস্যের বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য অন্থুরোধ করিলেন। রাজা 
বলিলেন, এই বিদ্যা-__এই ব্রহ্মবিণা! কেবল রাজাদেরই জ্ঞাত ছিল, ব্রাহ্মণের! 
কথন ইহা জানিতেন না। বাহ হউক, তিনি তৎপরে এততসম্বন্ধে যাহ! 
জানিতেন, তাহা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে আমরা অনেক 
উপনিষদে এই এক কথা পাইতেছি যে, বেদান্তদশন কেবল অরণ্যে ধ্যানলন্ধ 
নহে, 'কিন্ত উহার সর্বোৎকৃষ্ট অংশগুলি সাংসারিক কার্যে বিশেষ ব্যস্ত মস্তিষ্ক 
সকলের চিন্তিত ও প্রকাশিত। লক্ষ লক্ষ প্রজার শাসক স্বেচ্ছাতন্ত্র রাজার 
অপেক্ষা কন্মে ব্যস্ত মানুষ আর কাহাকেও কল্পনা করা যায় না, কিন্তু তথাপি 
এই রাজার! গভীর চিন্তাশীল ছিলেন । 

এইরূপে সমুদয় বিষয়ই দেখাইতেছে যে, এই দশন অবশ্যই খুব কার্য্যকরী 
হইবে, আর পরবন্তী কালের ভগবপ্গীতা যখন আমরা আলোচনা করি, ( আপ- 
নারা অনেকেই বোধ হয় ইহ! পড়িয়াছেন ; ইহ! বেদান্তদর্শনের একটা সর্বোত্তম 
ভাষ্য ) তখন দেখিতে পাই, আশ্চর্যের বিষয় যে, সংগ্রামস্থল এই উপদেশের 
কেন্ত্র-_-তথায়ই শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে এই দশনের উপদেশ দিতেছেন আর 
গীতার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় এই মত উজ্জলভাবে প্রকাশিত রহিয়াছে_তীব্র কম্মু- 
শীলতা, কিন্তু তাহার মধ্যে আবার অনন্ত শান্তভাব। এই তত্ত্বকে কর্ম্মরহস্য 
বলা হইয়াছে, এই অবস্থা লাভ করাই বেদাস্তের লঙ্গ্য। আমরা অকৰ্ম্ম বলিতে 
সচরাচর যাহা বুঝি অর্থাৎ নিশ্টেষ্টতা, তাহা অবশ্য আমাদের আদশ হইতে 
পারে না। তাহা যদি হইত, তবে ত আমাদের চতুঃপাশ্ববরত্তী দেয়ালগুলিই 


২১২ জ্ঞানযোগ । 
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পরমজ্ঞানী হইত, তাহারা ত নিশ্চেষ্ট । মৃত্তিকাখণ্ড, গাছের গুঁড়ি এই 
গুলিই ত তাহা হইলে জগতে মহ! তপস্বী বলিয়া বিখ্যাত; তাহারাও 
ত নিশ্চেষ্ট । আবার কামনাযুক্ত হইলে তাহাই যে কাধ্যনামের উপযুক্ত হয়, 
তাহা নহে। বেদাস্তের আদর্শ যে প্রকৃত কর্ম্ম, তাহা অনন্ত স্থিরতার সহিত 
জড়িত -যাহাই কেন ঘটুক না, যে স্থিরতা কখন নষ্ট হইবার নয়--চিত্তের 
যে সমভাব কখন ভঙ্গ হইবার নয়। আর আমর! বনুদশিতা দ্বারা ইহা 
জানিয়াছি, কাৰ্য্য করিবার পক্ষে এইরূপ মনোভাবই উপযুক্ত । 

আমাকে অনেকে অনেক বার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমরা কাধ্যের জন্ক 
যেরূপ একটা আগ্রহ বোধ করিয়া থাকি, সেরূপ আগ্রহ না থাকিলে 
কাৰ্য্য কিরূপে করিব? আমিও অনেক দিন পূর্বে ইহাই মনে করিতাম, কিন্ত 
আমার যতই বয়স হইতেছে, যতই আমি অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ততই 
আমি দেখিতেছি, উহা সত্য নহে। কাধ্যের ভিতরে যত কম আগ্রহ বা কামনা 
থাকে, আমরা ততই স্থন্দর কার্যা করিতে সমর্থ হইয়া থাকি। আমরা 
যতই শাস্ত হই, ততই আমাদের নিজেদের মঙ্গল আর আমরা তত অধিক 
কার্য করিতে পারি। যখন আমরা ভাববশে পরিচালিত হইতে থাকি, 
আমরা তখন শক্তির বিশেষ অপব্যয় করিয়া থাকি, আমাদের শ্নামুমণ্ড লীকে 
বিকৃত করিয়া ফেলি-মনকে চঞ্চল করিয়া তুলি, কিন্তু খুব' কম 
কাৰ্য্য করিতে পারি। যে শক্তি কার্ধ্যরূপে পরিণত হওয়া উচিত 
ছিল, তাহা বুথা ভাবমাত্র হইয়া ক্ষয় হইয়া যায়। কেবল বখন মন 
বিশেষ শান্ত ও স্থির থাকে, তখনই সমুদয় শক্তিটুকু সৎকার্য্যে ব্যরিত হইয়। 
থাকে। আর যদি তোমরা জগতে বড় বড় কাধ্যকুশল ঝ'ঞ্গণের জীবনী 
পাঠ কর, তোমরা! দেখিবে, তীহারা অন্তত শাস্তপ্রক্ক'তর লোক ছিলেন। 
কিছুতেই যেন তাহাদের পা পিছলাইত না। এই জন্যই যে বাক্তি সহজেই 
রাগিয়া যায়, সে বড় একটা বেশী কায করিতে পারে না, আর যে কিছুতেই 
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রাগে | না, সে তদপেক্ষা বেশ কায করিতে _পারে। (যে ব্যক্তি ক্রোধ, ঘ্বণা বা 
অন্ত কোন রিপুর বণীতৃত হইয়া পড়ে, সে এ জগতে বড় একটা কিছু করিতে 
পারে না, সে আপনাকে যেন খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে, কিন্তু সে বড় কাধের 
লোক হয় না। কেবল শান্ত, ক্ষমাশীল, স্থিরচিত্ত ব্যক্তিই সর্বাপেক্ষা অধিক 
কার্ধ্য করিয়া থাকে । 


বেদান্ত আদর্শ সম্বন্ধেই উপদেশ দিয়া থাকেন, আর আদর্শ অবশ্ত 
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বাস্তব হইতে- .আপাতকার্ধ্যকরী বিষয় হইতে তলের উচ্চ, তাহাও 
আমরা জানি। আমাদের জীবনে দুইটা গতি দেখিতে পাওয়া যায়_একটী 
আমাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করা, আর অপরটী এই জীবনকে আদশো- 
পযোগী গঠন করা । এইটা বিশেষ বুঝা উচিত--কারণ, আমাদের আদর্শকে 
জীবনোপযোগী করিয়া লইতে আমরা অনেক সময়ে প্রলুন্ধ হইয়া থাকি । 
আমার ধারণা, আমি কোন বিশেষ প্রকার কাধ্য করিতে পারি। হয়ত তাহার 
অধিকাংশই খারাপ। ইহার অধিকাংশের পশ্চাতেই হয়ত ক্রোধ, ঘ্ণা অথবা 
স্বার্পরতারূপ অভিসন্ধি আছে । এখন কোন ব্যক্তি আমাকে কোন বিশেষ 
আদৰ্শ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন--অবশ্ঠ তাহার প্রথম উপদেশ এই হইবে যে, 
স্বার্থপরতা, আত্মন্থখ তাগ কর। আমি ভাবিলাম, ইহা কার্য্যে পরিণত করা 
অসম্ভব। কিন্তু যদি কেহ এমন এক আদশ বিষয়ের উপদেশ দেন, যাহা! আমার 
সমুদয় স্বার্থপরতার, সমুদয় অসাধু ভাবের সমর্থন করে, আমি অমনি বলিয়া 
উঠি, ইহাই আমার আদরশ-আমি সেই আদর্শ অনুসরণ করিতে ব্যস্ত হইয়া 
পড়ি। যেমন শাস্ত্রীয়’ 'অশাস্ত্রীয় কথা লইয়া লোকে গোলযোগ করিয়া থাকে; 
আমি যাহা বুঝি, তাহা শান্তীয়--তোমার মত অশাস্ত্রীয়। ‘কার্য্যকরী' কথাটা 
লইয়াও এইরূপ গোলযোগ হইয়াছে । আমি যাহা কার্ধ্যকরী বলিয়া বোধ 
করি, জগতে তাহাই একমাত্র কার্য্যকরী। যদি আমি দোকানদার হই, আমি 
মনে করি, দোকানদারীই একমাত্র কার্যকরী ধর্ম । যদি আমি চোর হই, আমি 
মনে করি, চুরি করিবার উত্তম কৌশলই সর্বোত্তম কার্য্যকরী ধর্ম্ম। তোমরা 
দেখিতেছ, আমরা এই “কার্যকরী” শব্দ কেমন আমরাই যাহা করিতে পারি 
সেই বিষয়ে প্রয়োগ করিয়া থাকি--অবশ্র তাহা আবার এই বর্তমান মুহূর্তে 
আমরা যে সকল অবস্থার মধ্যে আছি, তাঁহার মধ্যে । এইহেতু আমি তোমা- 
দিগকে বুৰিয়া রাখিতে বলি যে, যদিও বেদাস্ত চূভাস্তভাবে কার্য্যকরী বটে, কিন্ত 
সাধারণ অর্থে কার্যকরী নহে, আদশ হিসাবে উহা কাধ্যকরী। ইহার আদশ 
যতই উচ্চ হউক না কেন, ইহা কোন অসম্ভব আদশ আমাদের সম্মুথে স্থাপন 
করে না, অথচ এই আদর্শ আদশ নামের উপযুক্ত । এক কথায় ইহার উপ- 
দেশ “তত্বমসি', তুমিই সেই ব্ৰহ্ম, ইহার সমুদয় উপদেশের শেষ পরিণতি এই | 
ইহার নানাবিধ বিচার পূর্বপক্ষ সিদ্ধান্তাদির পর তুমি পাও এই যে, মানবাত্মা 
গুদ্ধস্বভাব ও সর্কজ্ঞ। আত্মার সম্বন্ধে জন্ম বা মৃত্যুর কথা বলা বাতুলতা' মাত্র। 
আত্মা কখনও জন্মানও নাই, কথন মরিবেনও না, আর আমি মরিব বা 
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মরিতে ভীত, এসব ভাৰ কেবল কুসংস্কারমাত্র। আর. আমি ইহা করিতে 
পারি বা ইহা করিতে পারি না, ইহ্থাও কুসংস্কার । আমি সব করিতে পারি। 
বেদান্ত মানুষকে প্রথমে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে বলেন। যেমন 
জগতের কোন কোন ধর্ম বলে, যে ব্যক্তি আপনা হইতে পৃথক্‌ সপ্ুণ ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার না করে, সে নাস্তিক, সেইরূপ বেদান্ত বলেন, যে ব্যক্তি আপ- 
নাকে আপনি বিশ্বাস না কৰে, সে নাস্তিক। তোমার আপন আত্মার মহিমায় 
বিশ্বাস স্থাপন না করাকেই বেদান্ত নাস্তিকতা বলেন। অনেকের পক্ষে এই 
ধারণঞ& বড় ভয়ানক, তাহার কোন সন্দেহ নাই, আর আমরা অনেকেই বিবেচনা 
করি, ইহা কখনই অপরোক্ষ জ্ঞানের বিষয় হইবে না, কিন্তু বেদান্ত দৃঢ়রূপে 
বলেন যে, প্রত্যেকেই এই সত্য জীবনে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । এ বিষয়ে 
স্রীপুরুষের ভেদ নাই, বালক বালিকার ভেদ নাই, জাতিভেদ নাই-__-আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা জাতিধন্মনির্ব্বিশেষে এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারেন- কোন 
কিছুই ইহার প্রতিবন্ধক হইতে পারে না, কারণ, বেদাস্ত দেখাইয়! দেন, উহ! পূর্ব 
হইতেই অনুভূত পূৰ্ব হইতেই উহা রহিয়াছে । 
ব্ৰহ্মাণডের সমুদয় শক্তি পূর্ব হইতেই আমাদের রহিয়াছে । আমরা 
নিজেরাই আমাদের চক্ষে হাত চাপা দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করিতেছি। 
হাত সরাইয়া লও, £দখিবে, প্রথম হইতেই আলোক ছিল। অন্ধকার কখনই 
ছিল না, দুর্বলতা কখনই ছিল না, আমরা নির্ব্বোধ বলিয়াই চীৎকার করি, 
আমরা হূর্বল ; আমরা নিব্বোধ বলিয়াই চীৎকার করি, আমরা অপবিত্র । এই- 
রূপে বেদাস্ত যে, আদর্শকে শুধু কার্যে পরিণত করিতে পারা যায় বলেন, তাহা 
নহে, কিন্তু বলেন, উহা পূৰ্ব্ব হইতেই আমাদের উপলব্ধ, আর এই “ংপাতপ্রতীয়- 
মান আদর্শ ই--প্রকৃত বাস্তব সন্তাই--আমাদের স্বরূপ। শার যাহা কিছু 
দেখিতেছি, সমুদয়ই মিথ্যা । যখনই তুমি বল, আমি মৰ্ত্য ক্ষুদ্র জীব, তখনই 
তুমি মিথ্যা বলিতেছ, তুমি যেন যাদু বলে আপনাকে অসৎ দুৰ্বল দুর্ভাগা করিয়া 
ফেলিতেছ। 
বেদান্ত পাপস্বীকার করেন না, ত্রমস্বীকার করেন। আর বেদান্ত বলেন, 
সর্বাপেক্ষা! বিষম ভ্রম এই--আপনাকে ুর্বল, পাপী এবং হতভাগ্য জীব বলা 
এরূপ বলা যে, আমার কোন শক্তি নাই, আমি ইহা করিতে পারি না, আমি 
উহা করিতে পারি না। কারণ, যখনই তুমি রূপ চিন্তা কর, তখনই 
তুমি যেন যে শৃঙ্খল তোমাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে আরও দৃঢ় করিলে, 
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তুমি তোমার আম্মাকে পূর্ব হইতে অধিক. মায়াবরণে আর্ত করিলে! ৫ 


অতএব যে কেহ আপনাকে দুর্বল বলিয়! চিন্তা করে, সে ভ্রান্ত; যে কেহ আপ- 
নাকে অপবিত্র বলিয়া মনে করে, সে ভ্রান্ত, আর সে জগতে একটা অসৎ চিন্তার 

স্রোত প্রক্ষেপ করিতেছে । এইটী যেন আমাদের সর্ধদা মনে থাকে যে, 

বেদাত্তে আমাদের এই বর্তমান মায়াময় জীবনকে - এই মিথা জীবনকে 


জীবনকে পতা Ee হইবে ও তাহা হইলেই ইহার পশ্চাতে যে সত্য জীবন 
সদা বর্তমান, তাহা প্রকাশিত হইবে । এমন নহে যে, মানুষ পূর্বে এতটুকু 
পবিত্র ছিল, তাহা হইতে পবিত্রততর হইল। কিন্তু বাস্তবিক সে পূর্ব্ব হইতেই 
পূর্ণগ্ুদ্ধ আছে-_সেই পূর্ণশুদ্বস্বভাব একটু একটু করিয়া প্রকাশ পায় মাত্র। 
আবরণ চলিয়! যায়, এবং আত্মার স্বাভাবিক পবিত্রতা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ 
হয়। পুর্ব হইতেই আমাদের অনন্ত পবিত্রতা, মুক্তস্বভাব, প্রেম ও শশ্ব্যয 
রহিয়াছে । 

বৈদান্তিক আরও বলেন, ইহা যে শুধু বনে অথবা পর্বতগুহায় উপলব্ধি 
করা যাইতে পারে, তাহা নয়, কিন্ত আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমে যাহারা 
এই সত্যসকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহারা বনে অথবা পর্বতগুহায় বাস 
করিতেন না, অথবা তাহারা সাধারণ লোকও ছিলেন না, কিন্তু যাহারা 
( আমাদের বিশ্বাস করিবার কারণ আছে ) বিশেষরূপে কর্মময় জীবন যাপন 
করিতেন, ধাহাদিগরকে সৈন্ত পরিচালন! করিতে হইত, ধাহাদিগুকে সিংহাসনে 
বসিয়া প্রজাবর্গের মঙ্গলামঙ্গল দেখিতে হইত-_আবার তখনকার কালে রাজা- 
রাই সর্বময় ছিলেন--এখনকার মত সাক্ষিগোপাল ছিলেন না। তথাপি 
তাহার! এই সকল তত্বের চিন্তা ও উহাদিগকে জীবনে পরিণত করিবার এবং 
মানবজাতিকে উহা শিক্ষা দিবার সময় পাইতেন । অতএব তাহাদের অপেক্ষা 
আমাদের এ তত্ব অনুভব করা ত অনেক সহজ, কারণ, তাহাদের সঙ্গে তুলনায় 
আমাদের জীবন ত অনেকটা কন্মশূন্য । অতএব আমাদের যখন এত কায 
কম, আমরা যখন তাহাদের অপেক্ষা অনেকটা স্বাধীন, তখন আমরা যে এ 
সকল সত্য অনুভব করিতে পারি না, ইহা! আমাদের পক্ষে মহা লজ্জার কথা। 
পূর্বকালীন সর্বময় সম্রাট্গণের অভাবের সহিত তুলনায় আমাদের অভাব 
ত কিছুই নয়। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থিত অগণ্য অক্ষৌহিণীপরিচালক 
অৰ্জ্জুনের যত অভাব, আমার অভাব তাহার তুলনায় কিছুই নয়, তথাপি এই 


৯ সি পপি টি বি পি সা ছি দি শপ না শিপ জি পিসি ০৯৭ পান পি পপ পি 
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যু ত্বকোলাহলের মধ্যে তিনি উচ্চতম দর্শনের কথা কহিবার এবং তির 
কাধ্যে পরিণত করিবারও সময় পাইলেন - সুতরাং আমাদের এই অপেক্ষাকৃত 
স্বাধীন বিলাসময় জীবনেও ইহা পারা উচিত। আমরা যদ্দি বাস্তবিক সন্তাবে 
সময় কাটাইতে ইচ্ছা করি তাহা হইলে দেখিব, আমরা যতটা ভাবি বা যতটা 
জানি, তাহা অপেক্ষা আমাদের অনেকেরই যথেষ্ট সময় আছে । আমাদের 
যতটা সাবকাশ আছে, তাহাতে যদি আমরা বাস্তবিক ইচ্ছা করি, তবে আমরা 
একটা আদর্শ কেন, পঞ্চাশটা আদর্শ অনুসরণ করিতে সমর্থ হইতে পারি, 
কিন্তু আদর্শকে আমাদের কখনই নীচু করা উচিত নয়। এইটী আমাদের 
জীবনে এক বিশেষ বিপদাশঙ্কা। অনেক বাক্তি আছেন--তীহারা আমাদের 
বুথ! অভাব সকলের, বৃথা বাসনা সকলের জন্য নানাপ্রকার বৃথা কারণ প্রদর্শন 
করেন--আর আমরা মনে করি, আমাদের উহা হইতে উচ্চতর আদর্শ বুঝি 
আর নাই, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বেদান্ত এরূপ শিক্ষা কখনই দেন না। 
প্রত্যক্ষ জীবনকে আদশের সহিত একীভূত করিতে হইবে_ বর্তমান 
জীবনকে অনন্ত জীবনের সহিত একীভূত করিতে হইবে । 

কারণ, তোমাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, বেদান্তের মূলকথা এই 
একত্ব। দুই কোথাও নাই, ছুই প্রকার জীবন নাই, অথবা দুটা জগৎও নাই | 
তোমরা দেখিবে, বেদ প্রথমতঃ স্বর্গাদির কথা বলিতেছেন, কিন্তু শেষে. যথন 
তাহার! তীহাদের দর্শনের উচ্চতম আদশের বিষর বলিতে আরম্ভ করেন, 
তথন তাহারা ও সকল কথা একেবারে পরিত্যাগ করেন। একমাত্র জীবন 
আছে, একমাত্র জগৎ আছে, একমাত্র অস্তিত্ব আছে। সবই সেই একসত্তা 
মাত্র; প্রভেদ পরিমাণগত, প্রকারগত নহে । ভিন্ন ভিন্ন জী:নর মধ্যে ভেদ 
প্রকারগত নহে। বেদান্ত এরূপ কথা সকল একেবারে শর্ধীকার করেন যে, 
পণ্তগণ মনুষ্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এবং তাহারা ঈশ্বর কর্তৃক আমাদের খান্ত- 
রূপে ব্যবহৃত হইবার জন্য স্থষ্ট হইয়াছে । 

কতকগুলি লোকে অনুগ্রহ করিয়! জীবিত-ব্যবচ্ছেদ-নিবারিণী সভা! ! Anti- 
91515606101; society ) স্থাপন করিয়াছেন । আমি এই সভার এক জন 
সভ্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘বন্ধো, আপনারা খাদ্যের জন্য পশুহত্যা সম্পৃণ 
ন্যায়সঙ্গত মনে করেন, অথচ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্য ছুই একটা পশুহত্যার 
এত বিরোধী কেন? তিনি উত্তর দিলেন, জীবিত-ব্যবচ্ছেদ বড় ভয়ানক 
ব্যাপার, কিন্ত পশুগণ আমাদের খাদ্যের জন্য প্রদত্ত হইয়াছে ।” বাস্তবিক 
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টা একত্বের মধ্যে পশুপ্লণওু অন্তর্ভূক্ত ৷ যদি টিভির পীর ও অনন্ত হয়, 
পণ্ডরও তদ্রপ। কেবল পরিমাণগতভেদ, প্রক'রগত নহে। আমিও যেমন, 
ক্ষুদ্র জীবাণুও তদ্রপ-_ প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, আর সেই সর্বোচ্চ সত্তার 
দিক হইতে দেখিলে এ সকল প্রভেদও থাকে না। মানুষ অবশ্য ঘাস ও একটা 
ক্ষুদ্র বুক্ষের ভিতর অনেক প্রভেদ দেখিতে পারে, কিন্তু যদি তুমি খুব উচ্চে 
আরোহণ কর, তবে ঘাস ও বৃহত্তম বক্ষ পর্য্যন্ত সমান হইয়া যায়। এইরূপ 
সেই উচ্চতম সত্তার দৃষ্টি হইতে এ সকলগুলিই সমান-- আর যদি তুমি একজন 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হও, তবে তোমার পণুগণের সহিত উচ্চতম প্রাণীর 
পর্যন্ত সমতা মানিতে হইবে, তাভা না হইলে ভগবান্‌ ত একজন মহাপক্ষপাতী 
হইলেন । যে ভগবান্‌ মন্তুধানামক তাহার সন্তানগণের পতি এত পক্ষপাত- 
সম্পন্ন, আবার পশুনামক তাহার সন্তানগণের প্রতি এত নির্দয়, তিনি দানব 
হইতেও অধম । এরূপ ঈশ্বরের উপাসনা করা অপেক্ষা বরং আমি শত শত 
বার মরিতেও স্বীকৃত হইব। আমার সমদয় জীবন এরূপ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে 
দৃদ্ধে অতিবাহিত হইবে । কিন্তু বাস্তবিক ঈশ্বর এরূপ নহেন। যাহারা ওরূপ 
বলে, তাহারা জানে না, তাহারা দায়িত্ববোধহীন, হদয়হীন ব্যক্তি, তাহারা কি 
বলিতেছে, তাহ! জানে না। এখানে আবার 'কাধ্যকরী” শব্দটা ভূল অর্থে 
বাবহৃত হইতেছে । বাস্তবিক কথা এই, আমরা খাইতে চাই, তাই খাইয়া 
থাকি। আমি নিজে একজন সম্পূর্ণ নিরমিষফভোজী না হইতে পারি, কিন্ত 
মামি নিরামিষ ভোজনের আদশ টা বুঝি । যখন আমি মাংস খাই, তখন 
আমি জানি, আমি অন্ঠায় করিতেছি । ঘটনা বিশেষে আমাকে উহা খাইতে বাধা 
হইতে হইলেও আমি জানি, উহা অন্যায় । আমি আদশকে নামাইয়া আমার 
দুর্বলতার সমর্থন করিতে চেষ্টা করিব না । আদশ এই--মাংস ভোজন না করা 
--কোন প্রাণীর অনিষ্ট না করা, কারণ, পশুগণও আমার ভ্রাতা-বিড়াল ও 
কুকুরও তদ্রপ । যদি তাহাদিগকে এরূপ চিন্তা করিতে পার, তবে তুমি কতকটা 
সর্ধপ্রাণীর ভ্রাতৃভাবের দিকে অগ্রসর হইয়াছ--শুধু মনুষ্যের প্রতি ভ্রাতৃ- 
ভাব বলিয়া চীৎকার নহে- উহা ত বথা চীৎকার মাত্র। তোমরা সচরাচর 
দেখিবে, ইহা অনেকের রুচিসঙ্গত হয় না_-কারণ, তাহাদিগকে বাস্তব ত্যাগ 
করিয়া আদর্শের দিকে যাইতে শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু যদি তুমি এমন এক 
মতের কথা বল, যাহাতে তাহাদের বর্তমান কাধের বর্তমান আচরণের 
পোষকতা হয়, তবে তাহারা বলে, ইহা কাৰ্য্যকৰী বটে। 
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রা স্বভাবে রি ভয়ানক রক্ষণণীল প্রবন্তি নহা আমর! সন্মুখে 
এক পদও অগ্রসর হইতে চাহি না। যেমন বরফে জমা ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে 
পড়া যায়, মনুষ্যজাতির। সম্বন্ধে আমারও তাহাই বোধ হয়। এরূপ কথিত 
হইয়া থাকে যে, রূপ অবস্থায় লোকে ঘুমাইতে চায়। যদি কেহ তাহাদের 
টানিয় তুলিতে যায়, তাহারা নাকি বলে, ‘আমাদের ঘুমাইতে দাও--বরফে 
ঘুমাইতে বড় আরাম তাহাদের সেই নিদ্রাই মহানিড্রা হইয়া যায়। 
আমাদের প্রকৃতিও তদ্রপ। আমরাও সারা জীবন তাহাই করিতেছি--পা 
হইতে আরম্ভ হইয়া সমুদয় বরফে জমিয়া যাইতেছি, তথাপি আমরা খুমাইতে 
চাহিতেছি। অতএব সর্বদাই আদশ অবস্থায় পহুছিবার চেষ্টা করিবে আর 
যদি কোন বাক্তি আদর্শকে তোমার নিম্নভূমিতে আনয়ন করে, যদি কেহ 
তোমায় শিক্ষা দেয়, ধন্ম উচ্চতম আদশ নহে, তবে তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিও না। ইহা আমার পক্ষে অসম্ভব ধন্ম। কিন্ত যদি কেহ আসিয়া আমার 
বলে, ধৰ্ম্ম জীবনের সৰ্বোচ্চ কাৰ্য্য তবে আমি তাহার কথা শুনিতে প্রস্তুত 
আছি। এই বিষয়টাতে বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। যখন কোন বাক্তি 
কোনরূপ ছুর্বলতার পোষকতা করিতে চেষ্টা করে, তখন বিশেষ সাবধান হইও | 
আমর! একে ত ইন্দ্রিয়মূহে আবদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে একেবারে অপ 
দার্থ করিয়া ফেলিয়াছি, তাহাতে আবার যদি কেহ আসিরা পুর্বোক্ত প্রকারে 
শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করে, যদি তুমি এ উপদেশের অনুসরণ কর, তবে তুমি 
কিছুমাত্র উন্নতি করিতে পারিবে না । আমি এরূপ অনেক দেখিয়াছি, জগৎ 
সম্বন্ধে আমি কিছু অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছি, আর আনার দেশে ধশ্মসম্প্রদায় 
রক্তবীজের ঝাড়ের মত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । প্রতি বৎসর নূতন মৃতন সম্প্রদায় 
হইতেছে। কিন্তু একটা জিনিম আমি বিশেষ লক্ষ্য করিছ।ছ যে, যে সকল 
সম্প্রদায়ে সংসার ও ধর্ম একসঙ্গে মিশাইয়া ফেলিতে চেষ্টা করে না, তাহারাই 
উন্নতি করিয়া থাটক--আর যেখানে উচ্চতম আদর্শ সকলকে বৃথা সাংসারিক 
বাসনার সহিত সামঞ্জস্য করার--ঈশ্বরকে মানুষের ভূমিতে টানিয়া আনিবার__ 
এই মিথ্যা চেষ্টা আছে; সেখানেই রোগ প্রবেশ করে। মানুষ যেখানে পড়িয়া 
আছে, সেখানে পড়িয়া থাকিলে চলিবে ন'-- তাহাকে ঈশ্বর হইতে হইবে । 

এ প্রশ্নের আবার আর এক দিক্‌ আছে। আমরা যেন অপরকে 
দ্বণার চক্ষে না দেখি । আমাদের সকলেই সেই লক্ষ্য স্থলে চলিয়াছি। দুর 
লতা ও সবলতার মধ্যে গ্রভেদ কেবল পরিমাণগত। আলো ও অন্ধকারের 
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মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, পাপ ও পুণোর মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণ- 
গত--জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, যে কোন বস্তুর সহিত 
অপর বস্তুর প্রভেদ কেবল পরিমাণগত-- প্রকারগত নয়_ কারণ, একত্বই 
সমুদয়ের রহস্য। সমুদয়ই এক-চিন্তারপেই হউক, জীবনরূপেই হউক, 
আত্মারূপেই হউক, সবই এক-_ প্রভেদ কেবল পরিমাণের তারতম্যে, মাত্রার 
তারতম্যে। এই হেতু তাহারা ঠিক আমাদের মত উন্নতি করিতে পারে নাই, 
তাহাদের প্রতি ঘ্বণা করা উচিত নয়। কাহাকেও নিন্দা করিও না, লোককে 
সাহায্য করিতে পার ত কর। যদি না পার, হাত গুড়াইয়া লও, তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ কর, তাহাদিগকে আপন পথে চলিতে দাও। গাল দিলে, নিন্দ! 
করিলে কোন উন্নতি হয় না। এরূপে কাহারও কখন উন্নতি হয় না। অপরের 
নিন্দা করিয়া কেবল বুথা শক্তিক্ষয়। সমালোচনা ও নিন্দা আমাদের বুথ! 
শক্তিক্ষয়ের উপায় মাত্র, আর শেষে আমরা দেখিতে পাই, অপরে যে দিকে 
চলিতেছে, আমরাও ঠিক সেই দিকে চলিতেছি, আমাদের অধিকাংশ মতভেদ 
ভাষার বিভিন্নতামাএ। 

এমন কি, পাপের কথা ধর। বেদান্তের পাপের ধারণা আর সাধারণ 
ধারণা যে, মানুষ পাপী- বাস্তবিক এই ছুটী কথাই এক। একটা “না 
এর 'দিক্‌, বেদান্ত 'হী*এর দিক। একজন মানুষকে তাহার ছুর্ধলত। 
দেখাইয়া দেয়, অপরে বলে, .ছুর্ঘলতা থাকিতে পারে, কিন্তু সে 
দিকে লক্ষ্য করিও না-আমাদিগকে উন্নতি করিতে হইবে। মানুষ 
যখনই প্রথম জন্মিল, তখনই তাহার রোগ জানা গেল। জকলেই আপনার 
কি রোগ, তাহা জানে-_অপর কাহাকেও তাহা বলিয়া দিতে হয় না_-আমরা 
বাহিরের ঘটন সব ভুলিয়া যাইতে পারি, আমর! বহিজ্ঞগতের নিকট কপট 
হইতে পারি, কিন্তু আমাদের অন্তরের অন্তরে আমরা আমাদের দুর্বলতা জানি। 
কিন্তু বেদান্ত বলেন, কেবল দুর্বলতা স্মরণ করাইয়া দিলে বড় উপকার হইবে 
না-_ তাহাকে ওষধ দাও--আর মানুষকে কেবল সর্বদা রোগঞ্স্ত ভাবিতে বলা 
রোগের ওষধ নহে, রোগ প্রতীকারের হেতু নহে। মানুষকে সর্বদা তাহার 
দুর্বলতার বিষয় ভাবিতে বলা তাহার দুর্বলতার প্রতীকাঁর নহে-- তাহার 
বল স্মরণ করাইয়া দেওয়াই প্রতীকারের উপায় । তাহার মধো যে বল পূর্ব 
হইতেই অবস্থিত, তাহার বিষয় স্মরণ করাইয়া দেও । মানুষকে পাপী না বলিয়া 
বেদান্ত বরং ঠিক বিপরীত পথ ধরেন এবং বলেন, 'তুমি পূর্ণ ও গুদ্ধস্বরূপ-- 
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যাহাকে তুমি পাপ বল, তাহা তোমাতে, নাই ।, ₹ উহবারা ( তোম র খুব নিম্নতম 
প্রকাশ) পার যদি, তবে উচ্চতরভাবে আপনাকে রা কর। €একটা 
জিনিষ মনে থাকা উচিত-_-আমরা সকলেই পারি। কখনও “না” বলিও না 
কখনও পারি না” বণিও না |] ওরূপ কখন হইতেই পারে না, কারণ, তুমি 
অনস্তস্বরূপ। তোমার স্বরূপের তুলনায় দেশকালও কিছুই নহে। তোমার 
যাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পার, তুমি সর্বশক্তিমান্‌। 

অবশ্য যাহা বলা হইল, তাহা নীতির মূলস্ুত্র মাত্র। আমাদিগকে মতবাদ 
হইতে নামিয়া আসিয়া জীবনের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ইহা প্রয়োগ করিতে 
হইবে । আমাদিগকে দেখিতে হইবে, কিরূপে এই বেদাস্ত আমাদের প্রাত্যহিক 
জীবনে, নাগরিক জীবনে, গ্রাম্য জীবনে, প্রত্যেক জাতির জীবনে, প্রত্যেক 
জাতির গাহস্থ্য জীবনে কার্য্যে পরিণত করিতে পারা যায়। কারণ, যদি ধর্ম 
মানুষের সর্ধাবস্থায় তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, তবে উহার বিশেষ 
কোন মূল্য নাই--উহা কেবল কতকগুলি ব্যক্তির জন্য মতবাদ মাত্র । ধৰ্ম্ম বদি 
সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ করিতে চায়, তবে উহার এমন ভওয়া উচিত যে, 
মানুষ সর্বাবস্থায় উহার সহায়তা লইতে পারে__দাসত্বে বা স্বাধীনতীয়-__মহা 
অপবিভ্রতা বা অত্যন্ত পবিত্রতার মধ্যে. সর্ব সময়েই যেন উহা সমানভাবে 
মানবজাতিকে সাহায্য করিতে পারে । তবেই কেবল বেদাস্তের তত্ব সকল অথবা 
ধন্মের আদর্শ সকল অথবা উহাদের যে নামই দাও না কেন--কাযে আসিবে । 

* আত্মবিশ্বীসরূপ আদর্শই মানব জাতির সর্বাধিক কলা'ণ সাধন করিতে 
পারে। যদি এই আত্মবিশ্বাস আরও বিস্তারিতভাবে প্রচারিত ও কাধ 
পরিণত করা হইত, আমারও দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগতে যত দুঃখ কষ্ট রহিয়াছে, 
তাহার অনেক হ্রাস হইত । সমগ্র মানবজাতির ইতিহাঁ', সকল শ্রেষ্ঠ নর 
নারীর মধ্যে যদি কোন ভাব বিশেষ কার্যাকর হইয়া থাকে, তাহা এই আত্ম 
বিশ্বাস--তীহার!.এই জ্ঞানে জন্মিয়াছিলেন যে, তাহার! শ্রেষ্ঠ হইবেন, আর তাহ! 
হইয়াও ছিলেন । মানুষ যত ইচ্ছা অধনতভাবাপন্ন হউক না কেন, কিন্তু এমন 
এক সময় অবশ্য আসিয়া থাকে, যখন কেবল এ অবস্থায় বিরক্ত হইয়াই তাহাকে 
উন্নতির চেষ্টা করিতে হয়; তখন সে আপনার উপর বিশ্বাস করিতে শিখে। 
কিন্তু আমাদের পক্ষে গোড়া হইতেই ইহা জানিয়া রাখা ভাল। আমরা আত্ম 
বিশ্বাস শিখিতে কেন এত ঘুরিয়া মরিব ? মানুষে মানুষে প্রভেদ কেবল এই 
বিশ্বাসের সপ্ভাব ও অসপ্তাব লইয়া, ইহা একটু অন্তধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা 
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যাইতে পারে” টি আত্মবিশ্বাসের বলে সকলই সম্ভব হইবে । আমি 
নিজের জীবনে ইহা দেখিয়াছি, এখনও দেখিতেছি, আর যতই আমার 
বয়ন হইতেছে, ততই এই বিশ্বাস দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে; 
যে আপনাকে বিশ্বাস না করে, সেই নাস্তিক। প্রাচীন ধৰ্ম্মে বলিত, 
যে ঈশ্বরে বিশ্বাস না করে, সে নাস্তিক। নূতন ধৰ্ম্ম বলিতেছে, যে 
আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন না করে, সেই নাস্তিক । কিন্তু এই বিশ্বাস কেবল 
এই ক্ষুদ্র 'আমি'কে লইয়া নহে, কারণ, বেদান্ত আবার একত্ববাদ- শিক্ষা 
দিতেছেন। এই বিশ্বাসের অর্থ সকলের প্রতি বিশ্বাস, কারণ, তোমরা সকলে 
গুদ্ধস্বরূপ । আত্মগ্রীতি অর্থে সর্বভূতে গ্রীতি, কারণ, ‘তুমি’ ছুইটী নাই 
সকল তির্যাগ্জাতির উপর প্রীতি, সকল বস্তুর প্রতি গ্রীতি। এই মহান্‌ 
বিশ্বাবলেই জগতের উন্নতি হইবে । আমার ইহা প্রুব ধারণা । তিনিই সর্ক- 
শ্রেষ্ঠ মনুষ্য, যিনি সাহস করিয়া বলিতে পারেন, আমি আমার নিজের সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ জানি; তোমরা কি জান, তোমাদের এই দেহের ভিতরে কত শক্তি, কত 
ক্ষমতা এখনও লুকায়িত রহিয়াছে ? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক, মানবের ভিতরে যাহা 

হা আছে, সমুদয় জ্ঞাত হইয়াছেন? লক্ষ লক্ষ বৎসর পুর্ব্ব হইতে মানুষ 
ধরাধামে বাস করিতেছে, কিন্তু তাহার শক্তির অতি সামান্য অংশমাত্রই এযাবৎ 
প্রকাশিত হইয়াছে। অতএব তুমি কি করিয়া আপনাকে জোর করিয়া দুর্বল 
বলিতেছ? আপাত প্রতীয়মান এই অবনতির পশ্চাতে কি রহিয়াছে, তাহা 
তুমি কি জান? তোমার ভিতরে কি আছে, তাহা তুমি কি জান? তোমার 
পশ্চাতে শক্তি ও আনন্দের অপার সমুদ্র রহিয়াছে । 

'আম্মা বারে শ্রোতুব্য£-_এই আত্মার কথা প্রথমে শুনিতে হইবে। দিন 
রাত্রি শ্রবণ কর যে, তুমিই সেই আত্মা। দিন রাত্রি উহা আওড়াইতে থাক, 
যে পর্য্যন্ত না এ ভাব তোমার প্রতি রক্তবিন্দুতে, প্রতি শিরাধমনীতে খেলিতে 
থাকে, ঘে পর্যান্ত না উহা তোমার মচ্জাগত হইয়া যাঁয়। সমুদয় দেহটাই এ 
এক আদর্শের ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল--‘আমি অজ, অবিনাশী, আনন্দময়, 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, নিতা, জ্যোতিন্ময় আত্মা'__দিবারাত্র ইহা চিন্তা কর 
চিন্তা করিতে থাক, যে পর্যান্ত না উহা তোমার প্রাণে প্রাণে গাথিয়া যায়। 
উহার ধ্যান করিতে থাক - উহা হইতে প্রকৃত কশ্ম আসিবে । হৃদয় পূর্ণ হইলে 
মুখ কথা বলে-হৃদয়পূর্ণ হইলে হাতও কায করিয়া থাকে। তখন কাৰ্য্য 
আদিবে। আপনাকে এ আদশের ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল--যাহা কিছু কর 
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পূর্বে উহার সম্বন্ধে উত্তমরূপে চিন্তা কর। তখন ওঁ চিন্তাশক্তিপ্রভাবে 
তোমার সমুদয় কর্ম্মই পরিবন্তিত হইয়া উন্নত দেবভাবাপর হইয়া যাইবে। 
যদি জড় শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সর্বশক্তিমান । সেই চিন্তা, সেই ধ্যান 
লইয়া আইস, আপনাকে' নিজের সর্বশক্তিমত্তা ও মহত্বের ভাবে পূর্ণ করিয়া 
ফেল। কুসংস্কারপূর্ণ ভাব তোমাদের মাথায় খুদ ঈশ্বরেচ্ছায় প্রবেশ না 
করিত, তাহা হইলেই ভাল ছিল। ্টু্বরেচ্ছায় আমরা এই কুসংস্কারের প্রভাব 
এবং দূর্বলতা ও নীচত্বের ভাব দ্বারা পরিবেষ্টিত না থাকিলেই ভাল ছিল। 
ঈশ্বরেচ্ছায় মানুষ অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে উচ্চতম মহত্বম সত্যসমূহে 
পঁছছিতে পারিলেই ভাল ছিল। কিন্তু তাহাকে এই সকলের মধ্য দিয়া 
যাইতেই হয়; যাহারা তোমাদের পশ্চাতে আনিতেছে, তাহাদের জন্য পথ 
দুর্গমতর করিয়া যাইও না। 

অনেক সময় এই সকল তত্ব লোকের নিকট ভয়ানক বলিয়া প্রতীত হইয়া 
থাকে । আমি জানি, অনেকে এই সকল উপদেশ শুনিয়া ভীত হইয়া থাকে, 
কিন্তু যাহারা যথার্থ অভ্যাস করিতে চাহে, তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রথম 
অভ্যাস। আপনাকে অথবা অপরকে দুর্বল বলিও না। যদি পার, লোকের 
ভাল কর, জগতের অনিষ্ট করিও না। তোমরা অন্তরের অন্তরে জান যে, 
তোমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব, আপনাকে কাল্পনিক পুরুষগণের সমক্ষে অবনত করিয়া 
রোদন করা৷ কুসংস্কারমাত্র । আমাকে একটী উদাহরণ দেখাও, যেখানে এই 
প্রার্থনাগুলির উত্তর পাইয়াছ । যাহা কিছু উত্তর পাইয়াছ, তাহা নিজের হৃদয় 
হইতে ।” তোমরা সকলেই জান, ভূত নাই, কিন্তু অন্ধকারে যাইলেই তোমাদের 
একটু গা ছম ছম করিতে থাকে। ইহার কারণ, অতি শৈশবকা হইতেই 
এই সকল ভয় আমাদের মাথায় ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু ই অভ্যাস 
করিতে হইবে যে, সমাজের ভয়ে, লোকে কি বলিবে এই ভয়ে, বন্ধু বান্ধবের 
ঘৃণার ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট হইবার ভয়ে অপরের মস্তিষ্কে আর এগুলি প্রবেশ 
করাইবে না। এই প্রবৃত্তিকে জয় কর। ধর্ম্মবিষয়ে শিখাইবার আর কি আছে? 
(কেবল বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের একত্ব ও আত্মবিশ্বাস ।) | 

শিক্ষা দিবার আছে কেবল এইটুকু । লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া মানুষ 
ইহাই চেষ্টা করিয়! আসিয়াছে, আর এখনও করিতেছে । তোমরাও 
এক্ষণে ইহা শিক্ষা দিতেছ, ইহা আমরা জানি। সকল দিক হইতেই 
এই শিক্ষা আমরা পাইতেছি। কেবল দর্শন ও মনোবিজ্ঞান নহে, 


কম্মজীবনে বেদাস্ত। - ২২৩ 
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জড়বিজ্ঞানও ইহাই 0 ঘোষণা করিতেছে এমন বৈজ্ঞানিক কি বাহতে 
পার, যিনি আজ জগতের একত্ববাদ অস্বীকার করিতে পারেন? কে এখন 
জগতের নানাত্ববাদ প্রচার করিতে সাহস করেন? এই সমুদয়ই ত কুসংস্কার 
মাত্র! এক প্রাণ ও এক জগৎ আছে আর তাহাই আমাদের চক্ষে নানাবৎ 
প্রতিভাত হইতেছে, যেমন স্বপ্নদর্শনকালে এক স্বপ্ন দর্শনের পরে অপর স্বপ্ন 
আইসে। স্বপ্নে যাহা দেখ, তাহা ত সত্য নহে । একটা স্বপ্নের পর অপর 
স্বপ্ন আইসে--বিভিন্ন দৃশ্য তোমাদের নয়নসমক্ষে উদ্ঘাটিত হইতে থাকে । 
এইরূপ এই জগৎ সম্বন্ধেও। এখন ইহা পনর আনা দুঃখ ও এক আনা 
স্থখরূপে প্রতিভাত হইতেছে । হয়ত কিছুদিন পরে ইহাই পনর আনা সুখে 
পরিপূর্ণরূপে প্রতিভাত হইবে -তখন আমরা ইহাকে স্বর্গ বলিব। কিন্ত 
সাধুর এমন এক অবস্থা হইবে, যখন এই সমুদয় চলিয়া যাইবে-_ ইহা! ব্রহ্মরূপে 
প্রতিভাত হইবে এবং আমাদের আত্মাকেও ব্রহ্ম বলিয়া অনুভব হইবে। 
অতএব লোক অনেকগুলি নহে, জীবন অনেকগুলি নহে। এই বহু সেই 
একেরই বিকাশমাত্র ; সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশ করিতেছেন-- 
জড় বা চৈতনা বামন বা চিন্তাশক্তি অথবা অন্য কোনরূপে। সেই একই 
আপনাকে বহুরূপে প্রকাশিত করিতেছেন। অতএব আমাদের প্রথম সাধন 
এই তত্ব আপনাকে ৪ অপরকে শিক্ষা দেওয়া । 

জগৎ এই মহান আদশের ঘোষণায় প্রতিধবনিত হউক--কুসংস্কার সকল 
দূর হউক। দুর্বল লোকদিগকে ইহা শুনাইতে থাক - ক্রমাগত শুনাইতে 
থাক--তুমি গুদ্ধস্বরূপ - উঠ, জাগরিত হও । হে মহান্, এই নিদ্রা তোমার 
সাজে না। উঠ, এই মোহ তোমায় সাজে না। তুমি আপনাকে দুর্বল ও 
দুঃখী মনে করিতেছ? হে সর্বশক্তিমান, উঠ, জাগরিত হও, আপন স্বরূপ 
প্রকাশ কর। তুমি আপনাকে পাপী বলিয়া বিবেচনা কর, ইহা ত তোমার 
শোভা পায় না। তুমি আপনাকে দুর্বল বলিয়া! ভাব, ইহা ত তোমার উপযুক্ত 
নহে। জগৎকে ইহা বলিতে থাক, আপনাকে ইহা বলিতে থাক - 
ইহার কি শুভফল হয়, দেখ, কেমন বৈদ্বাতিক শক্তিতে সমুদয় প্রকাশিত হয়, 
সমুদয় পারিবন্ভিত হইয়া যায়। মনুষ্যজাতিকে ইহা বলিতে থাক- তাহাদিগকে 
তাহাদের শক্তি দেখাইয়া দাও। তাহা হইলেই আমাদের দৈনিক জীবনে ইহার 
ফল ফলিতে থাকিবে । | 

বিবেকের কথা আমরা পরে পাইব--দেখিব, জীবনের প্রতি মুহুর্তে, 


২২৪ :. হ্বানযোগ । 


শিপন শি ্সিসিপাসি দা সিন পদ ৮ পি সর শত হিসি ~ 


. আমাদের প্রতি কার্য্যে কিরূপে সদসৎ বিচার করিতে হয়, তখন আমাদিগকে 
সত্যাসত্যানির্বাচনের উপায় জানিতে হইবে; তাহা এই পবিত্রতা, একত্ব । 
যাহাতে একত্ব হয়, যাহাতে মিলন হয়, তাহাই সত্য । প্রেম সত্য, কারণ, উহা 
মিলনসম্পাদক, ঘবণা অসত্য, কারণ, উহ! বহুত্ববিধায়ক - পৃথকৃকারক ৷ দ্বণার 
জন্যই তোমা হইতে আমাকে পুৃথক্‌ করে --অতএব ইহা অন্যায় ও অসত্য; 
ইহা একটা বিনাশিনী শক্তি ; ইহাতে পৃথক্‌ করে - নাশ করে। 

প্রেমে মিলায়, প্রেম একত্বসম্পাদক । নকলে এক হইয়া যায়--না সন্তানের 
সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন, পরিবার নগরের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হয়। এমন কি 
সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড পণডগণের সহিত পর্য্যন্ত একীভূত হইয়া যায়। কারণ, প্রেমই 
বাস্তবিক অস্তিত্ব প্রেমই স্বয়ং ভগবান্‌, আর সমুদয়ই প্রেমেরই বিভিন্ন বিকাশ 
_ স্পষ্ট বা অস্পষ্টরূপে প্রকাশিত। গ্রভেদ কেবল মাত্রার তারতমো - কিন্তু 
বাস্তবিক সকলই প্রেমের প্রকাশ। অতএব আমাদের দমকল কন্মেই উহ! একত্ব. 
সম্পাদক বা বহুত্ববিধায়ক, তাই: দেখিতে হয়। যদি বহুত্ববিধায়ক হয়, তবে 
উহাকে হাগ করিতে হয়,আর যদি একত্বসম্পাদক হয়, তবে উহাকে সৎ 
কৰ্ম্ম বলিয়া জানিবে । চিন্তাসম্বন্ধে৪ এইরূপ । দেখিতে হয়, উহা বহুত্ববিধায়ক 
বা একত্বসম্পাদক ; দেখিতে হয় --উহা আত্মার আত্মায় মিলাইয়া দিয়া এক 
মহাশক্তি উৎপাদন করিতেছে কি ন! | বদি তাহ! করে, তবে এরূপ চিন্তার 
পোষণ করিতে হইবে--ঘদি না করে, তবে উহাকে পাপচিন্তা বালির! পরিত্যাগ 
করিতে হইবে | 

নীতিবিজ্ঞানের সার কথাই এই--উহ কোন অজ্ঞেয় বস্তুর উপর নির্ভর 
করে না, অথবা উহা অঙ্ঞের কিছু শিখায়ও না, কিন্তু উপনিষদের ভ'হায় বলে, 
যাহাকে তোমরা অজ্ঞেয় মনে করিয়া উপাসনা করিতেছ, আমি ডাহার সম্বন্ধেই 
তোমার শিক্ষা, দিতেছি । আমি এই চেয়ারখানির জ্ঞানলাভ করিতেছি, কিন্তু 
এই চেয়ারখানিকে জানিতে হইলে প্রথমে আমার “আমির জ্ঞান হয়, 
তৎপরে চেয়ারটার জ্ঞান হয় । . এই আত্মার ভিতর দিয়াই চেয়ারটা জ্ঞাত হয়। 
' এই আত্মার মধ্য দিয়াই আমি তোমার জ্ঞানলাভ করি--সমুদয় জগতের জ্ঞান 
লাভ করি। অতএব আত্মাকে অজ্ঞাত বল! প্রলাপবাক্য মাত্র। আত্মাকে 
সরাইয়া লও--সমুদয় জগতই উড়িয়া ঘাইবে-_ আত্মার ভিতর দিয়াই সমুদয় 
জ্ঞান আইসে--অতএব ইহাই সর্ধাপেক্ষা অধিক জ্ঞাত। ইহাই 'তুমি”__ 
বাহাকে তুমি ‘আমি’ বল। তোমরা আশ্চর্য্য বোধ করিতে পার, এই সান্ত 


কণ্মাজীবনে বেদীস্ত। ২২৫. 


Ne কা আত সত রাশ ৭ সপ পি শা নি মিলস লা সাক সত পিল পিসি 


‘আমি’ কিরূপে অ অনন্ত সত অয় স্বরূপ হইবে ? কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে তাহাই; সাস্ত’ 
কেবল ভ্রমমাত্র, গলকথাম।ত্র । উহার উপর একটা আবরণ পড়িয়াছে আর উহার 
কতকাংশ এই ‘আমি’রূপে প্রকাশিত হইতেছে, কিন্ত উহা বাস্তবিক সেই 
অনন্তের অংশ | বাস্তবিক পক্ষে অসীম কখন সসীম হন না__'সসীম' কথার কথা 
মাত্র। অতএব উহ নর নারী বালক বালিকা, এমন কি, পণ্ড পক্ষী সকলেরই 
জ্ঞাত। তাহাকে না জানিয়া আমরা ক্ষণমাত্র জীবন ধারণও করিতে পারি না। 
সেই সর্বেশ্বর প্রভুকে না জানিয়া আমরা এক মুহূর্ত শ্বাসপ্রশ্বাস পর্য্যন্ত ফেলিতে 
পারি না, কারণ, আমাদের গতি, শক্তি, চিন্তা, জীবন সকলই তাহারই পরিচালিত। 
বেদান্তের ঈশ্বর সর্ব পদার্থ অপেক্ষা অধিক জ্ঞাত; উহা কখন কল্পনাপ্রস্থত নহে। 

বদি ইহা! প্রত্যক্ষ ঈশ্বর ন! হয়, তবে আর প্রত্যক্ষ ঈশ্বর কি ?__ঈশ্বর, যিনি 
সকল প্রাণাতে বিরাজিত, আমাদের ইন্দ্রিয়গণ হইতেও অধিক সত্য? আমি 
যাহাকে সম্মুখে দেখিতেছি, ঠাহা হইতে প্রত্যক্ষ ঈশ্বর আর কি দেখিতে চাও? 
কারণ, তুমিই তিনি, সর্ধব্যাপা সর্ধশক্তিমান্‌ ঈশ্বর, আর যদি বলি, তুমি তাহা নহ, 
তবে আমি মিম্য। কথা বলিতেছি। সকল সময়ে আমি ইহ! উপলব্ধি করি বা না 
করি, তথাপি আমি ইহা জানি। তিনিই একত্বম্বরূপ, সব্ববস্তর মিলনস্বরূপ ; 
সমুদয় প্রাণা ও সমুদয় অস্তিত্বের নতাস্বরূপ | 

বেদান্তের এই সকল নাতিতত্ব আরো বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা করিতে হইবে । 
অতএব একটু ধৈর্যাবলম্বন আবশ্তক। পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি, আমাদিগকে হঁহা 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিতে হইবে-বিশেষরূপে জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় 
কিরূপে উহা কার্ষো পরিণত করা যায়, দেখিতে হইবে আর ইহাও দেখিতে হইবে, 
কিরূপে এই আদশ নিম্নতর আদশ সমূহ হইতে ক্রমশঃ বিকশিত হইতেছে, 
কিরূপে এই একত্বের আদশ চতুদ্দিকস্থ সমুদয় ভাব হইতে ধীরে ধীরে বিকশিত 
হইতেছে, ও ক্রমশঃ সার্ধভৌমিক প্রেমরূপে পরিণত হইতেছে, আর এইগুলি 
আলোচনার প্রয়োজন এই, যাহাতে আমরা নানা ভ্রমে না পড়ি। কিন্তু জগৎ 
এই নিম্নতম আদশ হইতে উচ্চে আরোহণ করিবার জন্য বসিয়া থাকিতে পারে না। 
আমাদের উচ্চ সোপানে আরোহণের কি উপকার হইল, যদি আমাদের পরবস্তি- 
গণকে এই সত্য একবারে না দিতে পারি? অতএব উহা আমাদের বিশেষরূপে 
তন্ন তন্ন ভাবে আলোচনা করা আবশ্যক, আর প্রথমতঃ উহার জ্ঞানভাগ-- 
_ বিচারাংশ--বিশেষরূপে বুঝা আবশ্যক, যদিও আমরা জানি, বিচারের বিশেষ মূল্য 
কিছুই নাই, হৃদয়ই বিশেষ প্রয়োজন । হৃদয়ের দ্বারা ভগবৎ সাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি 

২৯) 


২২৬ জ্ঞানযোগ | 
দ্বারা নহে। বুদ্ধি কেবল ঝাড়,দারের মত রাস্তা সাফ করিয়া দেয় মাত্র_ গৌণ- 
ভাবে উপকারক। বুদ্ধি চৌকিদারের ন্যায়__কিস্তু সমাজের সু পরিচালনার 
জন্ত চৌকিদারের অত্যন্ত প্রয়োজন নাই । তাহাকে কেবল গোল থামাইতে হয়__ 
অন্যায় নিবারণ করিতে হয়। বিচারশক্তির-_বুদ্ধির কার্য ও ততটুকু । যখন 
এইরূপ বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা পাঠ কর, তখন একবার উহা আয়ত্ত হইলে 
তোমরা ত চিন্তা করিয়া থাক-_ঈশ্বরেচ্ছায় ইহা হইতে বাহির হইয়া বাচিলাম। 
ইহার কারণ বিচারশক্তি অন্ধ, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই, ইহার হাত পাও 
নাই। হৃদয়__-ভাবই বাস্তবিক কাৰ্য্য করে, উহা বিদ্যুৎ অথবা তদপেক্ষ। দ্রুতগামী 
পদার্থ অপেক্ষা অধিক দ্রুতগমন করিয়া থাকে। প্রশ্ন এই, তোমার হৃদয় *াছে কি? 
বদি তাহা থাকে, তবে তুমি তাহা দিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে। আজ যে তোমার 
এতটুকু ভাব আছে, তাহাই প্রবল হইবে, ব্রক্ষভাবাপন্ন হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতর 
ভাবে উন্নত হইতে থাকিবে, যতদিন না! উহা সমুদয় অনুভব করিতে পারে। বুদ্ধি 
তাহা করিতে পারে না। “বিভিন্নরূপে শব্ষযোজনার কৌশল, শান্্রধ্যাখ্যা করিবার 
বিভিন্ন কৌশল কেবল পণ্ডিতদের আমোদের জন্য, মুক্তির জন্য নহে |” 

তোমাদের মধ্যে যাহারা টমাস অ! কেম্পিসের ঈশা অন্্সরণ পুস্তক পাঠ 
কারয়াছ, তাহারাই জান, প্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি ইহার উপর ঝৌক দিতেছেন। 
জগতের প্রায় সকল মহাপুরুষই ইহার উপর ঝৌক দিয়াছেন। বিচার আবশ্তক। 
বিচার না করিলে আমর! নানা বিষম ভ্রমে পড়ি । 'বচারশক্তি উহা নিবারণ করে, 
এতদ্বচযতঠীত বিচারভিত্তিতে আর কিছু নিল্মাণ করিবার চেষ্টা করিও না। উহা 
একটী গৌণ সাহায্য মাত্র, কোন কার্যকর নহে - প্রকৃত সাহায্য হয়--ভাবে, 
প্রেমে । তুমি কি অপরের জন্য প্রাণে প্রাণে অন্তুভব করিতেছ ? শঠ তুমি তাহা 
কর, তবে তোমার হৃদয়ে একত্বের ভাব বদ্ধিত হইতেছে। যদি তু. তাহা না কর, 
তবে তুমি একজন মহা বুদ্ধিজীবী হইতে পার, কিন্তু তোমার কিছুই হইবে না__ 
কেবপ শু বুদ্ধির টিবি হইয়াই থাকিবে । আর যদি তোমার হৃদয় থাকে, 
তবে একখানি বই পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক 
পথে চলিতেছ। ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন। 

জগতের ইতিহাসে মহাপুরুষদের শক্তির কথা কি পাঠ কর নাই ? এ শক্তি 
তাহারা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন? বুদ্ধি হইতে? তাহাদের মধ্যে কেহ কি 
দ্শনসম্বন্ধীয় সুন্দর পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন? অথব| ন্যায়ের কুট বিচার লইয়া? 
কেহই এরূপ করেন নাই । তাহারা কেবল গুটিকত কথামাত্র বলিয়াছেন । 


কর্মজীবনে বেদান্ত । ২২৭: 


অপর পিপলস সস সস সস পি Nae Te Re haa Se Ta Te eet a et Ppt tN te Pea he Tf PN A ad A ৯০ তি পিসি শাসিত 


খীষ্টের ন্যায় হদয়সম্পন্ন হও, তুমিও খীষ্ট হইবে) বুদ্ধের ন্যায় হৃদয়মম্পর হও, তুমিও 
একজন বুদ্ধ হইবে। ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ--ভাব ব্যতীত যতই 
বুদ্ধির চালনা কর না কেন, কিছুতেই ঈশ্বর প্রাপ্ত হইবে না। 

বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশূন্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ন্যায়। 'যখন ভাব তাহাকে অন্ধু- 
প্রাণিত করিয়া গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা অপরের হৃদয় স্পর্শ করিয়! থাকে। 
জগতে চিরকালই এরূপ হইয়া আসিয়াছে, স্থুতরাং ইহা তোমাদের স্মরণ থাকা 
আবশ্যক | বৈদান্তিক নীতিতত্বে ইহা একটা বিশেষ কাধের শিক্ষা, কারণ, বেদাস্ত 
বলেন, তোমরা সকলেই মহাপুরুষ--তোমাদের সকলকেই মহাপুরুষ হইতে হইবে। 
কোন শাস্ত্র তোমার কার্ধ্যের প্রমাণ নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ । কোন 
শাস্ত্র সত্য বলিতেছে, তাহা কি করিয়া জানিতে পার? তুমিও সেইরূপ অনুভব 
করিয়া থাক বলিয়া। বেদান্ত ইহাই বলেন। জগতের খ্রষ্ট ও বুদ্ধগণের বাক্যের 
প্রমাণ কি? না, তুমি আমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাকি। তাহাতেই তুমি 
আমি বুঝিতে পারি-_সেগুলি সত্য। আঘাদের তরশ্বরিক আত্মা, তাহাদের উশ্বরিক 
আত্মার প্রমাণ । এমন কি তোমার ঈশবরত্ব ঈশ্বরেরও প্রমাণ । যদি তুমি বাস্ত- 
বিক মহাপুরুষ না হও, তবে ঈশ্বর সম্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে। তুমি যদি 
ঈশ্বর না হও, তবে কোন ঈশ্বরও নাই, কখনই হইবেনও না। বেদান্ত 
বলেন, এই আদর্শ ই অনুসরণীয়। আমাদের প্রত্যেককেই মহাপুরুষ হইতে হইবে _ 
আর তুমি স্বরূপতঃ তাহাই আছ। কেবল উহা জ্ঞাত হও। আত্মার পক্ষে কিছু 
অসম্ভব আছে, কখনও ভাবিও না| এরূপ বলা ভয়ানক নাস্তিকতা। যদি পাপ 
বলিয়া কিছু থাকে, তবে এরূপ বলাই এক মাত্র পাপ যে, আমি দুর্বল বা অপরে 
দুর্বল । 
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আমি ছান্দোগা উপনিষদ হইতে একটী গল্প পাঠ করিব-- এক বালকের 
কিরূপে জ্ঞানলাভ হইয্বাছিল। অবশ্য গল্পটা প্রাচীন ধরণের বটে, কিন্তু উহার 
ভিতরে একটা সারতত্ব নিহিত আছে । একটা অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে 
বলিল, ‘মা, আমি বেদশিক্ষা করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আম কি 
গোত্র তাহা বলুন ৷’ 

তাহার মাতা বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, আর ভারতবর্ষে অবিবাহিতা 
রমণীর সন্তান সমাজে নগণ্যরূপে বিবেচিত- কোন কার্যেই তাহার অধিকার নাই, 
বেদপাঠ করা ত দূরের কথা । তাই তাহার মাতা বলিলেন, ‘আমি যৌবনে 
অনেকের পরিচর্যা করিতাম, তদবস্থায় তোমায় লাভ করিয়াছি, আমি সুতরাং 
তোমার পিতার নাম এবং তুমি কি গোত্র, তাহা জানি না, কিন্তু আমার নাম 
জবালা।' বালক খাঁধগণের নিকট গমন করিল--সেথানে তাহাকে সেই প্রশ্নই 
জিজ্ঞাসিত হইল--সে ব্রন্ধচারী শিষ্য হইতে প্রার্থনা করিলে তাহারা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ‘তোমার পিতার নাম কি এবং তুমি কি গোত্র? বালক মাতার [র নিকট 
যাহা শুনিয়াছিল তাহাই আবৃত্তি করিল। অনেকেই এই উত্তরলাভে সন্তুষ্ট হই- 
লেন না, কিন্তু তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, ধা মি সতা বলিয়াছ, তুমি 
ধন্মপথ হইতে বিচলিত হও নাই--এই সভাবাদি৬'ই ব্রাহ্গণের লক্ষণ; অতএব 
তোমাকে আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিশ্চয় করিলান- আমি তোমাকে শিবা করিব । 
এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার নিকটে রাখিয়া শিক্ষা দি'* লাগিলেন । 
বালকের নাম সত্যকাম। 

এক্ষণে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে সত্যকামের শিক্ষা হইতে লাগিল। 
গুরু সত্যকামকে কয়েক শত গো প্রদান করিয়! বলিয়া দিলেন, 'এইগুলি লইয়া 
তুমি অরণ্যে গমন কর--যখন সব্বগ্ুদ্ধ সহস্র গো হইবে, তথন প্রত্যাবৃত্ত হইবে।' 
সে তাহাই করিল। কয়েক বৎসর পরে সেই গোসকলের মধ্যে একটা প্রধান বুষ 
সত্যকামকে বলিল, ‘আমরা এক্ষণে এক সহশ্র হইয়াছি, আমাদিগকে তোমার 
গুরুর নিকট লইয়া যাও। আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব।” সত্যকাম 
বলিল, ‘বলুন প্রভূ !” বষ বলিল 'উত্তর দিক্‌ বন্ধের এক অংশ, পূর্ববদিক দক্ষিণদিক্‌ 
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পশ্চিমদিকও তাহার এক এক অংশ । চারি দিক্‌ ব্রহ্মের চারি অংশ। অগ্নি তোমাকে 
আরো কিছু শিক্ষা দিবেন ।” তখনকার কালে অগ্নি ব্রন্দের বিশিষ্ট প্রাতিমারূপে পূজিত 
হইতেন। প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকেই অগ্নি চয়ন করিয়া তাহাতে আহুতি দিতে হইত । 
যাহা হউক, সত্যকাম সানাদি করিয়া অগ্নিতে হোম করিয়া তাহার নিকটে উপবিষ্ট 
আছে, এমন সময়ে অগ্নি হইতে একটা বাণা শুনিতে পাইল-. 'সত্যকাম !” সতাকাম 
বলিল, 'প্রভু, আজ্ঞা করুন’ । তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে, বাইবেলের প্রাচীন 
সংহিতায় এইরূপ একটা গল্প আছে--সামুয়েল এইরূপ এক অদ্ভুতবাণী শুনিয়া- 
ছিলেন। অগ্নি বলেন, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিব। 
এই পৃথিবী ব্রন্মের এক অংশ । অন্তরীক্ষ এক অংশ, স্বর্গ এক অংশ, সমুদ্র এক 
অংশ। একটী হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন।' একটা হংস একদিন 
আসিয়া সত্যকামকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব। হে 
সত্যকাম, এই অগ্নি, যাহার তুমি উপাসনা করিতেছ, তাহা ব্রহ্মের এক অংশ, স্থধা 
এক অংশ, চন্দ্র এক অংশ, বিদ্যাৎও এক অংশ । মদ্‌গ্ু নামক এক পক্ষী তোমাকে 
আরও কিছু শিখাইবেন।' একদিন সেই পক্ষী আসিয়া তাহাকে বলিল, “আমি 
তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিখাইব । প্রাণ তাহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, 
শ্রবণ এক অংশ এবং মন এক অংশ |” তাহার পর বালক তাহার গুরুর নিরুট 
উপনীত হইল, গুরু দূর হইতেই তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, ‘বৎস, তোমার মুখ যে 
বহ্মবিদের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি | বালক গুরুকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে আরো উপদেশ 
দিবার জন্য কহিল। তিনি বলিলেন, তুমি ব্রঙ্গসন্বন্ধে কিছু পূর্বেই জানিয়াছ |” 
এই সকল রূপক ছাড়িয়। দিয়া-__নুষ কি শিখাইল, অগ্নি কি শিখাইল আর 
সকলে কি শিখাইল-. এসব কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখি, 
তবে বুঝিব, চিন্তার গতি কোন দিকে যাইতেছে । আমরা এখান হইতেই এই 
তত্বের আভাস পাইতেছি যে, এই সকল বাণাই আমাদের ভিতরে । আমরা আরো 
অধিক দূর পাঠ করিয়া গেলে বুঝিব, অবশেষে এই তত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, রী 
বানী বাস্তবিক আমাদের হৃদয়াভান্তর হইতে উিত। শিষ্য বরাবরই সত্যসন্বন্ধে 
উপদেশ পাইতেছেন, কিন্তু তিনি ইহার যাহা ব্যাখ্যা দিতেছেন অর্থাৎ উহা বহির্দেশ 
হইতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত্ব ইহা হইতে পাওয়া 
যাইতেছে-_কন্জীবনে ব্রজ্মোপলন্ধি__ব্রাহ্মন সাক্ষাৎকার । ধর্ম হইতে কার্ধ্যতঃ 
কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে, ইহাই সর্ধদ! অন্বেষিত হইতেছে ; আর এই সকল 
গল্প পাঠে আমরা ইহা দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা তীহাদের দৈনিক 
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জীবনের অন্তর্গত হইয়া যাইতেছে। তাহাদের । যে সকল জিনিয়ের সঙ্গে সর্বদা 
সংস্পর্শে আসিতে হইত, তাহাতেই তাহারা ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতেছেন! অগ্নি 
যাহাতে তাহারা প্রত্যহ হোম করিতেন, তাহাতে বন্ধ সাক্ষাৎকার করিতেছেন । 
এই পরিধৃস্তমান পৃথিবীকে তাহারা ব্রন্দের একাংশরূপে জ্ঞাত হইতেছেন-__ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
পরবর্তী উপাখ্যানটা সত্যকামের এক শিষ্যুসন্বন্ধীয়। ইনি সত্যকামের নিকট 
শিক্ষালাভার্থ তাহার নিকট কিয়ৎকাল বাস করিয়াছিলেন সত্যকাম কাধ্যবশতঃ 
কোন স্থানে গমন করিয়াছিলেন । তাহাতে শিষ্য্টী একেবারে ভগ্রহদয় হইয়া 
পড়িল। যখন গুরুপত্রী তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস, তুমি 
কিছু খাইতেছ না কেন? তখন বালক বলিলেন, আমার মন বড় অনুস্থ, তঙ্জন্ঠ 
কিছু খাইতে ইচ্ছা হইতেছে না; এমন সময়ে তিনি যে অপ্নিতে হোম করিতে- 
ছিলেন, তাহা হইতে এই বাণী উঠিল, প্রাণ ব্রহ্ম, সুখ ব্রহ্ম, আকাশ ব্রহ্ম, তুমি 
ব্ৰহ্মকে জ্ঞাত হও |; তখন তিনি বলিলেন, প্রাণ যে ব্রহ্ম, তাহা আমি জানি, কিন্তু 
তিনি যে আকাশ ও স্থথস্বরূপ, তাহা! আমি জানি না? তখন অগ্নি আরও 
বলিতে লাগিলেন। ‘এই পৃথিবী, এই অন্ন, এই স্র্য্য তুমি যাহার উপাসন! 
করিতেছ, যিনি এই সকলে বাস করিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলের মধ্যেও 
আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইরূপে উপাসনা করেন, তাহার সকল পাপ 
নষ্ট হইয়া যায়, তিনি দরীর্ঘজীবন লাভ করেন ও স্বখী হন। মিনি দিক্‌ সকলে 
বাস করেন, আমিই তিনি। যিনি এই প্রাণে, এই আকাশে, স্বর্গসমূহে ও বিছ্যুতে 
বাস করেন, আমিই তিনি ।” এখানেও আমরা ধন্মের সাক্ষাৎকারের কথা পাই- 
তেছি। যাহা তাহার অগ্নি, সূর্য্য চন্দ্র, প্রভৃতিরূপে উপাসনা করিতে ছিলেন, যে 
সকল বস্তুর সহিত তাহারা পরিচিত, তাহাদেরই ব্যাখ্যা করা হয়ত লাগিল, 
তাহাদিগেরই একটা উচ্চতর অর্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আর ইহাই বাস্তবিক 
বেদান্তের সাধনকাণ্ড। বেদান্ত জগৎকে নাশ করিয়া ফেলে না, কিন্তু উহাকে 
ব্যাখ্যা করে। উহা! ব্যক্তিকে বিনাশ করে না, উহাকে ব্যাখ্যা করে--উহ৷ 
আমিত্বকে বিনাশ করে না, কিন্ত প্রকৃত আমিত্ব কি, তাহা বুঝাইয়। দেয় । উহা 
এরূপ বলে না যে, জগৎ বৃথা, অথবা! উহার অস্তিত্ব নাই, কিন্তু বলে যে, 
জগৎ কি, তাহা বুঝ, যাহাতে উহা তোমাকে আঘাত করিতে না পারে। সেই 
বাণী সত্যকাম বা তাহার শিষ্যকে বলে নাই যে, অগ্নি, র্য্য, চন্দ্র অথবা বিদ্যুৎ 
অথবা আর কিছু যাহা তাঁহারা উপাসনা করিতেছিলেন, তাহা একেবারে ভুল কিন্তু: 
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ইচাই বলিয়াছিল ৫ যে, যে মুত বু চন্দ্র, অনলি; এবং ং পৃথিবীর 
ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি তাঁহাদের ভিতরেও রহিয়াছেন, স্থতরাং তীহাদের চক্ষে 
সমস্তই আর একরূপ ধারণ করিল। যে অগ্নি পূর্বে কেবলমাত্র হোম করিবার 
জড় অগ্রিমাত্র ছিল, তাহা এক নুতনরূপ ধারণ করিল ও প্রকৃত পক্ষে তগবান্‌ 
হইয়া দ্রাড়াইল। পৃথিবী আর একরূপ ধারণ করিল, প্রাণ আর একরূপ ধারণ 
করিল, সুর্যা, চন্দ্র, তারা, বিদ্যুৎ সকলেই আর একরূপ ধারণ করিল। ব্রহ্মভাবাপন্ন 
হইয়া গেল। তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ তখন পরিজ্ঞাত হইল। কারণ, আমাদের 
ইহা বিশেষর্ূপে জানা উচিত যে, বেদাস্তের উদ্দেশ্যই এই-_সমুদয় বস্তুতে ভগবান্‌ 
দশন করা, তাহারা যেরূপে আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে,. তাহা না দেখিয়! 
তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া । 
তার পর আর একট প্রস্তাব আছে, ইহা একটী অদ্ভুত রকমের। “যিনি 
চক্ষের মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি ব্রহ্ম ; তিনি রমণীয় ও জ্যোতির্ময় । তিনি 
সমুদয় জগতেই দীপ্তি পাইতেছেন।” এখানে ভাষ্যকার বলেন, পবিত্রাত্মা পুরষ- 
গণের চক্ষে যে এক বিশেষ প্রকার জ্যোতির আবির্ভাব হয়, তাহাই এখানে চাক্ষুষ 
জ্যোতির অর্থ; ইহা কথিত হয়, উহা সেই সর্বব্যাপী আত্মার জ্যোতিঃ। সেই 
জ্যোতিই গ্রহগণে, এবং সূর্য্য চন্দ্র তারায় প্রকাশ পাইতেছে। 
তোমাদের নিকট এক্ষণে জন্ম মৃতা প্রভৃতি সম্বন্ধে এই প্রাচীন উপনিষদ 
সকলের কতকগুলি অদ্ভূত অদ্ভুত মতের কথা বলিব। হয়ত ইহা তোমাদের 
ভাল লাগিতে পারে । শ্বেতকেতু পাঁঞ্চালরাজের নিকট গমন করিল। রাজা 
তাহাকে এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি জান, লোকের মৃত্যু 
হইলে তাহারা কোথায় যায় ? “ভুমি কি জান, তাহারা কিরূপে আবার ফিরিয়া 
আমে? “তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যার না কেন, খালিই 
বা হয় না কেন? বালক বলিল, “না, আমি এ সকল কিছুই জানি না। সে 
তখন তাহার পিতার নিকট গমন করিয়া তাহার নিকটও সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
কবিল। পিতা বলিলেন, ‘আমিও জানি না”, তখন তাহারা উভয়ে রাজার নিকট 
ফিরিয়া গেলেন । রাজা বলিলেন, “এই জ্ঞান পূর্বে ব্রাহ্মণদের জানা ছিল না, 
রাজারাই কেবল উহা জানিতেন আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন 
করিয়া থাকেন ।” তখন তাহার! উভয়ে কিছুদিন রাজার সেবা করিলেন, অবশেষে 
রাজা তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, হে 
গৌতম, তুমি যে এই অগ্নির উপাসনা করিতেছ, তাহা বাস্তবিক অতি নিয়দরের 


Np Mee সিসি সিসি সিল সিসি ea 


২৩২ হুনযোগ । 


পদার্থ। এই পৃথিবীই সেই অগ্নিস্বরূপ । সম্বতসর উহার কাষ্ঠস্বরূপ, রাত্রি 
উহার ধূমপ্বরূপ, দিকৃূসকল উহার শিখান্বরূপ । কোণ সকল উহার বিস্ফুলিলস্বরূপ 
এই অগ্নিতে দেবতারা বুষ্টিবূপ আহুতি দিয়া থাকেন, যাহা হইতে অন্ন উৎপন্ন 
হয়।” ইত্যাদি, ইত্যাদি উপদেশ দিতে লাগিলেন। ইহার তাৎ্পধ্য এই, তোমার 
এই ক্ষুদ্র অশ্িতে হোম করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সমুদয় জগৎ সেই 
অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে । দেবতা মানব সকলেই দিবারান্র 
উপাসনা করিতেছেন । “হে গৌতম, মন্তুষ্যশরীরই সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্নি ৷ আমরা 
এখানেও আবার ধম্মকে কার্ষো পরিণত করা যাইতেছে, ব্রহ্মকে নামাইয়া সংসারের 
ভিতর আনা হইতেছে, দেখিতেছি । আর এই সকল রূপক গল্পের ভিতর এই 
এক তত্ব দেখিতেছি যে, মানুষের কৃত প্রতিমা লোকের হিতকারা ও শুভকর 
হইতে পারে, কিন্তু উহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিমা পুর্ব হইতেই রহিয়াছে । যদি ঈশ্বর 
উপাসনা করিবার জন্য প্রাতমার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানব প্রতিমা 
ত বর্তমান রহিয়াছে ।--যদি ঈশ্বর উপাসনার জন্য মন্দির নিম্মাণ করিতে চাও, 
বেশ, কিন্তু পুব্ব হইতেই উহা হইতে উচ্চতণ, উঠা হতে শ্রেষ্ঠতর মানবদেহরূপ 
মন্দির ত বর্তমান রহিয়াছে । 

আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, বেদের দুই ভাগ _কন্মকাণও ও জ্ঞানকাণ্ড। 
উপনিষদের অভাদয়ের সময়ে কন্মাকাণ্ড এত জটিল ও বাঁদ্ধতায়তন হইয়াছিল যে 
তাহা হইতে মুক্ত হওয়া একরূপ আগম্তব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিষদে 
কম্মকাণ্ড একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু ধীরে ধারে, আর 
উহার ভিতর একটা গভীর অথ দিয়া । অতি প্রাচীনকালে এই সকল বাগ যজ্ঞাদি 
ছল, কিন্তু এখন জ্ঞানীর আসিলেন। তাহারা কি করিলেন ? আধুনিক সংস্কারক- 
গণের ন্যায় তাহারা যাগবজ্ঞাদির বিরুদ্ধে প্রচার করিলেন না, 'করপ্ত তাহার! 
তাহার স্থলে কিছু দিলেন। 

অগ্রিতে হবন কর, ইহা উত্তম, কিন্তু এই পৃথিবীতে দিবা রাত্র হবন হইতৈছে। 
এই ক্ষুদ্ৰ মন্দির রহিয়াছে ; বেশ, কিন্তু সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড আমার মন্দির, যেখানেই 
আমি উপাসনা করি না কেন, কিছুমাত্র ক্ষতি নাই । তোমরা বেদী নিম্মাণ 
করিয়া থাক-_কিন্তু আমার পক্ষে জীবস্ত, চেতন মনুষ্যদেহ রহিয়াছে এবং এখানে 
পুজা অন্ত অচেতন মৃত জড় আকৃতির পুজা হইতে শ্রেয়স্কর। 

এখানে আর একটা বিশেষ মত বর্ণিত হইতেছে । আমি ইহার অধিকাংশ 
বুঝি না। বদি তোমরা উহার ভিতর হইতে কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তবে 
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তোমাদের কাছে উহা! পাঠ করি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে বিপ্তদ্ধচিত্ত হইয়! জ্ঞান- 
লাভ করিয়াছে, সে যখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন সে প্রথমে অর্চি, তৎপরে 
দিন, ক্রমান্বয়ে শুরূপক্ষ ও উত্তরায়ণ ছয়মাসে গমন করে; এ মাস সকল হইতে 
বৎসরে, বৎসর হইতে সৃুর্ধ্যলোকে, হুধ্যলোক হইতে চন্দ্রলোকে, চন্্রলোক হইতে 
বিছ্াল্লোকে গমন করে । সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রক্মলোকে 
লইয়া যায়। ইহার নাম দেবযান। যখন সাধু ও জ্ঞানিদিগের মৃত্যু হয়, তাহারা 
এই পথ দিয়া গমন করেন । এই মাস বৎসর প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি, কেহই ভাল 
করিয়া বুঝেন না। সকলেই স্ব স্ব কপোল-কল্লিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার 
অনেকে বলেন, এ সকল ৰাজে কথা মাত্র । এই চন্্ৰলোক স্বৰ্য্যলোক প্রভৃতিতে 
যাওয়ার অর্থ কি? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়া বিছ্যুল্লোক হইতে ব্রহ্গ- 
লোকে লইয়া যায়, ইহারই বা অর্থ কি? হিন্দুদিগের মধ্যে এক ধারণা ছিল যে, 
চন্ত্রলোকে প্রাণীর বাস আছে--ইহার পরে আমরা পাইব, কি করিয়া চন্ত্রলোক 
হইতে পতিত হইয়া মানুষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হয়। যাহার! জ্ঞানলাভ করে নাই, 
কিন্তু এই জীবনে শুভকন্ম করিয়াছে, তাহাদের যখন মৃত্যু হয়, তাহারা প্রথমে 
ধূমে গমন করে, পরে রাত্রি, তৎপরে কৃষ্ণপক্ষ, তৎপরে দক্ষিণায়ন ছয়মাস, তৎপরে 
বৎসর হইতে তাহারা পিতলোকে গমন করে। পিতৃলোক হইতে আকাশে, তথ! 
হইতে চন্দ্রলোকে গমন করে । তথায় দেবতাদের খাদ্যরূপ হইয়া দেবজন্ম গ্রহণ 
করে। যতদিন তাহাদের পুণ্যক্ষয় না হয়, ততদিন তথায় বাস করিয়া থাকে। 
আর কর্ম্মফল শেষ হইলে পুনর্ধার তাহাদিগকে পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহারা 
প্রথমে আকাশরূপে পরিণত হয়; তৎপরে বায়ু, তৎপরে ধুম, তৎপরে মেঘ 
প্রভৃতিরূপে পরিণত হইয়া শেষে বুষ্টিকণাকে আশ্রয় করিয়া ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, 
তথায় শস্যক্ষেত্রে পতিত হইয়া শস্যরূপে পরিণত হইয়া মনুষ্যের খাগ্যরূপে পরি- 
গৃহীত হয়, অবশেষে তাহাদের সন্তানাধিবূপে পরিণত হয়। যাহারা খুব সৎকর্ম 
করিয়াছিল, তাহারা সন্বংশে জন্মগ্রহণ করে আর যাহারা খুব অসৎ কর্ম করি- 
মাছে, তাহাদের অতি নীচ জন্ম হয়, এমন কি, তাহাদিগকে কখন কখন শৃকরজন্ম 
পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে হয়। আবার যে সকল প্রাণী দেবযান ও পিতৃযান নামক 
এই ছুই পথের কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহারা পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ 
করে ও পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়! থাকে৷ এই জন্যই পৃথিবী একেবারে 
পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শুন্যও হয় না। 

আমরা ইহা হইতেও কতকগুলি ভাব পাইতে পারি আর পরে হয়ত আমরা 
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ইহার অর্থ অনেকটা বুঝিতে পারিব। শেষ কথাগুলি অর্থাৎ, স্বর্গে গ গমন করিয়া 
আবার কিরূপে ফিরিয়া আসে, তাহ! প্রথম কথাগুলির অপেক্ষা যেন কিছু অধিক 
স্পষ্ট বোধ হয়, কিন্ত এই সকল উক্তির সার তাৎপর্য এই বোধ হয় যে ব্রহ্মানুভূতি 
ব্যতীত স্বৰ্গাদিলাভ বৃথাঁ। মনে কর, কতকগুলি ব্যক্তি আছেন--তীহারা ব্রহ্মা- 
নুভব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্তু ইহলোকে কতকগুলি সৎকর্ম করিয়াছেন, 
আর সেই কর্ম্ম আবার ফলকামনায় কৃত হইয়াছে, তাহাদের মৃত্যু হইলে তাহারা 
এখান ওখান নানাস্থান দিয়া যাইয়া স্বর্গে উপস্থিত হন আর আমরাও যেমন 
এখানে জন্মিয়া থাকি, তাহারাও ঠিক সেইরূপে দেবতাদের সম্তানরূপে জন্মিয়া 
থাকেন, আর যতদিন তাহাদের শুভ কার্যের শেষ না হয়, ততদিন তাহারা 
তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই বেদীস্তের একটা মুলতত্ব পাওয়া যায় যে, 
যাহার নামরূপ আছে, তাহাই নশ্বর । স্থতরাং স্বর্গও অবশ্য নশ্বর হইবে, কারণ 
তথায় নামক্ষপ রহিয়াছে । অনন্ত স্বগ স্ববিরুদ্ধ বাকামাত্র. যেমন এই পৃথিবী 
কখন অনন্ত হইতে পারে না, কারণ, যেকোন বস্তুর নামরূপ আছে, তাভারই 
উৎপত্তি কালে, স্থিতি-কালে এবং বিনাশও--কালে। বেদান্তের এহ 
সিদ্ধান্ত স্থির__স্ুতরাং অনন্ত স্বর্গের ধারণা পরিত্যক্ত হইল । 

আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতা ভাগে অনন্ত স্বর্গের কথা আছে, যেমন 
মুসলমান ও খ্রীশ্চীয়ানদের আছে। মুসলমানেরা আবার স্বর্গের অতিশয় স্থুল 
ধারণ! করিয়া থাকে। তাহারা বলে, স্বগে বাগান আছে, তাহার নীচে নদী 
প্রবাহিত হইতেছে । আরবের মরুতে জল একটা অতি বাঞ্চনীয় পদার্থ, এইজনা 
মুসলমানেরা স্বর্গকে সর্বদাই জলপুর্ণ বলিয়া বর্ণনা করে । আমার যেখানে জন্ম, 
সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল । আমি হয়ত ন্বর্গকে গু* স্থান ভাবিব, 
ইংরাজেরাও তাহা ভাবিবেন। সংহিতার এই স্বর্গ অনস্ত, মুন ব্যক্তিরা তথায় 
গমন করিয়া থাকে । তাহারা তথায় সুন্দর দেহ লাভ করিয়া! তাহাদের পিতৃ- 
গণের সহিত অতি সুখে চিরকাল বাস করিয়া থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত 
তাহাদের পিতামাতা স্ত্রা পুক্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহারা সর্বাংশে এখানকারই 
মত, তবে অপেক্ষাকৃত অধিক সুখের জীবন যাপন করিয়া থাকে । এই জীবনে 
সুখের যে সকল বাধাবিদ্ধ আছে, সব চলিয়া যাইবে, কেবল ইহার যাহা কিছু সুখ- 

অংশ, তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে । কিন্ত মানুষ যাহাই ভাবুক না কেন, ইহা 
খুব সুখের কথা বটে, কিন্ত সুখকর ও সত্য সম্পূর্ণ পুথক্‌ পদার্থ। বাস্তবিক 
চরম সীমায় না উঠিলে সত্য কখন স্থুথকর হয় না । মনুষ্যস্বভাব বড় স্থিতিশীল । 
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মানুষ কোন বিশেষ কাৰ্য করিতে থাকে, আর একবার তাহা আর্ত করিতে, 
তাহা ত্যাগ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া দাড়ায় । মন নূতন চিন্তা আসিতে 
দিবে না, কারণ, উহা বড় কষ্টকর । 

অতএব আমরা দেখিতেছি, উপনিষদে পূর্বরপ্রচলিত ধারণার বিশেষ ব্যতিক্রম 
হইয়াছে । উপনিষদে কথিত হইয়াছে, এই সকল স্বর্গ, যেখানে মানুষ যাইয়! 
পিতৃলোকদের সহিত বাস করে, তাহা কখন নিত্য হইতে পারে না, কারণ, 
নামরূপাত্মক বস্তমাত্রই বিনাশশীল। যদি সাকার স্বর্গ থাকে, তবে কালে 
অবশ্য সেই স্বর্গের ধ্বংস হইবে। হইতে পারে, উহা লক্ষ লক্ষ বৎসর থাকিবে, 
কিন্ত অবশেষে এমন এক সময় আসিবে, যখন তাহার ধ্বংস হইবেই হইবে। 


আর এক ধারণা ইতিমধ্যে লোকের মনে উদয় হইয়াছে যে, এই সকল আত্ম 
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আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর স্বর্গ কেবল তাহাদের শ্রভকর্ন্মের ফল- 
ভোগের স্থান মাত্র। আর এই ফলভোগ হইয়া গেলে তাহারা আবার আসিয়া 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে। একটা কথা ইহা হইতে বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে 
যে, মানুষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই কাধ্য-কারণ-বিজ্ঞান জানিত । পরে আমরা 
দেখিব, আমাদের দাশনিকেরা দশন ও শ্যায়ের ভাষায় এই তত্ব বর্ণনা করিতেছেন, 
কিন্তু এখানে একরূপ শিশুর অস্পষ্ট ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে । এই সকল 
গ্রন্থ পাঠ করিবার সময তোমরা বোধ হয় ইহা লক্ষ্য করিয়ছ যে, এইগুলি সবই 
আন্তরিক অন্নুভূৃতি। যদি তোমরা জিজ্ঞাসা কর, ইহা কার্যো পরিণত হইতে 
পারে কি না, আমি বলিব, ইহা আগে কার্যো পরিণত হইয়াছে, তৎপরে দশনরূপে 
আবিভূতি হইয়াছে । তোমরা দেখিতেছ, এইগুলি প্রথমে অনুভূত, পরে লিখিত 
হইয়াছে । সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড প্রাচীন খাঁষগণের নিকট কথা বলিত। পক্ষিগণ 
তাহাদের সহিত কথা কহিত, পশুগণ কহিত, চন্দ্র সূর্য্য তাহাদের সহিত কথা 
কহিত। তাহারা একটু একটু করিয়া সকল জিনিষ অনুভব করিতে লাগিলেন, 
প্রকৃতির অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাহারা চিন্তা দ্বার! বা ন্যায়বিচার 
দ্বারা উহ! লাভ করেন নাই, কিম্বা আধুনিক কালের যেয়ন প্রথা, অপরের মস্তি্ধ- 
প্রস্ুত কতকগুলি বিষয়সংগ্রহ করিয়া একথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, অথবা 
আমি যেমন তাহাদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়া দীঘ বক্তৃতা করিয়া থাকি, তাহাও 
করেন নাই, তাহাদিগকে উহা আবিষ্কার করিতে হইয়াছিল। ইহার সার 
ছিল সাধন-_ প্রতাক্ষান্ভৃতি, আর চিরকালই তাহা থাকিবে। ধর্ম চিরকালই 
একটা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান থাকিবে । মতবাদের ধন্দম কখন হইবে না। প্রথমে 
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অভ্যাস, তার পর জ্ঞান । আত্মাগণ যে এখানে ফিরিয়া আসে, এ ধারণা এই 
উপনিষদেই বর্তমান দেখিতেছি। যাহার! ফলকামনা করিয়া কোন সৎকর্ম করে, 
তাহারা সেই সৎ কর্মের ফল প্রাপ্ত হয়, কিন্ত এই ফল নিত্য নহে। কার্ধ্য 
কারণ-বাদের ধারণা এখানে স্ুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে, কারণ, কথিত হইয়াছে 
যে, কাৰ্য্য কারণের অনুসারেই হইয়া! থাকে। কারণ যাহা, কার্ধাও তাহাই 
হইবে। কারণ যখন অনিত্য, তথন কার্ধ্যও অনিত্য হইবে। কারণ নিত্য 
হইলে কাৰ্য্যও নিত্য হইবে । কিন্তু সৎকর্ম্মকরা-রূপ এই কারণগুলি অনিতা 
সসীম, সুতরাং তাহাদের ফলও কখন নিত্য হইতে পারে না। 

এই তত্বের আর এক দিক. দেখিলে ইহা বেশ বোধগম্য হইবে যে, যে কারণে 
অনস্ত স্বর্গ হইতে পারে না, অনন্ত নরকও সেই কারণেই হওয়া অসম্ভব । মনে 
কর, আমি একজন খুব বদ লোক। মনে কর, আমি জীবনের প্রতি মুহূর্তে 
অন্তাঁয় কর্ম করিতেছি । তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত জীবনের তুলনায় 
কিছুই নয়। যদি অনন্ত শাস্তি থাকে, তাহার অর্থ এই হইবে যে, সাস্ত কারণের 
দ্বারা অন্ত ফলের উৎপত্তি হইল । এই জীবনের কার্ধ্যরূপ সাস্ত কারণ দ্বারা 
অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল, তাহা হইতেই পারে না। যদ্দি আমি সারা জীবন 
সৎকর্ম করিয়া অন্ত স্বর্গলাভ করি, তাহাতেও এ দোষ হইল। পূর্বে যে 
সকল পথের কথা বর্ণিত হইল, তদ্যতীত, যাহার! সত্যকে জানিয়াছেন, তাহাদের 
জন্য আর এক পথ আছে। ইহাই মায়াবরণ হইতে বাহির হইবার একমাত্র 
উপায়হ_“সত্যকে অন্কুভব করা", আর উপনিষদ সকল এই সত্যান্ুভব কাহাকে 
বলে, তাহা বুঝাইতেছেন । 

ভালমন্দ কিছুই দেখিও না, সকল বস্তু এবং সকল কার্য্যই-- আত্মা হইতে 
প্রস্থত চিন্তা করিবে । আত্মা সকলেতেই রহিয়াছেন। বল, জ? বলিয়া কিছু 
নাই, বাহাঘৃষ্টি রুদ্ধ কর, সেই প্রভুকে স্বর্গনরক সকল স্থলে দেখ। মৃত্যুতে এবং 
জীবনে তাহাকে দেখ। আমি পূর্বে তোমাদিগকে যাহা পড়িয়া শুনাইয়াছি, 
তাহাতেও এই ভাৰ-_ এই পৃথিবী সেই ভগবানের একপাদ, আকাশ ভগবানের 
একপাদ ইত্যাদি । সকলই ব্ৰহ্ম । ইহা দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, 
কেৰল এ বিষয়ে আলোচনা করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না । মনে কর, 
আত্মা জগতের প্রত্যেক বস্তুর স্বরূপ বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক বস্তই ব্রহ্ষময় বোধ 
হইতে লাগিল, তখন আমি স্বর্গেই যাই, নরকেই যাই বা অন্তত্র যাই, কিছুই 
আলিয়া! যায় না। আমি পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করি, অথবা শ্বর্গেই যাই, তখন 
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কিছুই আসিয়া যায় না । আমার পক্ষে এগুলির আর কোন অর্থ নাই, কারণ, 
আমার পক্ষে সব জায়গ! সমান ও সকল স্থানই ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই 
পবিত্র আর স্বর্গে নরকে বা অন্তত্র আমি কেবল ভগবানের সত্তা অনুভব করি- 
তেছি। ভালমন্দ বা জীবনমৃত্যু কিছুই দেখিতেছি না। ॥ 
বেদীস্তমতে মানুষ যখন এই অন্ুভূতিসম্পন্ন হয়, তখন সে মুক্ত হইয়া যায় 
মার বেদান্ত বলেন, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত, অপরে 
নহে। যে ব্ক্তি জগতে অন্যায় দেখে, সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে ? 
তাহার জীবন ত দুঃখময় | যে ব্যক্তি এখানে নানা বিদ্ববাধা বিপদ দেখে, তাহার 
জীবন ত ছুঃখময়, যে বাক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন ত ছুঃখময় । যে 
ব্যক্তি প্রত্যেক বস্তুতে সেই সতাস্বরূপের দর্শন করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই কেবল 
জগতে বাস করিবার উপযুক্ত; সেই কেবল বলিতে পারে, আমি এই জীবন 
সম্ভোগ করিতেছি, আমি এই জীবন লইয়া বেশ স্ুত্বী। এখানে আমি ইহা 
বলিয়া রাখিতে পারি যে, বেদেতে কোথাও নরকের কথা নাই। বেদের অনেক 
পরবর্তী পুরাণে এই নরকের প্রসঙ্গের অবতারণা । বেদেতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
শাস্তির কথা এই পাওয়া যায়__পুনজ্জন্ম, অর্থাৎ আর একবার উন্নতির সুবিধা- 
লাভ করা । প্রথম হইতেই নিগুণের ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 
“পুরস্কার ও শান্তির ভাবই খুব জড়ভাবাত্মক, আর এ ভাব কেবল মানুষের ন্যায় 
সগুণ ঈশ্বরবাদেই সম্ভব হয়--ঘিনি আমাদেরই ন্যায় একজনকে ভালবাসেন, 
অপরকে বাসেন না। এরূপ ঈশ্বরধারণার সহিতই পুরফ্ষার ও শাস্তির ভাব সঙ্গত 
হইতে পারে। সংহিতার ঈশ্বর এই রূপ ছিল। সেখানে এ ধারণার সঙ্গে 
ভয়ও মিশ্রিত ছিল, কিন্ত উপনিষদে এই ভয়ের ভাব একেবারে লোপ পাইয়াছে ; 
ইহার সহিত নিগু“ণের ধারণা আসিতেছে-__-আর প্রত্যেক দেশেই এই নিপু“ণের 
ধারণা বিশেষ কঠিন ব্যাপার । মানুষ সর্বদাই সগুণ ব্যক্তি লইয়! থাকিতে চায়। 
অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অন্ততঃ জগতে ধাহাদিগকে খুব চিন্তাশীল 
লোক বলিয়া! থাকে, তাহারা এই নিগুপবাদের উপর বিরক্ত কিন্তু আমার এই 
সগ্ুণবাদ অতিশয় হান্তাম্পদ, অতিশয় নিয়ভাবাপন্ন, অতিশয় নীচজনোচিত, 
এমন কি, অতিশয় তগবন্লিন্দীকর ধোধ হয়। বালকের পক্ষে ভগধান্‌কে এক- 
জন সাকার মনুষ্য বলিয়া ভাবা শোভা পায়. সে ওরূপ ভাবিলে তাহাকে ক্ষমা 
করা যাইতে পারে; কিন্ত বয়ঃস্থ ব্যক্তির পক্ষে চিস্তাশীল নরনারীর পক্ষে 
__ভগৰানকে স্ত্রী বা পুরুষ বলিয়া! চিন্তা করা বড় লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব 
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কোন্টী_জীবিত ঈশ্বর বা মৃত বীজ রা কেহ দেখিতে পায় না 
কেহ ধাহার সম্বন্ধে, কিছু জানে না অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত ? সময়ে সময়ে তিনি. 
জগতে তাঁহার এক এক জন দূতকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, তাঁহার এক হস্তে 
তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমর! যদি তাহার কথায় বিশ্বাস না 
করি, তবে একেবারে বিনাশ ! তিনি কেন নিজে আসিয়া, কি করিতে হইবে, 
আমাদের বলিয়া না দেন? তিনি কেন ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া৷ আমাদিগকে শান্তি 
ও অভিশাপ দিতেছেন ? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক লোক সন্তুষ্ট । আমাদের 
কি নীচতা ! 

অপর পক্ষে, নিরগুণ ঈশ্বরকে জীবন্তরূপে আমার সম্মথে দেখিতেছি ; তিনি 
একটী তত্বমাত্র। সগুণ নিগুণের মধ্যে প্রভেদ এই ;--সপ্তণ ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানব- 
বিশেষ মাত্র, আর নিগুণ ঈশ্বর__মানুষ, পশু, দেবতা এবং আরো কিছু যাহ! 
আমরা দেখিতে পাই না, কারণ, সপ্তণ নিগুণের অন্তর্গত --উহা সমুদয় ব্যক্তির 
সমষ্টি এবং তদতিরিক্ত আরো অনেক । “যেমন একই অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত অগ্নিরও অস্তিত্ব আছে, নিরগুণও 
তদ্জরপ। আমরা'জীবস্ত ঈশ্বরকে পূজা করিতে চাই | আমি সারা জীবন ঈশ্বর 
ব্যতীত আর কিছু দেখি নাই, তুমিও দেখ নাই । এই চেয়ারখ্বানিকে দেখিতে 
হইলে তোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হয়, তৎপরে তাহারই ভিতর দিয়া 
চেয়ারখানিকে দেখিতে হর । তিনি দিবারাত্র জগতে থাকিয়া ‘আমি আছি, 
‘আমি আছি” বলিতেছেন। যে মুহূর্তে তুমি বল, ‘আমি আছি” সেই মুহূর্তেই 
তুমি সত্তাকে জানিতেছ । কোথায় তুমি ঈশ্বরকে খুঁজিতে যাইবে, যদি তুমি 
তাহাকে নিজ হৃদয়ে__জীবিত প্রাণিগণের ভিতর না দেখিতে পার--যদি না 
তাহাকে এ যে লোকটা রাস্তায় মোট বহিয়া' গলদধর্্ম হইতেছে, তার ভিতর 
না দেখিতে পার? 'ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং কুমার উত বা কুমারী, ত্বং জীণো 
দণ্ডেন বঞ্চসি, ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ।” 'তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, 
তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ, দণ্ডে তর দিয়া বেড়াইতেছ, তুমি সমুদয় 
জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ।” তুমি এই সব। কি অদ্ভুত জীবস্ত ঈশ্বর! 
জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র বস্তু। ইহা অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া 
বোধ হয়। বাস্তবিক ইহা পূর্ববাপরচলিত ঈশ্বরধারণার বিরোধী বটে, যিনি কোন 
বিশেষ স্থানে কোন আবরণের পশ্চাতে লুকাইয়া রহিয়াছেন, ধাহাকে কেহই 
কখন দেখিতে পায় না। পুরোহিতেরা আমাদিগকে কেবল এই আশ্বাস দেন 
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যে, যদি আমরা তাহাদের অনুসরণ করিয়া জিহবা দ্বারা তাহাদের পদধূলি লেহন 
করি ও তাহাদিগকে পুজা করি, তবে আমরা এই জীবনে ঈশ্বরকে দেখিব না 
বটে, কিন্তু মৃত্যুর'সময় তাহারা আমাদিগকে একখানি ছাড় পত্র দিবেন--তখন 
আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিব। এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়! 
এই সকল স্বর্গবাদ আর কি? কেবল পুরোহিতদের দুষ্টামীমাত্র । 

অবশ্য নিগুণবাদে অনেক জিনিষ ভাঙ্গিয়া ফেলে, উহা পুরোহিতদের হস্ত 
হইতে সব ব্যবসা কাড়িয়া লয়,_ইহাতে মন্দির, চর্চ প্রভৃতি সব উড়িয়া যায়। 
ভারতে এক্ষণে দুর্ভিক্ষ চলিতেছে, কিন্ত অনেক মন্দির আছে, যাহাতে অসংখ্য 
হীরা জহরত রহিয়াছে । যদি লোককে এই নিগুণ ব্রহ্গের বিষয় শিখান যায়, 
তাহাদের ব্যবসা চলিয়া যাইবে। কিন্তু আমাদিগকে ইহা পৌরহিত্যের ভাব 
ছাড়িয়া দিয়া শিখাইতে হইবে। তুমিও ঈশ্বর, আমিও তাহাই_তবে কে 
কাহার আজ্ঞা পালন করিবে? কে কাহার উপাসনা করিবে? তুমিই ঈশ্বরের 
সর্বশেষ্ঠ মন্দির; আমি কোনরূপ মন্দিরে কোনরূপ প্রতিমা বা কোনরূপ শান্ত 
উপাসনা না করিয়া বরং তোমার উপাসনা করিব। লোকে এত পরম্পর 
বিরোধী চিন্তা করে কেন? লোকে বলে, আমরা খাটা প্রত্যক্ষবাদী; বেশ কথা । 
কিন্তু এইখানে তোমাকে উপাসনা করার চেয়ে আর কি অধিক প্রত্যক্ষ হইতে 
পারে? আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অনুভব করিতেছি, আর 
জানিতেছি তুমি ঈশ্বর। মুসলমানেরা বলেন, আল্লা বাতীত ঈশ্বর নাই, কিন্ত 
বেদান্ত বলেন, মানুষ ব্যতীত ঈশ্বর নাই । ইহা শুনিয়া তোমাদের অনেকের 
ভয় হইতে পারে, কিন্ত তোমরা ক্রমশঃ ইহা বুবিবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের 
সঙ্গে রহিয়াছেন, তথাপি তোমরা মন্দির-_গিক্জা নিম্মীণ করিতেছ আর সর্ব 
প্রকার কাল্পনিক মিথ্যা বস্তুতে বিশ্বাস করিতেছ। মানবাত্মা অথবা মানবদেহই 
একমাত্র উপান্ত ঈশ্বর । অবশ্য তি্ধ্যগ্‌ জাতিরাও ভগবানের মন্দির বটে, কিন্ত 
মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির -- মন্দিরের মধ্যে তাজমহলস্বরূপ। যদি আমি তাহার 
উপাসনা করিতে না পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে না। 
যে মুহুর্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যদেহরূপ মন্দিরে উপবিষ্ট ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে 
পারিব, যে মুহূর্তে আমি প্রত্যেক মনুয্যের সম্মুখে ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইতে 
পারিব, আর বাস্তবিক তাহার মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহর্তে আমার ভিতরে এই 
ভাব আসিবে, সেই মুহূর্তেই আমি সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইব-_সমুদয় পদার্থ ই 
আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে । 
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ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক কাধের উপাসনা। মতমতান্তর লইয়া আমার 
কোন প্রয়োজন নাই । কিন্ত একথা বলিলে অনেক লোকে ভয় পায়। তাহারা 
বলে, ইহা ঠিক নহে। তাহার! তাহাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতারমহের পিতামহ তস্ত 
পিতামহ ২০০০০ বৎসর পূর্বে কি বলিয়া গিয়াছেন, তিনি ধাহাকে বলিয়াছেন, 
তিনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এই সকল কথার বিচারে ব্যস্ত। কথাটা 
এই, স্বর্গের কোন স্থানে অবস্থিত একজন ঈশ্বর কাহাকেও বলিয়াছিলেন--আমি 
ঈশ্বর। সেই সময় হইতে কেবল মতমতাস্তরের আলোচনাই চলিতেছে । তাহা- 
দের মতে ইহাই কাযের কথা--আর আমাদের মত কার্যকরী নহে। বেদীস্ত 
বলেন, সকলেই আপনার নিজ নিজ পথে চলুক, ক্ষতি নাই, ইহাই কিন্তু আদর্শ। 
স্বর্গন্থ ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি মন্দ নহে, কিন্তু উহারা সত্যের সোপানমাত্র, 
সত্য নহে। এ সকলে সুন্দর মহৎ ভাব সকল আছে, কিন্তু বেদাস্ত প্রতিপদে 
বলেন, বন্ধো, তুমি ধাহাকে অজ্ঞাত বলিয়া উপাসনা করিতেছ এবং সারাজগৎ 
ধাহাকে খুজিয়া বেড়াইতেছে, তিনি জগতেই সর্বদাই বিরাজিত। তুমি বে জীবিত 
রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন বলিয়া । তিনিই জগতের না সমুদয় 
বেদ যাহার উপাসনা করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য 'আমি'তে সদা 
বর্ত্তমান, তিনি আছেন বলিয়াই সমুদয় ব্রহ্মাও্ড রহিয়াছে । তিনিই সমুদয় ব্রহ্ধা- 
গেেষ আলোকস্বব্ূপ | তিনি যদি তোমাতে বর্তমান না থাকিতেন, তবে তুমি 
সূৰ্য্যকেও দেখিতে পাইতে না, সমুদয়ই তোমার পক্ষে অন্ধকারময় জড়রাশি__ ন্ট 
_বলিয়! প্রতীত হইত। তিনিই দীপ্ত রহিয়াছেন বলিয়া তুমি জগৎকে 
দেখিতেছ। 

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া থাকে-__ইহা& ত ভয়া- 
নক গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে । আমাদের সকলেই মনে ধরবে, ‘আমি 
ঈশ্বর__যাহা কিছু আমি ভাবি বা করি, তাহাই ভাল-_-ঈশ্বরের আবার পাপ 
কি?” প্রথমতঃ, এই প্রকার বিপরীত ব্যাখ্যারপ আশঙ্কার সম্ভাবনা স্বীকার 
করিয়া লইলেও ইহা কি প্রমাণ করা যাইতে পারে, অপর পক্ষে ওর আশঙ্কা 
নাই? লোকে আপনা হইতে পৃথক্‌ স্বরণস্থ ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছে, তাহাকে 
তাহার! খুব ভগ্ন করিয়া থাকে । তাহারা কেবল ভয়ে কাপিতে থাকে আর সারা 
জীবন এইরূপ কাপিয়া কাটাইয়া দেয়। ইহাতে কি জগৎ ূ্বপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে? তুমি ত অপর পক্ষকেও ও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিলে। যাহারা 
অগুগ ঈশ্বরবাদ বুঝিয়া তাহাকে উপাসনা করিয়াছেন, এবং যাহারা নিগুণ 


কর্মজীবনে বেদান্ত । ২৪১ 
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শ্বরতব বিয়া তাহার উপাসনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
ভিতর হইতে জগতের বড় বড় লোক হইয়াছেন ?__মহা৷ কর্শ্মিগণ--মহা! চরিত্র- 
বলশালিগণ ? অবশ্যই নিগুণ সাধকদের মধ্য হইতে । ভয় হইতে চরিত্রবান্‌ 
পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিরূপে আশা করিতে পার? অবশ্যই ইহা কখনই হইতে 
পারে না। ‘যেখানে একজন অপরকে দেখে, যেখানে একজন অপরের হিংসা 
করে, সেইথানেই মায়া । যেখানে একজন অপরকে দেখে না, একজন অপরকে 
হিংসা করে না, যেখানে সবই আত্মাময় হইয়া যায়, সেখানে আর মায়া থাকে না? 
তথন সবই তিনি অথবা সবই আমি--তথন আত্মা পবিত্র হইয়া! যায়। তখনই, 
কেবল তখনই আমরা প্রেম কাহাকে বলে, বুঝিতে পারি । ভয় হইতে কি এই 
প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব ? প্রেমের ভিত্তি স্বাধীনতা । স্বাধীনতা __মুক্তভাব _ হইলেই 
তবে প্রেম আসে। তখনই আমরা বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও 
সার্বজনীন ভ্রাতৃভাবের অর্থ বুঝিতে পারি-_তাহার পুর্বে নহে। 

অতএব এই মতে সমুদয় জগতে ভয়ানক পাপের স্রোত প্রবাহিত হইবে, 
এ কথা বলা উচিত নয়, যেন অপর মতে কখন লোককে অন্ঠায় দিকে লইয়া 
যায় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে রক্তপ্রাবনে ভাসাইয়! দেয় না, যেন উহাতে 
লোককে পরম্পর পৃথক্‌ করিয়া সাম্প্রদায়িকতার স্থষ্ট করে না। আমার 
ঈশ্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রমাণ? এস, উভয়ে যুদ্ধ করি-_ইহাই প্রনাণ। দ্বৈতবাদ 
হইতে সমুদয় জগতে এই গোল আসিয়াছে। ক্ষুদ্র সঙ্ধীর্ণ পথ সকলে না গিয়া 
প্রশান্ত উজ্জল দিবালোকে আইস । মহৎ অনন্ত আত্মা কি করিয়া সঙ্কীর্ণ ভাবে 
আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে? এই আলোকময় ব্রহ্মাণ্ড সম্মথে, ইহার প্রত্যেক 
বস্তু আমাদের । আপন বাহু প্রসারিত করিয়া--সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন 
করিতে চেষ্টা কর। যদি কখন এরূপ করিবার ইচ্ছা অনুভব করিয়া থাক, 
তবে তুমি ঈশ্বরকে অনুভব করিয়াছ। 

বুদ্ধদেবের উপদেশাবলির মধ্যে তোমাদের সেই অংশটা অবশ্যই মনে আছে, 
তিনি কিরাপে" উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, উপরে “ নিয়ে প্রেমচিন্তাগ্রবাহ 
প্রেরণ করিলেন, যতক্ষণ না সমুদয় জগৎ সেই মহান্‌ অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া 
গেল। যখন সেই ভাব তোমাদের আসিবে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব 
আমিবে। সমুদয় জগৎ এক ব্যক্তি হইয়া গেল_-তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষের 
দিকে আর মন থাকে না। এই অনন্ত স্থুখের জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ পরিত্যাগ 
কর। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ লইয়া তোমার লাভ কি? বাস্তবিক কিন্তু 
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এ গুলিও তোমার, কারণ, তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, সখ নিগুণের 
অন্তর্গত । অতএব ঈশ্বর সগুণ নিগুণ উভয়ই । মানুষ--অনস্তস্বরূপ নিগুণ 
মানুষও --আপনাকে সগুণরূপে, ব্যক্তিরূপে দেখিতেছেন। অনস্তস্বরূপ আমরা 
যেন আপনাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। বেদাস্ত 
বলেন, এই ব্যাপার। আমরা : আমাদের কর্দন্ধারা আপনাদিগকে .সীমাবদ্ধ এ 
করিয়া ফেলিতেছি এবং তাহাই যেন আমাদের গলায় শিকল দিয়া আমাদিগকে 
বাধিয়া রাখিয়াছে। শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেল ও মুক্ত হও। নিয়মকে পদদলিত 
কর। মনুষ্যের প্রকৃত স্বরূপে কোন বিধি নাই, কোন দৈব নাই, কোন অদৃষ্ট 
নাই। অনন্তে বিধান বা নিয়ম থাকিবে কিরূপে ? স্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র 
স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ - ইহার জন্মগত সত্ব। প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত 
ইচ্ছা ক্ষুদ্র বাক্তিত্ব রাখিতে হয়, রাখিও। তখন আমরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃ- 
গণের ন্যায় অভিনয় করিব। যেমন একজন যথার্থ রাজা ভিখারীর বেশে রঙ্গমঞ্চে 
অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্ষুক যে, সে রাস্তায় রাস্তায় ভ্রমণ 
করিতেছে । উভয়ে কত. প্রভেদ দেখ! দৃশ্য উভয় স্থলেই সমান, বাকাও 
হয়ত সমান, কিন্ত কি পার্থক্য! একজন ভিক্ষুকের অভিনয় করিয়া__আনন্দ 
উপভোগ করিতেছেন, অপরে যথার্থ দারিদ্র্যকষ্টে প্রপীড়িত। কেন এই 
পার্থক্য হয়? কারণ, একজন মুক্ত, অপরে বদ্ধ। রাজ জানেন, তাহার এই 
দ্ররিদ্রতা সত্য নহে, ইহা কেবল তিনি ক্রীড়ার জন্য অবলম্বন করিয়াছেন; 
কিন্তু যথার্থ ভিক্ষুক বাক্তি জানে ইহ! তাহার চিরপরিচিত অবস্থা_-তাহার 
ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক তাহাকে এই দারিদ্র্য সহ করিতেই হইবে। তাহার 
পক্ষে ইহা অভেগ্য নিয়মস্রূপ, সুতরাং সে কষ্ট পায়। তুমি আছি যতক্ষণ না 
আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি, ততক্ষণ ভিক্ষুকমাত্র, প্রকৃতির অত প্রত্যেক 
বন্তই আমাদিগকে দাস করিয়া রাখিয়াছে। সমুদয় জগৎ সাহায্যের জন্য চীৎ- 
কার করিয়! বেড়াইতেছি _শেষে কাল্পনিক জীবগণের নিকট পর্য্যন্ত সাহায্য 
চাহিতেছি, কিন্তু কোন কালে এই সাহায্য আসিল না। তথাপি ভাবিতেছি 
এই বারে সাহায্য পাইব--ভাবিয়া কাঁদিতেছি, চীৎকার করিতেছি, আশা 
করিয়া বসিয়া আছি, ইতিমধ্যে একটা জীবন ‘কাটিল, আবার সেই খেলা 
চলিতে লাগিল। র | 

মুক্ত হও; অপর কাহারও নিকট কিছু আশা করিও না। আমি নিশ্চিত 
রলিতে পারি, তোমরা যদি তোমাদের জীবনের অতীত ঘটনা স্মরণ কর, তবে 
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দেখিবে, তোমরা সর্বদাই বৃথা অপরের নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, 
কিন্তু কখন পাও নাই ; যাহা কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনার ভিতর 
হইতে । তুমি যাহার জন্য চেষ্টা করিয়াছ, তাহারই ফল পাইয়াছ, তথাপি কি 
আশ্চর্য্য, তুমি সর্বদাই সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছ। ধনীদিগের বৈঠকথানায় 
খানিকক্ষণ বসিয়া! যদি লক্ষ্য কর, তাহা হইলে “বেশ তামাসা দেখিতে পাইবে। 
দেখিবে, উহা সর্বদাই পূর্ণ, কিন্তু এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে, খানিক পরে 
আর সে দল নাই। সর্বদাই তাহারা আশা করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট 
হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে না। আমাদের 
জীবনও তদ্রপ ; কেবল আশা করিয়াই চলিয়াছি, ইহার শেষ নাই। বেদান্ত 
বলেন, এই আশা ত্যাগ কর। কেন আঁশা করিতে যাইবে? সবই তোমার 
রহিয়াছে। তুমি আত্মা, তুমি সমাট স্বরূপ, তুমি আবার কিসের আশা 
করিতেছ ? যদি রাজা পাগল হইয়া আপন দেশে "রাজা কোথায়, রাজা 
কোথায়, বলিয়া খুজিয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজার উদ্দেশ পাইবেন না, 
কারণ, তিনি স্বয়ংই রাজা । তিনি তাহার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক 
নগর-_এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে পারেন, তিনি 
মহা চীৎকার করিয়। ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি রাজার উদ্দেশ পাইবেন 
না, কারণ, তিনি নিজেই রাজা । আমরা যদি জানিতে পারি, আমরা রাজা 
আর এই রাজার অন্বেষণরূপ অনর্থক চেষ্টা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় 
ভাল হয়। বেদান্ত বলেন, এইরূপে আপনাদিগকে রাজস্বরূপ জানিতে পারি- 
লেই আমরা সন্তষ্ট ও সুখী হইতে পারি। এই সব ভূতের ব্যাগার ছাড়িয়া 
দাও, দিয়া জগতে খেলা করিতে থাক। 

তখন আমাদের দৃষ্টি পরিবর্তিত হইয়া যায়। অনন্ত কারাশ্বরূপ না হইয়া এ 
জগৎ ক্রীড়াস্থানরূপে পরিণত হয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র না হইয়া ইহা ভ্রমর- 
গুঞ্জিত পুর্ণ বসস্তকালের রূপ ধারণ করে। পূর্বে এই জগৎ নরককুণ্ড ছিল, 
তখন তাহাই স্বর্গে পরিণত হইয়া যায়। বন্ধের দৃষ্টিতে ইহা এক মহা যন্ত্রণার 
স্থান, কিন্তু মুক্তব্যক্তির দৃষ্টিতে ইহাই স্বর্গ, স্বর্গ অন্াত্র নাই । এক প্রাণই সর্বত্র 
বিরাজিত। পুনর্জন্মাদি যাহ! কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া থাকে । দেবতারা 
সকলেই এখানে-_তীহার! মনুষ্যাদর্শের অনুসারে কল্পিত। দেবতারা মানুষকে 
তাহাদের আদর্শে নিৰ্ম্মাণ করেন নাই, কিন্তু মানুষই দেবতা সৃষ্টি করিয়াছে। 
কর্থরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, তাহার চতুর্দিকে সমুদয় বন্ধাণ্ডের দেবতারা উপবিষ্ট 
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রহিয়াছেন। তোমরাই তোমাদের নিজেদের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ 
করিতেছ, তোমরাই কিন্ত মূল, আসল জিনিষ--তোমরাই প্রকৃত উপান্ত 
দেবতা । ইহাই বেদান্তের মত এবং ইহাই ইহার যথার্থ কার্য্যকারিত! ! আমরা 
মুক্ত, হইয়াঁছি বলিয়া উন্মত্ত হইয়া সমাজ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বা গুহায় মরিতে 
যাইব না| তুমি যেখানে ছিলে, সেইথানেই থাকিবে, তবে তফাত হইবে 
এইটুকু যে, তুমি সমুদয় জগতের রহস্ত অবগত হইবে। পূর্ব দৃশ্য সমস্তই 
আসিবে, কিন্তু উহাদের অর্থ তখন অন্তরূপ বুঝিবে। তোমরা এখনও জগতের 
স্বরূপ জান না) মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ বুঝা যায়। সুতরাং আমরা 
দেখিতেছি, বিধি, দৈব বা অদৃষ্ট আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই 
ব্যাপৃত । এটী কেবল আমাদের প্রকৃতির এক দিক্‌, অপর দিকে মুক্তি সর্বদা 
বিরাজিত, আর আমরা শীকারীর দ্বারা অনুস্থত শশকের ন্যায় মাটীতে আমা- 
দের মুখ লুকাইয়া আমাদিগকে অশ্তভ হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি । 

অতএব দেখা গেল, আমরা ভ্রমবশতঃ আমাদের স্বরূপ ভুলিতে চেষ্টা 
করিতেছি, কিন্তু উহা একেনারে ভুলা যায় না--সর্বদাই উহা কোন না কোন- 
রূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, আমর! যে দেবতা ঈম্বর প্রভৃতির অনুসন্ধান 
করিয়! থাকি, আমরা যে বহির্জগতে স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রাণপণ করিয়। থাকি, 
এ সকল আর--কিছুই নয়, আমাদের মুক্ত প্রকৃতি যেন কোন না কোনরূপে 
আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । কোথা হইতে এই বাণী উঠিতেছে, 
তাহা বুঝিতে আমরা ভুল করিয়াছি মাত্র। আমরা প্রথমে ভাবি, এই বাণী, 
অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, তারা বা কোন দেবতা হইতে উখিত--অবশেষে আমরা 
দেখিতে পাই, এই বাণী আমাদের ভিতরে । এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির 
সমাচার ঘোষণা করিতেছে । এই সঙ্গীত অনস্তকাল ধরিয়া চলিয়/ই। আত্মার 
সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিয়মাবদ্ধ ব্রহ্মা, এই পৃথিবীরূপে পরিণত' হইয়াছে, 
কিন্তু যথার্থতঃ আমরা আত্মাম্বরূপ আছি ও চিরকাল (সেই মাত্মাস্বরূপ থাকিব। 
এক কথায়, বেদানস্তের আদর্শ এই জগতে মন্ষ্যোপাসনা, আর বেদাস্তের ইহাই 
ঘোষণা যে, যদি তুমি ব্যক্ত ঈশ্বরস্বরূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা করিতে না' 
পার, তবে বেদাস্ত তোমার উপাসনায় বিশ্বাস করে না। 

তোমাদের কি বাইবেলের সেই কথা স্মরণ নাই যে, যদি তুমি তোমার 
ভ্রাতা, যাহাকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাদিতে পার, তবে ঈশ্বর, 
ধাহাকে কখন দেখ নাই, তাহাকে কি করিয়া ভাল বাসিবে? যদি তাহাকে 


hd 
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দেবভাবাপন্ন মনযামুখে না দেখিতে পার, তবে তাহাকে মেঘে, অথবা অন্ত 
কোন মৃত জড়ে অথবা তোমার নিজ মস্তিষ্কের কল্পিত গল্পে কিরূপে দেখিবে? 
যে দিন হইতে তোমরা! নরনারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন হইতে 
আমি ভোমাদিগকে ধার্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা বুঝিবে, ডান গালে 
চড় মারিলে বাঁ গাল তাহার সম্মুখে ফিরানোর অর্থ কি। যখন তুমি মানুষকে 
ঈশ্বররূপে দেখিবে, তখন সকল বস্তু, এমন কি, বাস পর্য্যন্ত তোমার নিকট 
আসিলে তোমার কিছু ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহা কিছু তোমার নিকট আসে, 
সবই সেই অনন্ত আনন্দময় প্রভু নানারূপে আসিতেছেন-তিনি আমাদের 
পিতা মাতা বন্ধস্বরূপ । আমাদের আপন আত্মাই আমাদের সঙ্গে খেল! 
করিতেছেন । | 

তগরান্কে পিতা বলা হইতেও শ্রেষ্ঠতর ভাব আছে, তাহাকে সাধকেরা মাতা 
বলিয়া থাকেন। তদপেক্ষাও পবিত্রতর ভাব আছে-_তাহাকে প্রিয়সথা বলা। 
তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব আমার প্রেমাম্পদ বল । ইহার কারণ এই, প্রেম ও 


প্রেমাম্পদে কিছু প্রভেদ না দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন 


পারস্যদেশীয় গল্পের কথা. মনে থাকিতে পারে । একজন প্রেমিক আসিয়া তাহার 
প্রেমাম্পদের ঘরের দরজায় ঘা মারিলেন। প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইল, ‘কে ও ?' তিনি 
বলিলেন, 'আমি।” আর কোন উত্তর আসিল না। দ্বিতীয় বার তিনি আসিলেন 
এবং উত্তর দিলেন, ‘আমি আপিয়াছি কিন্তু দরদ! খুলিল না। তৃতীয়ব'র আবার 
তিনি আসিলেন, আবার জিজ্ঞাসিত হইল, “কে ও", তখন তিনি বলিলেন, 
“প্রেমাম্পদ, আমি তুমিই? ; তখন দ্বার উদঘাটিত হইল। ভগবান্‌ এবং আমাদের 
মধ্যেও তদ্রপ। তুমি সকলেতে, তুমিই সকল। প্রত্যেক নরনারীই সেই 
প্রত্যক্ষ জীবন্ত আনন্দময় একমাত্র ঈশ্বর । কে বলে, তুমি অজ্ঞাত? কে বলে, 
তোমাকে অন্বেষণ করিতে হইবে ? আমরা তোমাকে অনন্তকালের জন্ত পাইয়াছি। 
আমরা তোমাতে অনন্তকালের জন্য বাস করিতেছি-_সর্কত্র অনস্তকালের জন্য 
জ্ঞাত, অনন্তকাল উপামিত তোমাকে পাইয়াছি। 

আর একটা কথ! এই, অন্যান্য প্রকারের উপাসনা ভ্রমাত্মক নহে। এই 
বিষয়টা কোন মতে বলা উচিত নহে যে, যাহারা নানাপ্রকার ক্রিয়াকাও দ্বারা 
ভগবানের উপাদনা করে, (আমব! উহাদিগকে যতই অনুপযোগী মনে করি না 
কেন, ) তাহারা বাস্তবিক ভ্রান্ত নহে। সত্য হইতে সত্যে ভ্রমণ, নিক্নতর সত্য 
হইতে উচ্চতর সতো ভ্রমণ । অন্ধকার বলিলে বুঝিতে হইবে, অন্ন আলো; 
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মন্দ বলিলে বুঝিতে হইবে, ও অল্প ভাল; অপবিত্রতা বলিলে বুঝিতে হইবে-_ 
অল্প অপবিত্রতা। অতএব সত্যধারণার ইহাও এক দিক্‌ যে, আমাদিগ.ক 
অপরকে প্রেম ও সহানুভূতির চক্ষে দেখিতে হইবে। আমরাও যে পথ দিয়া 
আমিয়াছি, তাহারাও সেই পথ দিয়! চলিতেছে। যদি তুমি বাস্তবিক মুক্ত হও, 
তবে তোমাকে অবশ্যই জানিতে হইবে, তাহারাও শীঘ্র বা বিলম্বে মুক্ত হইবে, আর 
যখন তুমি মুক্তই হইলে, তখন তুমি, যাহা অনিত্য, তাহা দেখ কি করিয়া? যদি 
তুমি বাস্তবিক পবিত্র হও, তবে তুমি অপবিত্রতা দেখ কিরূপে ? কারণ, যাহা 
ভিতরে থাকে, তাহাই বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজের ভিতরে 
অপবিত্রতা না থাকিলে বাহিরে কখনই উহা দেখিতে পাইতাম না। বেদাস্তের 
ইহা একটী সাধনের দিক্‌ । আশা করি, আমরা সকলে জীবনে ইহা পরিণত 
করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবার জন্য সারা জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে, 
কিন্ত এই সকল বিচার আলোচনায় আমরা এই ফললাভ করিলাম যে, অশান্তি 
ও অসন্তোষের পরিবর্তে আমর! শান্তি ও সন্তোষের সহিত কার্য করিব, কারণ, 
আমরা জানিলাম, সমুদয়ই আমাদের ভিতরে--উহা আমাদেরই রহিয়াছে, উহা 
আমাদের জন্মপ্রাপ্ত সত্ব । আমাদের আবশ্যক--কেবল উহাকে প্রকাশ করা, 
প্রতাক্ষগোচর করা । 


কর্মজীবনে বেদান্ত । 
তৃতী্ব-প্রস্তাব। 


পূর্বোক্ত (ছান্দোগা ) উপনিষদ হইতেই. আমরা পাইতেছি ছে দেবি 
নারদ এক সময় সনতকুমারের নিকট আগমন রিয়া 1 অনেক প্র ছিজাসা 
করিলেন। সনৎকুমার তাহাকে মোপানাবোহণন্ায়ে_ ধীরে ধীরে লইয়! 
গিয়া অবশেষে আকাশততে উপনীত হইলেন। ‘আকাশ তেজ হইতে শ্রেষ্ট, 
কারণ, আকাশে চন্দ্র সূর্য্য বিদ্যুৎ তারা সকলই রহিয়াছে । আকাশেই আমরা 
শ্রবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়া আছি, আকাশেই আমরা 

মরিতেছি » এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্টবক্ষ আছে কি না। 
সনৎকুমার বলিলেন, প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ । বেদাস্তমতে এই প্রাণই, 
জীবনের মূলীভূত শক্তি। আকাশের ন্যায় ইহাও একটা সর্বব্যাপী তত্ব আর " 
আমাদের শরীরে বা অন্যত্র যাহা কিছু গতি দেখা মায়, সবই প্রাণের কার্ধ্য। * 
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প্রাণ আকাশ তে শ্রেষ্ঠ। প্রাণের রাই সকল বস্ত বাঁচি রহিয়াছে, 
প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, প্রাণই ভগিনী, প্রাণই আচার্য্য, প্রাণই জ্ঞাত] । 

আমি তোমাদের নিকট এ উপনিষদ্‌ হইতেই আর এক অংশ পাঠ করিব । 
শ্বেতকেতু পিতা আরুণির নিকট সত্য সম্বন্ধে প্রশ্ন কফিতে লাগিলেন। পিতা 
তাহাকে নানাবিষয় শিখাইয়! অবশেষে বলিলেন, এই সকল বস্তুর যে সুশ্ম 
কারণ, তাহ! হইতেই ইহারা নির্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য, হে শ্বেতকে তো, 
তুমি তাহাই।” তারপর তিনি ইহা বুঝাইবার জন্য নানা উদাহরণ দিতে 
লাগিলেন। “হে শ্বেতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হস্তে মধুসঞ্চয় 
করিয়া একত্র করে, এবং এই বিভিন্ন মধুগণ যেমন জানে না যে, তাহারা কোথা 
হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সৎ হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা 
ভুলিয়া গ্য়াছি। অতএব হে শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই |” “যেমন বিভিন্ন 
নদী বিভিন্ন স্থানে উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়, কিন্তু এই নদী সকল যেমন 
জানে না, ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই 
সংস্বরূপ হইতে আসিয়াছি বটে, কিন্ত আমরা জানি না যে, আমরা তাহাই। 
হে শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই ।* পিতা পুত্রকে এইরূপ উপদেশ দিতে লাগিলেন। 

এক্ষণে কথা এই, সকল জ্ঞানলাভেরই দুইটা মূলস্থত্র আছে। একটা 
সুত্র এই, বিশেষকে সাধারণে, এবং সাধারণকে আবার সার্বতৌমিক ততে 
সমাধান করিয়া জ্ঞানলাভ করিতে হইবে। দ্বিতীয় সুত্র এই, যে কোন বস্তুর 
ব্যাখ্য। করিতে হইবে, যতদূর সম্ভব, সেই বস্তুর স্বরূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা 
অন্বেষণ করিতে হইবে । প্রথম স্ুত্রটী ধরিয়া আমরা দেখিতে পাই, আমাদের 
সমুদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীবিভাগ মাত্র। একটী কিছু 
যখন ঘটে, তখন আমরা যেন অতৃপ্ত হই । যখন ইহা দেখান যায় যে, সেই 
একই ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘাটতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত হই ও উহাকে ‘নিয়ন’ 
আখ্যা দিয়া থাকি। যখন একটা প্রস্তর অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, 
তখন আমরা অতৃপ্ত হই । কিন্তু যখন দেখি, সকল প্রস্তর বা-আপেলই পড়িতেছে, 
তখন আমরা উহাকে মাধ্যাকর্ষণের নিম্নম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি। ব্যাপার 
এই». আমরা বিশেষ হইতে সাধারণ তত্বে গমন করিয়া থাকি। ধর্মতত্ 
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পক্ষে আমরা দেখিতে পাই, এই প্রণালীই অনুস্থত ইইয়াছে। এই উপনিষদ, 
যাহা হইতে তোমাদিগকে গুনাইতেছি, তাহাতেও দেখিতে পাই, সৰ্ব্প্রথমে 
এই ভাবের অভ্যুদয় হইয়াছে--বিশেষ হইতে সাধারণে গমন । আমরা 
দেখিতে পাই, কিরর্পে দেবগণ ক্রমশঃ একে লয় হইয়া এক তত্বরূপে পরিণত 
হইতেছেন; জগতের ধারণায়ও তাঁহারা ক্রমশঃ কেমন অগ্রসর হইতেছেন, 
কেমন সুন্ম ভূত হইতে তাহার! হৃক্মতর ও অধিকতর ব্যাপী ভূতে যাইতেছেম, 
কেমন তাহারা বিশেষ বিশেষ ভূত হইতে আরম্ভ করিয়া অবশেষে এক সর্ব- 
ব্যাপী আকাশতত্বে উপনীত হইতেছেন, কিরূপে তথা হইতেও অগ্রসর হইয়া 
তাহারা প্রাণনামক ' সর্ধব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই 
সকলের ভিতরই আমর! এই এক তত্ব পাইতেছি যে, একটা বস্তু অপর সকল 
বস্তু হইতে পৃথক নহে। আকাশই সুক্মতররূপে প্রাণ এবং প্রাণ আধার স্থল 
হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার স্থূল হইতে স্থুলতর হইতে থাকে, ইত্যাদি । 
সগুণ ঈশ্বরকে তদপেক্ষা উচ্চতর তত্বে সমাধানও এই মূলস্থত্রের আর 
একটা উদাহরণ । আমরা. পূর্বেই দেখিয়াছি, সপুণ ঈশ্বরের ধারণাও এইরূপ 
সামান্তীকরণের ফল। ইহা হইতে পাওয়া গিয়াছে এইটুকু যে, সপুণ ঈশ্বর 
সমুদয় জ্ঞানের সমষ্টিস্বরপ । কিন্তু ইহাতে একটী শঙ্কা উঠিতেছে, ইহা ত 
পৰ্য্যাপ্ত সামান্যীকরণ হইল না। আমরা প্রাকৃতিক ঘটনার এক দিক্‌ অর্থাৎ 
জ্ঞানের দিক্‌ লইলাম, তাহা হইতে আমরা সামান্মীকরণ প্রণানীতে সগ্ুণ 
ঈশ্বরে উপনীত হইলাম, কিন্তু বাকি প্রক্ৃতিটী সব বাদ গেল। স্থতরাং প্রথ- 
মতঃ, এই সামান্টীকরণ অসম্পূর্ণ । ইহাতে আর একটা অসম্পূর্ণতা আছে, 
তাহা দ্বিতীয় সুত্রের অন্তর্সত। প্রত্যেক বস্তুকে তাহার স্বরূপ হই তই ব্যাখ্যা 
করিতে হইবে। অনেক লোক হয়ত এক সময়ে ভাবিত, মতে যে কোন 
পাথর পড়ে, তাহাই ভূতে ফেলিতেছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা, 
আর যদিও আমরা জানি, ইহা সম্পূর্ণ ব্যাথা! নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাধ্যা 
হইতে যে শ্রেষ্ঠ, তাহা নিশ্চয়, কারণ একটা ব্যাখ্যা বস্ত্র বহির্দোশস্থ কারণ 
হইতে, অপরটা বস্তুর স্বভাব হইতে লব্ধ । এইরূপ আমাদের সমুদয় জ্ঞানের 
সম্বন্ধেই যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর প্রকৃতি হইতে লব্ধ, তাহা বৈজ্ঞানিক, আর 
যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দেশ হইতে লব্ধ, তাই! অবৈজ্ঞানিক । 
এক্ষণে “সগুণ ঈশ্বর জগতের স্থষ্টিকর্ত”, এই তন্বটাকেও এই সুত্রটী দ্বার! 
পরীক্ষা করা যাউক ৷ যদি এই ঈশ্বর প্রকৃতির বহির্দেশে থাকেন, যদি প্রকৃতির 
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ক্গে_াহার কোন সম না থাকে এবং যদি এই ই প্রকৃতি শূন্য হইতে, সেই 
ঈশ্বরের আজ্ঞা হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে স্বভাবতই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক 
মত হইয়া দড়াইল। আর চিরকালই সগুণ ঈশ্বরবাদের এইখানে একটু 
গোল আছে- ইহাই ইহার দুর্বলতা । এই মতে ঈশ্বর মানবগুণসম্পন্ন, কেবল 
সেই গুণগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বদ্ধিত। যিনি শুন্য হইতে এই 
জগৎস্থষ্টি করিয়াছেন অথচ যিনি জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, এরূপ ঈশ্বরবাদে 
দুইটা দোষ দেখিতে পাওয়া যায় 
আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহা সামান্তে সম্পূর্ণ সমাধান নহে। 
দ্বিতীয়তঃ, ইহা বস্তুর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্যা নহে। উহা কার্য্যকে কারণ 
'. হইতে পৃথক্‌ বলিয়া ব্যাখ্যা করে। কিন্তু মানুষ যতই জ্ঞানলাভ করিতেছে, ততই 
সে এই মতের দিকে অগ্রসর হইতেছে যে, কার্য কারণের রূপান্তরমাত্র। 
আধুনিক বিজ্ঞানের সমুদয় আবিষ্ষিয়! এই দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে আর 
আধুনিক সর্ববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদের তাৎপর্যাই এই যে, কার্য্য কারণের 
রূপান্তর মাত্র। শূন্য হইতে সৃষ্ট আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের উপহাসের বিষয় 
ধৰ্ম্ম কি পূর্বোক্ত দুইটী পরীক্ষায় দাড়াইয়া থাকিতে পারে? যদি এমন 
কোন ধৰ্ম্ম মত থাকে, যাহা এই দুইটা পরীক্ষায় টিকিয়া যায়, তাহাই আধুনিক 
চিন্তাশীল মনের গ্রাহা হইবে। যদি পুরোহিত, চচ্চ, অথবা কোন শাস্ত্রের 
মতানুমারে কোন মত তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে বল, তবে বর্তমান কালের 
লোকে উহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, তাহার ফল দাড়াইবে, ঘোর অবিশ্বাস 
যাহারা বাহিরে দেখিতে খুব বিশ্বাসী, তাহারা বাস্তবিক ভিতরে ঘোর অবিশ্বাসী 
দেখা যায়। অবশিষ্ট লোকে ধৰ্ম্ম একেবারে ছাড়িয়া দেয়, উহা হইতে দূরে 
পলাইয়া যায়, যেন উহার সহিত কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহাকে 
পুরোহিতদের জুয়াচুরী মনে করে। 
ধৰ্ম্ম এক্ষণে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে। উহা আমাদের প্রাচীন 
সমাজের একটী মহৎ অবশিষ্ট; উহাকে থাকিতে দাও। কিন্তু আধুনিক 
লোকের পূর্বপুরুষ উহার জন্য যে প্রকৃত আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে তাহা 
চলিয়া গিয়াছে; তাহার যুক্তিতে উহা মেলে না। এইরূপ সগুণ ঈশ্বর ও 
সৃষ্টির ধারণা, যাহাকে সচরাচর সকল ধর্মেই একেস্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন 
লোকের প্রাণ তৃপ্ত হয় না। আর ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহা প্রবল 
হইতে পায় নাই; আর এই বিষয়েই বৌদ্ধেরা প্রাচীনকালে জয়লাভ করিয়া- 
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ছিলেন। তাহারা ইহা দেখাইয়া দিলেন, যদি, প্রকৃতিকে অনস্তশক্তিসম্পন 
বলিয়া! মানা যায়, যদি প্রক্কৃতি উহার নিজ অভাব আপনিই পূরণ করিতে 
পারে, তবে প্রকৃতির অতীত কিছু আছে, ইহা স্বীকার করা অনাবস্তক। 
আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার 'করিবারও কোন প্রয়োজন নাই । এই বিষয়ে প্রাচীন 
কাল হইতে একটা তর্ক বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । এখনও সেই প্রাচীন 
কুসংস্কার জীবিত রহিয়াছে-দ্রব্য ও গুণের বিচার । 

ইউরোপে মধ্য যুগে, এমন কি, দুঃখের সহিত আমাকে বলিতে হইতেছে, 
তাহার অনেক দিন পর পর্য্যস্তও এই একটী বিশেষ বিচারের বিষয় ছিল যে, 
গু! দ্রব্যে লাগিয়া আছে, না দ্রব্য গুণে লাগিয়া আছে? দৈধ্য, প্রস্থ, বেধ 
কি জড়পদার্থনামক দ্রব্বিশেষে লাগিয়া আছে আর এই গুণগুলি না 
থাকিলেও দ্রব্যটার অস্তিত্ব থাকে কি না? এক্ষণে বৌদ্ধ আসিয়া! বলিতেছেন, 
এরূপ একটা দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই গুণ 
গুলিরই কেবল অস্তিত্ব আছে। উহার অতিরিক্ত তুমি আর কিছু দেখিতে 
পাওনা আর ইহাই আধুনিক অধিকাংশ অজ্ঞেয়বাদীর মত, কারণ, এই 
দ্রবাগুণের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে লইয়া গেলে দেখা যায়, উহ! ব্যবহারিক 
ও 891 সত্তার বিঢার। এই দৃশ্য জগত-নিত্যপরিণামণীল জগৎ 
চান আর ইহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, যাহার কথন পরিণাম 
হয় না, আর কেহ কেহ বলেন, এই দ্বিবিধ পদার্থেরই অস্তিত্ব আছে। আবার 
অনেকে, টানার যু'ক্তর সহিত বলেন, অ'মাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার 
কোন আবশ্যক নাই, কারণ, আমরা যাহা দেখি, অনুভব করি বাঁ চিন্তা করি, 
তাহা কেবল দৃশ্যপদার্থ মাত্র । দৃশ্যের অতিরিক্ত কান পদ মানিব « তোমার 
কোন অধিকার নাই। এই কথার কোন সঙ্গত উত্তর প্রাচীনকাঃ,, কেহ 1দতে 
পারেন নাই। কেবল আমর! বেদান্তের অদ্বৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া 
থাকি এক বস্তুরই কেবল অস্তিত্ব আছে, তাহাই কথন দ্রষ্টা কথন বা দৃশ্ঠরূপে 
প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে, পরিণামশীল বস্তুর সত্তা আছে, আর 
তাহারই অভ্যন্তরে-_অপরিণামী বস্তুও রহিয়াছে, কিন্তু সেই এক বস্তই পরিণাম- 
নীল বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিক পক্ষে তাহা অপরিণামী। 

বুঝিবার উপযুক্ত একটী দার্শনিক ধারণা করিবার জন্য আমরা দেহ, মন, 
আত্মা প্রভৃতি নান! ভেদ করিয়া থাকি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এক সত্তাই বিরাজিত। 
সেই এক বস্ত্রই নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে। অদ্বৈতবাদীদের চিরপৰিচিত 
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উপমা অুদারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জ,২ ই সর্পাকারে প্রতিভাত হইতেছে । 
অন্ধকারবশতঃ অথবা অন্ত কোন কারণে অনেকে রচ্জ,কে সর্প বলিয়া 
ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের উদয় হইলে সর্পত্রম ঘুচিয়া যায়, আর 
উহাকে রজ্ঞ, বলিয়া বোধ হয়। এই উদাহরণের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতেছি 
যে, মনে যখন সর্পজ্ঞান থাকে, তখন রচ্জজ্ঞান চলিয়া যায়, আণার যখন রজ্ঞ,- 
জ্ঞানের উদয় হয়, তখন সর্পজ্ঞান চলিয়া যায়। যখন আমরা ব্যবহারিক সত্তা 
দেখি, তখন পাঁরমাধিক সত্তা থাকে না, আবার যখন আমরা সেই অপরিণামী 
পারমাথিক সত্তা দেখি, তথন অবশ্যই বাবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হইবে না। 
এক্ষণে আমরা প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী (10215) উভয়েরই মত বেশ 
পরিষ্কার বুঝিতেছি।  প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন আর 
বিজ্ঞানবাদী পারমাথিক সত্তার দিকে দেখিতে চেষ্টা করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবারী, 
যিনি অ 'রিণা রা সত্তাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছন, তাহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ 
আর থাকে না; তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই 
মিথ্যা, পরিণাম তি 1 কিছুই নাই। প্রতাক্ষবাদী কিন্তু পরিণামের দিকেই লক্ষ্য 
করিয়া থাকেন। তাঁহার পক্ষে অপরিণামী সত্তা উড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং তাহার 
জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে। 
এই বিচারের ফল কি হইল? ফল এই হইল, ঈশ্বরের সগুণ ধারণাই 
পর্যাপ্ত নহে। আমাদিগকে আরো উচ্চতর ধারণা করিতে হইবে অর্থাৎ 
নিগুণের ধারণা চাই । উহা দ্বারা যে সপ্ুণ ধারণা নষ্ট হইবে, তাহা নহে। 
আমরা সগুণ ঈশ্বরের অগ্তিত্ব নাই, ইহা প্রমাণ করিলাম না, কিন্তু আমরা 
দেখাইলাম যে, যাহা আনরা প্রমাণ করিলাম, তাহাই একমাত্র গ্তায়সঙ্গত 
সিদ্ধান্ত। মানুষকে ও আমরা এইরূপে সগুণ নিগুণ উভয়াত্মক বলিয়া থাকি। 
আমরা সপ্তণও বটে, আবার Se বটে। অতএব আমাদের প্রাচীন ঈশ্বর- 
ধারণা অর্থাৎ ঈশ্বরের সপ্ুণ ধারণ', তাঁহাকে কেবল একটা ব্যক্তি বলিয়া 
ধারণা, অবশ্যই চলিয়া যাওয়' চাই, কারণ, মান্ুষ যে ভাবে সপ্তণ নিপুণ উভয়ই 
বলা যার, আর একটু উচ্চ দিকে লইয়া গিয়া ঈশ্বরকেও সেইভাবে সগুণ নিগুণ 
উভয়ই বল! যায়। অতএব সগুণের ব্যাখ্যা করিতে হইলে অবশ্যই অবশেষে 
আমাদিগকে নিগুণ ধারণায় যাইতে হইবে, কারণ নিগুণ ধারণা সগ্ুণ ধারণা 
হইতে উচ্চতর ভাবে সমাধান । অনস্ত কেবল নিগুণই হইতে পারে, সপ্তণ 
কেবল সান্তমাত্র। অতএব এই ব্যাথা। দ্বারা আদরা সগুণের রক্ষা করিলাম, 
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উহাকে উড়াইয়া দিলাম : না। অনেক সময়ে এই সংশয় আইসে, নিপু 
ঈশ্বরের ধারণায় সগুণ ধারণা রঃ হইয়া যাইবে, নিগুণ জীবাম্মার ধারণায় 
সগুণ জীবাত্মার ভাব নষ্ট হইয়া যাইবে, বাস্তবিক কিন্তু উহাতে ‘আমিত্বে'র 
নাশ না হইয়! প্রকৃত রক্ষা হইয়া থাকে | আমরা সেই অনন্ত সত্তার সমাধান না 
করিয়া ব্যক্তিকে কোনরূপে প্রমাণ করিতে পারি না। যদি আমরা ব্যক্তিকে 
সমুদয় জগৎ হইতে পৃথক্‌ করিয়! ভাবিতে চেষ্টা করি, তবে কখনই তাহাতে সমর্থ 
হইব না, ক্ষণকালের জন্তও ওরূপ ভাবা যায় না। 

দ্বিতীয়তঃ, পূর্বোক্ত দ্বিতীয় তত্বের আলোকে আমরা আরো কঠিন ও 
দুর্বোধ্য তত্বে উপনীত হই। যদি সকল বস্তুকে তাহার স্বরূপ হইতে ব্যাখ্যা 
করিতে হয়, তাহা হইলে এই দাড়ায় যে, সেই নিগুণ পুরুষ-_সামান্টীকরণ- 
প্রক্রিয়ায় আমরা যে সর্বোচ্চ তত্বে উপনীত হইয়াছি, তাহা আমাদের ভিতরেই 
রহিয়াছে, বাস্তবিক পক্ষে আমরা তাহাই | “হে শ্বেতকেতো, তত্বমসি'- তুমি 
তাহাই, তুমিই সেই নিপুণ পুরুষ, তৃমিই সেই ব্রহ্ম ধাহাকে তুমি সমুদয় জগৎ 
খু জিয়৷ বেড়াইতেখ, তাহা সর্বদাই তুমি স্বরং। 'তুমি' কিন্তু ব্যক্তি’ অর্থে নহে, 
নিগুণ অর্থে । আমরা এই যে মানুবকে জানিছি, ধাহাকে ব্যক্ত দেখিতেছি, 
তিনি বাস্তবিক সণ হইয়াছেন, কিন্তু তাহার প্রকৃত সত্তা নিশুণ। এই 
সগ্তণকে জানিতে হইলে আমাদিগকে নিশুণের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে, 
বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিতর দিয়া জানিতে ভইবে। সেই নিগুণ 
সত্তাই বাস্তবিক সত্য, তিনিই মানুষের আত্মাস্বরূপ-_এই সগুণ ব্যক্ত পুরুষকে 
সত্য বলা হয় নাই । 

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেই গুলির উত্তর দিবার 
চেষ্টা করিব। অনেক কুট উঠিবে, কিন্তু উহাদের মীমাংসার গুর্ব্বে আমরা 
অদ্বেতবাদ কি বলেন, তাহ! বুঝিতে চেষ্টা করি আইস। অন্বেতবাদ বলেন, 
এই যে ব্ৰহ্মাণ্ড দেখিতেছি, ইহারই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্তর সত্যের 
অন্বেষণ করিবার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। স্থলস্ঙ্জ সবই এখানে; কার্য্যকারণ 
সবই এখানে-_-জগতের ব্যাখ্যা এখানেই রহিয়াছে । যাহ! বিশেষ বলিয়া 
পরিচিত, তাহা সেই সর্ধানুস্থযত সত্তারই সুশ্ম ভাবে পুনরাবৃত্তিমাত্র। আমরা 
আমাদের আত্মা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াই জগৎসম্বন্ধে একটা ধারণা করিয়া 
থাকি | এই অন্তজ্জগৎ সম্বন্ধে যাহা সত্য, বহিজ্জগৎসম্বন্ধেও তাহ:ই সত্য। 
্বর্ননরক বলিয়া বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহারাও এই জগতের 
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অন্তর্গত, সমুদয় মিলিয়া এই এক তা হইয়াছে। অতএব প্রথম কথ! 
এই, নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুর সমষ্টিস্বর্ূপ এই ‘এক’ রহিয়াছে আর আমাদের 
প্রত্যেকেই যেন সেই একের অংশশ্বরূপ। ব্যক্তজীবভাবে আমর' যেন পৃথক, 
হইয়া রহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সতান্বরূপ, আর যত্তই আমরা আপনাদিগকে 
উহা হইতে কম পৃথক্‌ মনে করিব, আমাদের পক্ষে তত মঙ্গল। আর যতই 
আমরা ওঁ সমষ্টি হইতে আপনাদিগকে পৃথক্‌ মনে করিব, ততই আমাদের 
কষ্ট আসিবে । এই তত্ব হইতে আমরা অদ্বৈতবাদসঙ্গত নীতিতস্ব প্রাপ্ত 
হইলাম আর আমি ম্পন্ধী করিয়া বলিতে পারি, আর কোনমত হইতে আমরা 
কোনরূপ নীতিতত্বই প্রাপ্ত হই না। আমরা জানি, নীতির প্রাচীনতম ধারণা 
ছিল-__কোন পুরুষবিশেষ অথবা কতকগুলি পুরুষবিশেষের খেয়াল যাহা, তাহাই 
কর্তব্য। এখন আর কেহ উহা মানিতে প্রস্তুত নহে; কারণ, উহা আংশিক 
ব্যাখ্যামাত্র। হিন্দুরা বলেন, এই কার্ধ্য করা উচিত নয়, কারণ, বেদ উহা 
নিষেধ করিতেছেন, কিন্ত গ্রীশ্চিয়ান বেদের প্রামাণ্য স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। 
খীশ্চিয়ান আবার বলেন, এ কায করিও না, ও কায ln না, কারণ বাই- 
বেলে এ সকল কাৰ্য্য করিতে নিষেধ আছে । যার! বাইবেল মানে না, তারা 
অবশ্য এ কথ! শুনিবে না। আমাদিগকে এমন এক তত্ব বাহির করিতে 
হইবে, যাহা এই নানাবিধ ভাবের সমন্বয় করিতে পারে। বেমন লক্ষ 
লক্ষ লোক সগুণ স্থষ্টিকর্তার বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহস্র 
সহ মনীষী আছেন, ধাহাদের পক্ষে ও সকল ধারণা পর্য্যাপ্ত বলিয়া বোধ 
হয় না। তাঁহারা উহা অপেক্ষ। উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন; আর যখনই 
ধর্ম্মসম্প্রদায় এই সকল মনীষীগণকে আপনার অন্তর্ভূক্ত করিবার উপযোগী 
উদ্নারভাবাপর হয় নাই, তখনই ফল এই হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জলতম 
রত্রগুলি ধর্ম্মসম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়াছেন, আর বর্তমান কালে প্রধানতঃ ইউ- 
রোপ খণ্ডে ইহা যত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও এরূপ হয় নাই। 
 ইস্কাদিগকে ধন্মসম্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্ত উহা খুব. উদার- 
ভাবাপন্ন হওয়। আবশ্যক । ধৰ্ম যাহা কিছু বলে, সমুদয় যুক্তির কষ্টিতে ফেপিনা 
পরীক্ষা করা আবশ্যক । সকল ধর্শেই কেন যে এই এক দাবী করিয়া থাকেন 
যে, তাহারা যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা কেহই বলিতে পারে 
না। বাস্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গলদ আছে। যুক্তির মানদণ্ড 
ব্যভীত। ধর্মবিষয়েও কোনরূপ বিচার বা সিদ্ধান্ত সম্ভব নহে। কোন ধৰ্ম্ম 
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হয়ত কিছু বীভৎস ব্যাপার করিতে আজ্ঞা দিল। * % * + ৮ * 
মনে কর, মুসলমান ধর্ম্মের কোন আদেশের উপর একজন খ্রীশ্চিয়ান কোন 
এক দোষারোপ করল। তাহাতে মুনলমান স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা করিবেন, 
‘কি করিয়া তুমি জানিরলেঁ উহা ভাল কি মন্দ? তোমার ভালমন্দের ধারণা ত 
তোমার শাস্ত্র হইতে। আমার শান্ত্র বলিতেছে, ইহা সংকার্ধা।” বদি তুমি 
বল, তোমার শাস্ত্র প্রাচীন, তাহা হইলে বৌদ্ধেরা বলিবেন, আমাদের শান্তর 
তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন । আবার হিন্দু বলিবেন, আমার শান্ত সর্ব্বাপেক্ষা 
প্রাচীন । অতএব শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে না। তোমার আদশঁ 
কোথার, যাহাকে লইয়া তুমি সমুদয় তুলনা করিতে পার? গ্রীশ্চিয়ান বলি- 
বেন, ঈশার 'পর্ধতের উপর হইতে প্রদত্ত উপদেশাবলি+ দেখ, মুসলমান বলি- 
বেন, 'কোরাণের নীতি’ দেখ। মুসলমান বলিবেন, এ দুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, 
তাহা কে বিচার করিবে, মধাস্থ কে হইবে? বাইবেল ও কোরাণে যখন বিবাদ, 
তখন উভয়ের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি 
উদার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহা কোন গ্রন্থ হইতে পারে না, কিন্তু 
সার্কভৌমিক কোন পদার্থ এই মীমাংসক হওয়া আবশ্যক । যুক্তি হইতে সার্ক- 
ভৌমিক আরকি অছে? কথিত হইয়া থাকে, যুক্তি সকল সময়ে সত্যান্ধ- 
সন্ধানে ক্ষবান্‌ নহে। অনেক সমর উহা ভুল করে বলিয়া এই সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে যে, কোন পুরোহিত সম্প্রদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে । 
৮ * আমি কিন্তু বলি, যদি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতমন্প্রদায় আরো 
অধিক দুর্বল হইবেন; আমি তাহাদের কথ। না শুনিয়া যুক্তি শুনিব, ক!রণ, 
যুক্তিতে যতই দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাইবার সম্ভাবনা অ ছু, কিন্ত 
অপর উপায়ে কোন সত্য লাভেরই সম্ভাবনা নাই । 

অতএব আমাদিগকে যুক্তির অনুসরণ করিতে হইবে, আর যাহারা যুক্তির 
অনুদরণ করিয়া কোন, বিশ্বাসেই উপনীত হয় না, তাহাদিগের সহিতও আমা- 
দিগকে সহানুভূতি করিতে হইবে। কারণ কাহারও মতে মত দিয়া বিশলক্ষ 
দেবনা বিশ্বাস করা হইতে মুক্তির অনুসরণ করিয়া নাস্তিক হওয়াও ভাল! 
আমরা চাই উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষান্ুভূতি। কোন মত অবলম্বন করিয়াই 
মানুষ শ্রেষ্ঠ হয় নাই। কোটি কোটি শান্্ও আমাদিগকে পবিরতর হইতে 
লাহয্য করে না। এরূপ হইবার একমাত্র শক্তি আমাদের ভিতরেই আছে। 
প্রত্যক্ষানু ভূৃতিই আমাদিগকে পবিত্র হইতে সাহাবা করে আর এ প্রত্যক্গাহভূতি 
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মননের ফলস্বরূপ । পি চিন্তা করুক । মৃত্িকাখণ্ড ২ কখন ন চিন্তা করে 
না। ইহা তুমি মানিয়াই শইতে পার যে, উহা সমুদয় বিশ্বাস করে, তথাপি উহা! 
মৃত্তিকাখণ্ডমাত্র । একটী গাভীকে যাহা ইচ্ছা বিশ্বাস করান যাইতে 
পারে। কুকুর সর্বাপেক্ষা চিন্তাহীন জন্ত। ইহারা কিন্ত যে কুকুর, যে গাভী, 
যে মৃত্তিকাখণ্ড, তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি করিতে পারে না। কিন্তু মাহু- 
ষের মহত্ব--মনননীল জীব বলিয়া। পশুদিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ । 
মানুষের এই মনন স্বভাবসিদ্ধ ধর্মী, অতএব আমাদিগকে অবশ্য মনের চালন! 
করিতে হইবে । এই জন্যই আমি যুক্তিতে বিশ্বাস করি এবং যুক্তির অনুসরণ 
করি; আনি শুধু লোকের কথার বিশ্বাস করিয়া কি অনিষ্ট হয়, তাহা বিশেষ- 
রূপে দেখিয়াছি, কারণ, আমি যে দেশে জন্মিয়াছি সেখানে এই অপরের বাক্যে 
বিশ্বাসের চূড়ান্ত করিয়াছে । 

হিন্দুরা বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে সৃষ্টি হইয়াছে। একটা গো আছে, 
কিরূপে জানিলে? কারণ, ‘গো' শব্ধ বেদে রহিয়াছে। মানুষ আছে কি 
করিয়া জানিলে ? কারণ, বেদে মনুষ্য” শব্দ রহিয়াছে। হিন্দুরা ইহাই 
বলেন। এ যে বিশ্বাসের চুড়ান্ত বাড়াবাড়ি। আর আমি যে ভাবে ইহার 
আলোচনা! করিতেছি, সে ভাবে ইহার আলোচনা হয় না। কতকগু'ল 
তীক্ষৰুদ্ধিবাক্তি ইহা লইয়া কতকগুলি অপূর্ব দার্শনিক তস্থ বাহির করিয়াছেন 
আর সহস্র সহস্র বুদ্ধিমান ব্যক্তি সহস্ মহত বৎসর এই মতান্দোলনে কাল- 
ক্ষেপণ করিয়াছেন। লোকের কথায় যুক্তিশৃন্ঠ বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে 
বিপদও এত। উহা মনুষ্জাভির উন্নতির স্রোত অবরুদ্ধ করে,আর আমা- 
দের বিশ্বৃত হওয়: উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবশ্যক । সমুদয় 
আপেক্ষিক সত্যান্ুসন্ধানেও সত্যটা অপেক্ষা আমাদের মনের চালনাই বেশী 
আবশ্যক হইয়া থাকে । এই মননই আমাদের জীবন। 

অদ্বৈতবাদের এই টুকু গুণ বে, ধর্ম্মমতের ভিতর এই মতটাই অনেকটা 
নিঃসংশয় ভাবে প্রমাণের যোগা। নিগুপ ঈশ্বর, প্রকৃতিতে তাহার অবস্থিতি 
আর প্রকৃতি যে সেই নিগুণ পুরুষের পরিণাম, এই সত্যাগুলি অনেকটা 
প্রমাণের যোগা আর অন্ত সমুদয় আংশিক ও সগুণ ঈশ্বরধারণার কোনটাই 
বিচারসহ নহে। ইহার আর একটী গুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত 
ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, এই আংশিক ধারণাগুলিও এখনও অনেকের 
পক্ষে আবশাক। এই মতগুলির অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার পক্ষে ইহাই 
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একমাত্র যুক্তি । দেখিবে, অনেক লোকে বলিয়া থাকে, এই সগুণবাদ 
অযৌক্তিক, কিন্ত ইহা বড় শাস্তিপ্রদ। তাহারা সখের ধর্ম্ম চাহিয়া থাকে, 
আর আমরা বুঝিতে পারি, তাহাদের জন্য ইহার প্রয়োজন আছে। অতি অল্প- 
লোকেই সত্যের বিমল আলোক সহা করিতে পারে, তদনুসারে জীবনযাপন 
করা ত দূরের কথা । অতএব এই সখের ধর্ম্মও থাকা দরকার ; সময়ে ইহা 
অনেককে উচ্চতর ধর্ম্মলাভে সাহায্য করে। ফেক্ষুদ্র মনের পরিধি সীমাবদ্ধ 
এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামান্য বস্তুই যে মনের উপাদান, সে মন কথন উচ্চ চিন্তার 
রাজ্যে বিচরণ করিতে সাহস করে না । তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতা, প্রতিমা ও 
আদর্শের ধারণা উত্তম ও উপকারী, কিন্তু তোমাদিগকে নিগুণবাদও বুঝিতে 
হইবে, আর এই নিগুণবাদের আলোকেই এই গুলির উপকারিতা প্রতীত 
হইতে পারে। 

উদাহরণ স্বরূপ, জন ষ্ট য়া্ট মিলের কথা ধর। তিনি ঈশ্বরের নিগুণভাব 
বুঝেন ও বিশ্বাস করেন-তিনি বলেন, সগুণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় 
না। আমি এ বিষয়ে তাঁহার সহিত একমত, তবে আমি বলি, ময় বুদ্ধিতে 
নিগুণের যতদূর ধারণা করা যাইতে পারে, তাহাই সপ্ুণ ঈশ্বর। আর বাস্ত- 
বিক পক্ষে জগৎ কি? বিভিন্ন মন সেই নিগুণেরই যতদূর ধারণা করিতে 
পারে, তাহাই ; উহা যেন আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত একখানি পুস্তকম্বরূপ, “আর 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধি দ্বারা উহা পাঠ করিতেছে আর প্রত্যেককেই উহা 
নিজে নিজে পাঠ করিতে হয়। সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা সদৃশ, সেই 
জন্য মনুব্যবুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিষ একরূপ বলিয়া প্রতীত হয়। তুমি আমি 
উভয়েই একখানি চেয়ার দেখিতেছি। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, 
আমাদের উভয়ের মনই কতকটা একভাবে গঠিত । মনে কর, অপর কোন- 
রূপ ইন্দ্রিয়স্পন্ন জীব আদিল; নে আর আমাদের অনুভূত চেয়ার দেখিবে 
না, কিন্ত-যাহার! সমপ্রকৃতিক, তাহারা সব একরূপ দেখিবে। অতএব এই 
জগৎই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারমাথিক সত্তা আর ব্যবহারিক সত্ব! 
তাহাকেই বিভিন্নভাবে দর্শমমাত্র। ইহার কারণ, প্রথমতঃ ব্যবহারিক সতত! 
সর্বদাই সীম । আমরা যেকোন ব্যবহারিক সত্তা দেখি, অনুভব করি বা 
চিন্তা করি, আমরা দেখিতে পাই, উহা অবশ্যই আমাদের জ্ঞানের দ্বার! সীমা- 
বদ্ধ অতএব সসীম হইয়া থাকে আর সগুণ সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ ধারণা, 
তাহাতে তিনিও ব্যবহারিকমাত্র। কার্য্যকারণভাব কেবল ব্যবহারিক 


~~ 
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জগতেই সম্ভব আর তাহাকে যখন জগতের কারণ বলিয়া ভাবিতেছি, তখন 
অবশ্য তাঁহাকে সসীমরূপে ধারণা করিতেই হইবে। তাহ! হইলেও কিন্তু 
তিনি সেই নিগুণ ব্রহ্ম । আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, এই জগৎও সেই নিপুণ 
্রহ্মমাত্র, যেমন আমাদের বুদ্ধির নিকট প্রতীয়মান হইতেছে । প্ররুত পক্ষে 
জগৎ সেই নিপু পুরুষমাত্র আর আমাদের বৃদ্ধি দারা উহার উপর নামরূপ 
দেওয়া হইয়াছে। এই টেবিলের মধ্যে যতটুকু সত্য তাহা 'সেই পুরুষ আর 
এই টেবিল আকুতি আর অন্তান্য যাহা কিছু, সবই সদৃশ মানববুদ্ধি দ্বারা তাঁহার 
উপর প্রদত্ত হইয়াছে। 

উদাহরণ স্বরূপ গতির বিষয় ধর। ব্যবহারিক সত্তার উহা নিত্যসহচর। 
উহা কিন্তু সেই সার্ক্ভৌমিক পারমাধিক সত্তাসম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
গ্রতোক ক্ষুদ্র অণু, জগতের অন্তর্গত প্রত্যেক, পরমাণু সর্বদাই পরিবর্তন ও 
গতিশীল কিন্তু সমষ্টি হিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ, গাঁত বা পরিণাম 
আপেক্ষিক পদার্থমাত্র। আমরা কেবল গতিহীন পদার্থের সহিত তুলনায় 
গতিশীল পদার্থের কথা ভাবিতে পারি। গতি বুঝিতে গেলেই ছুইটী পদার্থের 
আবশ্যক । সমুদয় সমষ্টিজগৎ একত্বস্বরূপ, উহার গতি অসম্ভব । কাহার 
সহিত তুলনায় উহার গতি হইবে? উহার পরিণাম হয়, তাহাও বলিতে 
পারা মায় না। কাহার সহিত তুলনায় উহার পরিণাম হইবে? অতএব সেই 
সমগ্টিই নিরপেক্ষ সত্তা, কিন্ত উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিরন্তর গতিশীল ; 
এক সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সগ্ুণ নিপুণ উভয়ই । আমাদের 
জগৎ, গতি এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে এই ধারণা আর তত্রমসির অর্থ ইহাই। 
আমান্লিগকে আমাদের স্বরূপ জানিতে হইবে । 

সগুণ মানুষ তাহার উৎপত্তিস্থল ভুলিয়া যায়, যেমন সমুদ্রের জল সমুদ্র 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া থাকে । এইরূপ আমরা সগুণ 
হইয়া, ব্যষ্টি হইয়া আমাদের প্রকৃত স্বরূপ তুলিয়া গিয়াছি আর অদ্বৈতবাদ আমা- 
দিগকে বিষমভাবাপন্ন জগৎকে ত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা কি, তাহাই 
বুঝিতে বলে। আমরা সেই অনন্ত পুরুষ, সেই আত্মা। আমরা জলম্বরূপ, 
আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন--উহার সত্তা সমুদ্রের উপর নির্ভর করিতেছে, 
আর বাস্তবিক পক্ষে উহা সমুদ্র- সমুদ্রের অংশ নহে, সমুদয় সমুদ্রস্বরূপ, কারণ, 
যে অনন্ত শক্তিরাশি বহ্মাণ্ডে বর্তমান, তাহার সমুদয়ই তোমার ও আমার । 
তুমি, আমি, এমন কি, প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন কতকগুলি প্রণালীর মত--যাহাদের 
রঃ ৩৩ 
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ভিতর দিয়া সেই অনন্ত সত্তা আপনাকে প্রকাশ করিতেছে আর এই যে 
পরিবর্ত্তন্সমষ্টিকে আমরা ক্রমবিকাশ’ নাম দিই, তাহার! বাস্তবিকপক্ষে আত্মার 
নানান্ধপ শক্তিবিকাশমাত্র, কিন্তু অনন্তের এ পারে, সাস্ত জগতে আত্মার সমুদয় 
শক্তির প্রকাশ হওয়া অসস্ভব। আমর! এখানে যতই শক্তি, জ্ঞান বা আনন্দ- 
লাভ করি না কেন, উহার! কখনই এজগতে সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অনন্ত 
সত্তা, অনন্ত শক্তি, অনন্ত আনন্দ আমাদের রহিয়াছে । উহাদিগকে যে 
আমরা উপার্জন করিব, তাহা নহে, উহারা আমাদেরই রহিয়াছে, প্রকাশ 
করিতে হইবে মাত্র । 

অদ্বৈতবাদ হইতে এই এক মহৎ সত্য পাওয়া যাইতেছে আর ইহা বুঝা 
বড় কঠিন। আমি বাল্যকাল হইতেই দেখিয়া! আসিতেছি, সকলেই দুর্বলতা 
শিক্ষা দিতেছে ; জন্মাবধিই আমি শুনিয়া আসিতেছি, আমি ছুর্বল। এক্ষণে 
আমার পক্ষে আমার স্বকীয় অস্তনিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হইয়! পড়িয়াছে; 
কিন্তু যুক্তি বিচারের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি, আমাকে কেবল আমার নিজের 
অন্তর্নিহিত শক্কিস্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইবে মাত্র, তাহা হইলেই সব 
হইয়া গেল। এই জগতে আমর! যে সকল জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি, তাহারা 
কোথা হইতে আসিয়া থাকে ? উহার! "আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে । বহি- 
দশে কোন্‌ জ্ঞান আছে? আমাকে এক বিন্দুও দেখাও। জ্ঞান কখন 
জড়ে ছিল না; উহা! বরাবর মন্ুষোর ভিতরই ছিল। কেহ কখন জ্ঞানের 
সৃষ্ট করে নাই; মানুষ উহা আবিষ্কার করে, উহাকে ভিতর হইতে বাহির 
করে। উহা তথায়ই রহিয়াছে । এই যে ক্রোশব্যাপী বৃহৎ বটবৃক্ষ রহিয়াছে, 
তাহা এ সর্ষপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য এ ক্ষুদ্র বীজে রতিয়াছে_ মহাশক্তি- 
রাশি তথায় নিহিত রহিয়াছে । আমরা জানি, একটী জীবাধুকাষের ভিতর 
অত্যতূত প্রখর! বুদ্ধি কুগুলীভূত হইয়া অবস্থান করে; তবে অনন্ত শক্তি কেন 
না তাহাতে থাকিতে পারিবে? আমরা জানি, ইহা সত্য। প্রহেলিকাবৎ 
বোধ হইলেও, ইহা সত্য। আমরা সকলেই একটী জীবাণুকোষ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছি আর আমাদের যাহা কিছু ক্ষদ্রশক্তি রহিয়াছে, তাহা তথায়ই কুগুলী- 
ভূত হইয়া! অবস্থান করিতেছিল। তোমরা বলিতে পার না, উহা থাস্ত হইতে 
প্রাপ্ত; রাশীকত খাগ্ভ লইয়া খাদ্যের এক পর্বত প্রস্তুত কর, দেখ, তাহা হইতে 
কি শক্তি বাহির হয়। আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব হইতেই অন্তর্নিহিত ছিল, 
অব্যক্ত ভাবে, কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই । অতএব সিদ্ধান্ত এই, মানুষের 
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আত্মার ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানিলেও উহা 
রহিয়াছে। কেবল উহাকে জানবার অপেক্ষামাত্র । ধীরে ধীরে যেন এ অনস্ত- 
শক্তিমান্‌ দৈত্য জাগরিত হইয়া আপনার শক্তি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেছে, আর 
যতই সে এই জ্ঞানলাভ করিতেছে, ততই তাহার বন্ধনের উপর বন্ধন খসিয়া 
যাইতেছে, শৃঙ্খল ছি'ড়িয়া যাইতেছে আর এমন একদিন অবশ্য আসিবে, যখন এই 
অনস্তজ্ঞান পুনর্লাভ হইবে; তখন জ্ঞানবান্‌ ও শক্তিমান্‌ হইয়া এই দৈত্য দীড়াইয়া 
উঠিবে। এস, আমরা সকলে এই অবস্থা আনয়নে সাহায্য করি। 


শির্ক 


কর্মজীবনে বেদান্ত। 


চতুর্থ প্রস্তাব । 


আমরা এ পর্যান্ত সমষ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি। অনা প্রাতে 
আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যাষ্টর সহিত সমষ্টির সম্বন্ধবিষয়ে বেদাস্তের মত বলিতে 
চেষ্টা করিব আমরা প্রাচীনতর দ্বৈত্তবাদাত্মক বৈদিক মত সকলে দেখিতে 
পাই,প্রত্যেক জীবের একছী বিশেষ সীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে। প্রত্যেক জীবে 
অবস্থিত এই বিশেষ আত্মা সম্বন্ধে অনেক প্রকার মতবাদ আছে, কিন্তু প্রাচীন 
বৌদ্ধ ও প্রাচীন বৈদাস্তিকদিগের মধ্যে ইহাই প্রধান বিচারের বিষয় ছিল; 
বৈদাস্তিকের৷ স্বয়ংপূর্ণ জীবাত্মাতে বিশ্বাস করিতেন, বৌদ্ধের৷ এরূপ জীবাস্মার 
অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিতেন। আমি পূর্ব্বদিনই তোমাদিগকে বলিয়াছি, 
ইউরোপে ভ্রব্যগুণ সম্বন্ধে যে বিচার চলিরাছিল, এ ঠিক তাহারই মত। একদলের 
মতে গুণগুলির পশ্চাতে দ্রবারপী কিছু আছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিয়! থাকে, 
আর একমতে দ্রব্য স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই, গুণই স্বয়ং 
থাকিতে পারে। অবশ্য আত্মাসম্বন্ধে সর্ধপ্রাচীন মত অহংসারূপ্যগৃত যুক্তির 
উপর স্থাপিত-_“আমি আমিই”, কল্যকার যে আমি, অগ্ভও সেই আমি, আর 
অস্কার আমি আবার আগামীকন্যের আমি হইব, শরীরে যাহা কিছু পরিণাম 
হইতেছে, তৎসমুদয় সত্তেও আমি বিশ্বাস করি যে, আমি সর্বদাই একরূপ। 
' স্বাহারা নীমাবন্ধ অথচ স্বয়ংপূর্ণ জীবাত্মায় বিশ্বাস করিতেন, ইহাই তাহাদের প্রধান 


যুক্তি ছিল বলিয়া বোধ হয়। 


২৬০ ঠ্ৰানযোগ । 
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অপরদিকে, প্রাচীন বৌদ্ধগণ এইরূপ জীবাত্মা স্বীকারের প্রয়োজন অস্বীকার 
করিতেন। তাহার! এই তর্ক করিতেন, আমরা যাহা কিছু জানি, অথবা যাহা 
কিছু জানা সম্ভব, তাহার! এই পরিণামমাত্র। একটা অপরিণম্য ও অপরিণামী 
দরবাস্বীকার কেবল বাহুলামাত্র, আর বাস্তবিক যদিও এরূপ অপরিণামী বস্তু 
কিছু থাকে, আমর! কখনই উহা বুঝিতে পারিব না, আর কোনরূপেও কখন 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিব না। বর্তমানকালেও ইউরোপে ধর্ম ও বিজ্ঞানবাদী 
(Idealist ) এবং আধুনিক প্রত্যক্ষবাদী ও অজ্ঞেয়বাদিদের ভিতর সেইরূপ 
বিচার চলিতেছে-_একদলের বিশ্বাস__অপরিণামী পদার্থ কিছু আছে। ইহাদের 
সর্বশেষ প্রতিনিধি--হার্বার্ট স্পেন্দার__ইনি বলেন, আমরা যেন অপরিণামী 
কোন পদার্থের আভাস পাইয়া থাকি। অপর মতের প্রতিনিধি আধুনিক 
কোম্তের শিষ্যগণ ও আধুনিক অজ্ঞেয়বাদিগণ। কয়েক বৎসর পূর্বে মিঃ 
হ্যারিসন ও মিঃ হার্বা্ট স্পেন্সারের মধ্যে যে তর্ক হইয়াছিল, তোমাদের মধ্যে 
যাহারা উহা আগ্রহের সহিত আলোচনা করিয়াছিলে, তাহারা দেখিয়া থাকিবে, 
ইহাতেও সেই প্রাচীন গোল বিদ্যমান; একদল পরিণামী বন্তসমূহের পশ্চাতে 
কোন অপরিণামী সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, অপর দল এরূপ স্বীকার 
করিবার আবশ্যকতাই একেবারে অস্বীক্টর করিতেছেন । একদল বলিতেছেন, 
আমরা অপরিণাঁমী সত্তার ধারণা ব্যতীত পরিণাম জ্কবিতেই পারি না, অপর দল 
যুক্তি দেখান. এরূপ অস্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই; আমরা কেবল 
পরিণামী পদীর্থেরই ধারণা করিতে পারি । অপরিণামী সত্তাকে আমরা জানিতে, 
অনুভব করিতে বা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। 

ভারতেও এই মহান্‌ প্রশ্নের সমাধান অতি প্রাচীনকালে প্রীপ হৃওয়! যায় 
নাই, কারণ আমরা দেখিয়াছি, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত অথচ গুণভিন্ 
পদার্থের সত্তা কখনই প্রমাণ করা যাইতে পারে না; শুধু তাহাই নহে, অহং 
সারপ্যগত আত্মার প্রমাণ, স্মৃতি হইতে যে আত্মার অস্ডিত্বের যুক্তি, কালও যে 
আমি ছিলাম, আজও সেই আমি আছি, কারণ, আমার উহা স্মরণ আছে, 
অতএব আমি বরাবর আছি, এই যুক্তিও কোন কাষের নহে। আর একটা 
যুক্ত্যাভাস যাহা সচরাচর কথিত হইয়া থাকে, তাহ! কেবল কথার মারপ্যাচ মাত্র । 
“আমি যাচ্চি” ‘আমি খাচ্চি” আমি স্বপ্ন দেখ্চি “আমি ঘুমুচ্চি” “আমি চল্চি, 
এইরূপ কতক গুলি বাক্য লইয়! তাহারা বলেন করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা, এ সব 
বিভিন্ন পরিণাম, কিন্ত উহার মধ্যে, 'আমিটা” নিত্য এইরূপে তাহারা সিদ্ধান্ত 
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দিন সিল শি সিসি সি সি দিস পা আপাত লা সি 


শাসিত পিসি সিল পি ছিত পিত পকা আ 


করেন যে, এই ‘আমি’ মিতা ও স্বয়ং একটা ব্যক্ত আর প্র পরিণামগ্তলি 
শরীরের ধৰ্ম্ম । এই যুক্তি আপাততঃ খুব উপাদেয় ও সুস্পষ্ট বোধ হইলেও 
বাস্তবিক উহা কেবল কথার মারপেচের উপর স্থাপিত । এই আমি এবং করা, 
যাওয়া, স্বপ্ন দেখা প্রভৃতি কাগজে কলমে পৃথক্‌ হইতে শারে, কিন্ত মনে কেহই 
ইহাদিগকে পৃথক্‌ করিতে পারে না। 
যখন আমি আহার করি, খাইতেছি বলিয়া চিন্তা করি, তখন আহার কার্যের 
সহিত আমার তাদাত্মভাব হইয়া বায়। যখন আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি 
ও দৌড়ান দুইটা পৃথক্‌ বস্তু থাকে না। অতএব এই যুক্তি বড় দৃঢ় বলিয়া বোধ 
হয় না । যদি আমার অস্তিত্বের সারূপ্য আমার স্মতিদ্বারা প্রমাণ করিতে হয়, তবে 
আমার যে সকল অবস্থা আমি ভুলিয়া! গিয়াছি, সেই সকল অবস্থায় আমি ছিলাম 
না, বলিতে হয় । আর আমরা জানি, অনেক লোক, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় 
সমুদয় অতীত অবস্থা একেবারে বিশ্বত হইয়া যায়। অনেক উন্মাদরোগগ্রন্ত ব্যক্তির 
আপনাদিগকে কাচনিশ্মিত অথবা কোন পশু বলিয়া ভাবিতে দেখা যায় । যদি 
স্মৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে সে অবশ্য কাচ অথবা 
পশুবিশেষ হইয়া! গিয়াছে বলিতে হইবে; কিন্তু বাস্তবিক যখন তাহা হয় 
নাই, তখন আমরা এই অহংসারূপা, স্মৃতিবিষয়ক অকিঞ্চিংকর যুক্তির উপর 
স্থাপিত করিতে পারি না। তবে কি দাড়াইল ? দাড়াইল এই যে, সীমাবদ্ধ অথচ 
সম্পূর্ণ ও নিত্য অহংএর সারূপা আমরা গুণসমূহ হইতে পৃথকৃভাবে স্থাপন করিতে 
পারি না। আমরা এমন কোন সঙ্কীণ সীমাবদ্ধ অস্তিত্ব স্থাপন করিতে পারি না, 
যাহার পশ্চাতে গুণগুলি লাগিয়া! রহিয়াছে। 
অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দুঢ়তর বলিয়া! বোধ হয় যে, গুণসমূহের 

পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সম্বন্ধে আমরা কিছু জানি না এবং জানিতেও পারি 
না। তাহাদের মতে অনুভূতি ও ভাবরূপ কতকগুলি গুণের সমষ্টিই আত্ম । 
এই গুণরাশিই আত্মা আর উহারা ক্রমাগত পরিবর্তনশীল । অগ্বৈতবাদের দ্বারা 
এই উভয় মতের সামঞ্জন্ত সাধন হয়। 
৷ অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বস্তুকে গুণ হইতে পৃথক্রূপে চিন্তা 
করিতে পারি না এ কথা সত্য আর আমরা পরিণাম ও অপরিণাম এ ছুটাও 
একসঙ্গে ভাবিতে পারি না । এরূপ চিন্তা করা অসম্ভব। কিন্তু যাহাকে বস্তু 
বলা হইতেছে, তাহাই গুণস্বরূপ দ্রব্য ও গুণ পুথক্‌ নহে। অপরিণামী বস্তুই 
পরিণামীরূপে প্রতিভাত হইতেছেন। এই অপরিণামী সত্তা, পরিণামী জগৎ 


সা 


২৬২ জ্ঞানযোগ । 
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হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। _পারমার্থিক সত্তা ব্যবহারিক সত্তা হইতে সম্পূৰ্ণ 
পৃথক্‌ বস্তু নহে, কিন্তু সেই পারমার্থক সত্বাই ব্যবহারিক সত্তা হইয়াছেন। 
অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা যাহাদিগের অনুভূতি, ভাব প্রভৃতি 
আখ্যা দিয়! থাকি, শুধু'তাহাই নহে, শরীর পর্যন্তও সেই আত্মস্বর্ূপ আর 
বাস্তবিক আমরা এক সময়ে ছুই বস্তুর অনুভব করি না, একটারই করিয়া 
থাকি । আমাদের শরীর আছে, মন আছে, আত্মা আছে, এরূপ ভাবা অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমাদের একটা যাহা হয় কিছু আছে, 
একটারই এক সময়ে অনুভব হইয়া! থাকে, ছুই প্রকারের পর্য্যন্ত অনুভূতি এক 
সময়ে হয় না। 

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়া চিন্তা করি, তখন আমি শরীরমান্র ; "আমি 
ইহার অতিরিক্ত কিছু” বলা বৃথামাত্র। আর যখন আমি আমাকে আত্মা বলিয়া 
চিন্তা করি, তখন দেহ কোথায় উড়িয়া যায়, দেহানুভূতি আর থাকে না। দেহ- 
জ্ঞান দূর না হইলে কখন আত্মান্ুভূতি হয় না। গুণের অনুভূতি চলিয়া না 
গেলে বস্তুর অনুভব কেহই করিতে পারেন না । 

এইটা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবার জন্তু অদ্বৈতবাদিদের প্রাচীন রজ্জ সর্পের 
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে। যখন লোকে দড়িকে সাপ বলিয়া ভুল করে, 
তখন তাহার পক্ষে দড়ি উড়িয়া যায় আর যখন সে উহাকে যথার্থ দড়ি বলিয়া 
বোধ করে, তখন তাহার স্পজ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়, তখন কেবল দড়িটাই 
অবশিষ্ট থাকে । কেবলমাত্র বিশ্লেষণপ্রণালী অনুসরণ করাতেই আমাদের এই 
দ্বিত্ব বা ্রিত্বের অনুভূতি হইয়া থাকে । বিশ্লেষণের পর পুস্তকে উহা লিখিত 
হইয়াছে । আমরা ওঁ সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথবা উহাদের সমন্ধে শ্রবণ 
করিয় এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুঝি আমাদের আত্মা ও. (%* উভয়েরই 
অমুভব হইয়া থাকে-_বাস্তবিক কিন্তু তাহা কখন হয় না। হয় দেহ নয় আত্মার 
অনুভব হইয়া থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন যুক্তির প্রয়োজন হয় না। 
নিজে মনে মনে ইহা পরীক্ষা করিতে পার) 

তুমি আপনাকে দেহশন্ত আত্মা বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা কর দেখি; তুমি 
দেখিবে, ইহা একরূপ অসম্ভব আর যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি ইহাতে কৃতকার্য 
হইবেন, তাহারা দেখিবেন, যখন তাহারা আপনাদিগকে আত্মম্বরূপ অনুভব 
করিতেছেন, তখন তাহাদের দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয়ত দেখিয়াছ বা 
গুনিয়াছ, অনেক ব্যক্তি, বশীকরণ ( HyPn০ti5দে ) প্রভাব অথবা! স্বামুরোগ 
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বা অন্ত কোন কারণে সময়ে সময়ে এক প্রকার বিশেষ অবস্থা লাভ 
করেন। তাহাদের অভিজ্ঞতা হইতে তোমরা জানিতে পার, যখন তাহারা 
ভিতরের কিছু অন্গভব করিতেছিলেন, তখন তাহাদের বাহাজ্ঞান একেবারে 
উড়িয়া গিয়াছিল, মোটেই ছিল না। ইহা হইতেই বোধ হইতেছে, অস্তিত্ব 
একটা, দুইটা নহে। সেই একই নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহা- 
দের মধ্যে কার্ধাকারণসন্বন্ধ আছে! কার্যযকারণসম্বন্ধের অর্থ পরিণাম, একটা 
অপরটাতে পরিণত হয় । সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তদ্ধীন হয়, তংস্থলে 
কাৰ্য্য অবশিষ্ট থাকে। বদি আত্মা দেহের কারণ হন, তবে যেন কিছুক্ষণের 
জন্য তাহার অন্তদ্ধান হয়, তৎস্থলে দেহ অবশিষ্ট থাকে আর যখন শরীরের 
অন্তদ্ধান হয়, তখন আত্মা অবশিষ্ট থাকেন। এই মতে বৌদ্ধদের মত খণ্ডিত 
হুইবে। বৌদ্ধেরা আত্মা ও শরীর এই দুইটা পৃথক, এই অনুমানের বিরুদ্ধে 
তর্ক করিতেছিলেন। এক্ষণে অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই দ্বৈতভাব অস্বীকৃত 
হওয়াতে এবং দ্রব্য ও গুণ একই বস্তুর বিভিন্নরূপ প্রদরশিত হওয়াতে তাহাদের 
মত খণ্ডিত হইল । 
আমর! ইহাও দেখিয়াছি যে, অপনিণামিত্ব কেবল সমষ্টি সম্বন্ধেই সত্য 
হইতে পারে, বাষ্টিসম্বন্ধে নহে । পরিগ্মম- গতি, এই ভাবের সহিত ব্যষ্টির ধারণা 
জড়িত। যাহা কিছু সসীম, তাহাই পরিণামী, কারণ, অপর কোন সসীম পদার্থ বা 
অসীমের সহিত তুলনায় তাহার পরিণাম চিন্তা করা যাইতে পারে কিন্তু সমষ্টি 
অপরিণামী কারণ, উহা ব্যতীত আর কিছুই নাই, যাহার সহিত তুলনা করিয়া 
তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা করা যাইবে । পরিণাম কেবল অপর কোন অল্প 
পরিণামী বা একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় চিন্তা করা যাইতে পারে। 
অতএব অদ্বৈতবাদমতে, সর্বব্যাপী, অপরিণামী, অমর আত্মার অস্তিত্ব 
যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয় । ব্্টিসম্বন্ধেই গোলমাল । তবে আমাদের প্রাচীন দ্বৈত- 
বাদাত্মক মত সকলের কি হইবে, যাহারা আমাদের উপর এখনো ভয়ানক প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে? সসীম, ক্ষুদ্র, ব্যক্তিগত আত্মাসম্বন্ধে কি হইবে? 
আমরা দেখিয়াছি, সমষ্টি ভাবে আমরা অমর, কিন্ত প্রশ্ন এই, আমর! ক্ষুদ্র ব্যক্তি 
হিসাবেও অমর হইতে ইচ্ছুক । ইহার কি হইল? আমরা দেখিয়াছি আমরা অন্ত 
আর তাহাই আমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব। কিন্তু আমরা এই ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্কিরূপে 
প্রতিপন্ন করিয়! তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে চাই। সেই সকল ক্ষুদ্র 
বাক্তিত্বের কি হয়? আমরা দেখিতেছি, ইহাদের ব্যক্তিত্ব আছে বটে কিন্ত 


৯, পি সসিপিপীসপিসতাস্পিদিিপিপাসটিাস্পিসপাসলাপপিস্পাস্িসির পিসিবি 
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এই ব্যক্তিত্ব বিকাশশীল। । এক ক বটে, অথচ পৃথকৃ। | কালকার আমি আজকার 
আমিও বটে, আবার নাও বটে। ইহাতে দ্বৈতভাবাত্মক ধারণা অর্থাৎ পরিণামের 
ভিতরে একত্ব সুত্র রহিয়াছে, এই মত পরিত্যক্ত হইল, আর খুব আধুনিক ভাব, 
যথা ক্রমবিকাশবাদ মত' গ্রহণ করা হইল। সিদ্ধান্ত হইল, উহার পরিণাম 
হইতেছে বটে, কিন্তু এ পরিণামের ভিতরে একটী সারূপ্য রহিয়াছে ; উহা নিত্য 
বিকাশশীল। 

যদি ইহা সত্য হয় যে, মানুষ মাংসল জন্ত বিশেষের (1০1109০) পরিণাম মাত্র 
তবে সেই জন্তু ও মান্থুষ একই পদার্থ, কেবল মানুষ সেই জস্থবিশেষের বহুপরিমাণে 
বিকাশমাত্র। উহা ক্রমশঃ বিকাশপ্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দিকে চলিয়াছে, 
এক্ষণে মানুষরূপ ধারণ করিয়াছে। অতএব সীমাবদ্ধ জীবাত্মাকেও ব্যক্তি বল! 
যাইতে পারে; তিনি ক্রমশঃ পূর্ণ ব্যক্তিত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। পূর্ণ ব্যক্তিত্ব 
তখনই লাভ হইবে যখন তিনি অনস্তে পহুছিবেন, কিন্তু সেই অবস্থালাভের 
পূর্বে তাহার ব্যক্তিত্বের ক্রমাগত পরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে । 

অদ্বৈতবেদান্তের এক বিশেষ প্রকার গতি ছিল। অনেক সময় ইহাতে 
উহার অনেক উপকার হইয়াছিল আবার ইহাতে কখন কখন উহার গভীর 
তত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে ; সেই গতি এই-_ পূর্ব পূর্ব্ব মতের সহিত উহার 
সামঞ্জস্য সাধন করা । বর্তমানকালে ক্রমবিকাশবাদিদের যে মত, তীহাদেরও 
সেই মত ছিল, অর্থাৎ তাহারা বুঝিতেন, সমুদয়ই ক্রমবিকাশের ফল আর এই 
মতের সহায়তায় তাহারা সহজেই পূর্ব পূর্ব প্রণালীর সহিত এই মতের 
সামঞ্জস্যবিধানে কৃতকার্ধা হইয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ববর্তী কোন মতই পরি- 
ত্যক্ত হয় নাই। বৌদ্ধমতের এই একটী বিশেষ দোষ ছিল যে, তারা এই 
ক্রমবিকাশবাদ বুঝিতেন না, স্থৃতরাং তাহারা আদশে আরোহণ সবার পূর্ব- 
বর্তী সোপানগুলির সহিত তাহাদের মতের সামঞ্জস্য করিবার কোন চেষ্টা পান 
নাই। বরং সেগুলিকে নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

এরূপ গতি ধর্ম্মে বড় অনিষ্টকর হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তি এক নূতন ও 
শ্রেষ্ঠতর ভাব কিছু পাইল। তখন সে তাহার পুরাতন ভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়! সিদ্ধান্ত করে, সেগুলি অনিষ্টকর ও অনাবশ্ঠক ছিল। সে কখন ইহা 
ভাবে না যে, তাহার বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন যতই বিসদৃশ বোধ 
হউক না কেন, তাহার! তাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবশ্যকীয় ছিল, তাহার 
বর্তমান অবস্থায় পহুছিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগিতা ছিল, আর আমাদের 
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প্রত্যেককেই সেইরূপ উপায়ে আত্মবিকাশ করিতে হইবে, সেই সকল ভাব গ্রহণ 
করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে ভালটুকু লইতে হইবে, তৎপরে উচ্চতর অবস্থায় 
আরোহণ করিতে হইবে। এই জন্য অদ্বৈতবাদ প্রাচীনতম মতসমূহের উপর, 
দ্বৈতবাদের উপর এবং আর আর মত যাহ! তাহারও পূর্বে বর্তমান ছিল, সকলে- 
রই প্রতি মিত্রভাবাপন্ন । এরূপ নম্ন যে, তিনি উচ্চমঞ্চের উপর দীড়াইয়! 
সেগুলিকে যেন দয়ার চক্ষে দেখিতেছেন ৷ তাহা নহে; তাহার ধারণা, সেগুলিও 
সত্য; একই সত্যের বিভিন্ন বিকাশ আর অদ্বৈতবাদ যে সিদ্ধান্তে পঁহুছিয়াছেন, 
তাহারাও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন । 

অতএব মানুষকে যে সকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়া উঠিতে হয়, সেগুলির 
প্রতি পরুষ-ভাষা প্রয়োগ না করিয়! বরং তাহাদের প্রতি আশীর্বচন প্রয়োগ 
করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। এই জন্যই বেদাস্তে এই সকল ভাব 
যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে, পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এই জন্যই দ্বৈতবাদসঙ্গত' 
পূর্ণজীবাত্মবাদও বেদাস্তে স্থান পাইয়াছে। 

এই মতান্গুসারে মানুষের মৃত্যু হইলে সে অন্যান্য লোকে গমন করে; এই 
সকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ অদ্বৈতবাদ স্বীকার করিয়া এই 
মতগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রক্ষা করা যাইতে পারে, কেবল এইটুকু মানিতে 
হইবে যে, উহারা প্রকৃত সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র। 

যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমার নিকট এইরূপই 
প্রতীয়মান হইবে। দ্বৈতবাদীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ কেবল ভূত বা শক্তির 
সৃষ্টির্পেই দৃষ্ট হইতে পারে, উহাকে কোন বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়ারূপেই চিন্তা 
করা যাইতে পারে, আর সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পৃথকৃরূপেই ভাবনা 
সম্ভব। এই দৃষ্টি হইতে মান্য আপনাকে আত্মা ও দেহ উভয়ের সমষ্টি, এই- 
রূপেই চিন্তা করিতে পারে আর এই আত্মা সসীম হইলেও পুর্ণ । এরূপ 
ব্যক্তির অমরত্ব ও ভন্ঠান্ত বিষয় সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাও সেই আত্মাতেই 
প্রযুক্ত হইবে। এই জন্তই এই মতগুলিও বেদান্তে রক্ষিত হইয়াছে আর এই 
জন্যই দ্বৈতবাদিদের খুব প্রচলিত সাধারণ মত তোমাদের নিকট আমার বলা 
আবশ্যক । 

এই মতানুলারে প্রথমতঃ অবশ্য আমাদের স্থল শরীর রহিয়াছে। এই 
সুলশরীরের পশ্চাতে সুক্মশরীর। এই হুগ্্মশরীরও ভৌতিক, তবে উহা: খুব 


সৃগ্মতুতে নির্টিত। উহা! আমাদের সমুদয় কর্ম্মের আশয়ম্বরূপ। সমুদয় কর্মের 
৩৪ 


২৬৬ জ্ঞানযোগ । 


টি রিরর হাহ ৯৮০টি সিসি পি শি সপ পা সি সপ পিপিপি শি তি ও 
সপ 


সংস্কার এই ুক্মশরীরে বর্তমান-_তাহার সর্বদাই ফরগ্রমানোমুখ ত হইয়া ভা 
আমরা যাহা কিছু চিন্তা করি, আমরা যে কোন কার্ধা করি, তাহাই কিছুকাল 
পরে সুক্মস্বরূপ ধারণ করে, যেন বীজভাব প্রাপ্ত হয়, আর তাহাই এই শরীরে 
অব্যক্তভাবে অবস্থান “করে, কিছুকাল পরে আবার প্রকাশ হইরা ফলপ্রদ্দান 
করে। মানুষের সারা জীবনটাই এইরূপ । সে আপন অদৃষ্ট নিজেই গঠন 
করে। মানুষ আর কোন নিয়ম দ্বারা বদ্ধ নে, সে আপনার নিয়মে, আপনার 
জালে আপনি বদ্ধ । আমরা যে সকল কন্ম করি, আমরা যে সকল চিন্তা 
করি, তাহারা আমাদের বন্ধনজালের সুত্রমাত্র। একবার কোন শক্তিকে 
চালনা করিয়া দিলে তাহার পূর্ণ ফল আমাদিগকে ভোগ করিতে হয়। ইহাই 
কর্ধমবিধান। এই সুন্মশরীরের পশ্চাতে সসীম জীবাত্বা রহিয়াছেন। এই - 
জীবাত্মার কোন আকৃতি আছে কি না, ইহা অণু, বৃহৎ বা মধ্যম আকারের, 
এই লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক চলিয়াছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা 
অণু, অপরের মতে ইহা মধ্যম, এবং অন্যান্য সম্প্রদায়ের মতে ইহা বৃহত। 
এই জীব সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র, আর ইহা অনন্তকাল ধরিয়া রহি- 
যাছে। ইহা অনাদি, ইহা সেই সর্বব্যাপী সত্তার এক অংশরূপে অবস্থান 
করিতেছে । ইহা অনস্ত। আর ইহা.আপন প্রকৃত স্বরূপ শুদ্ধভাব প্রকাশ 
করিবার জন্য নানাদেহের মধ্য দরিয়া চলিয়াছে। জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, 
যে কার্য্যের দ্বারা সে সেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হয়, তাহাকে অসৎ 
কাৰ্য্য বলে; চিন্তাসম্বন্ধেও তদ্রপ। আর যে কার্যের দ্বারা, যে চিন্তার দ্বারা, 
তাহার স্বরূপ প্রকাশের বিশেষ সাহায্য হয়, তাহাকে সংকার্ধ্য বা সচ্চিস্তা বলে। 
কিন্ত ভারতের অতি নিয়তম দ্বৈতবাদী এবং অতি উন্নত অদ্বৈতবাদী, সকলেরই 
এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা তাহার ভিত ই রহিয়াছে 
উহ্ারা অন্য কোথাও হইতে আইসে না। উহ্ারা আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে, 
আর সমুদয় জীবনের কাধধ্য কেবল উহার অব্যক্তভাব বিকাশ করিবার 
জন্য। 

তাহার! . পুনর্জন্মবাদও মানিয়া থাকেন_-এই দেহের ধ্বংস হইলে জীব 
আর এক দেহ লাভ করিবেন আবার দেই দেহনাশের পর আর এক দেহ; 
এইরূপ চলিবে । তিনি এই পৃথিবীতেও জন্মাইতে পারেন, বা অন্যলোকেও 
জন্মাইতে পার়েন। তবে এই পৃথিবীই শ্রেষ্ঠতর বলিয়! কথিত হইয়া থাকে। । 
তাহাদের মত এই, আমাদের সমুদয় প্রয়োজনের জন্য এই পৃথিবীই সর্ধশ্রেষ্ঠ। 


0 কৰ্দজীবনে বোত্ত। ২৬৭ 
অন্যান্য লোকে ছুঃখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাঁহারা বলেন, সেই কারণেই 
সেই সকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও সুযোগ নাই। এই জগতে 
বেশ সামঞ্জদ্য আছে ; খুব ছুঃখও আছে, আবার কিছু সুখও আছে, সুতরাং 
জীবের এখানে কথন না কখন মোহনিদ্রা ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা, কখন না কখন 
তাহার মুক্তিপাতের ইচ্ছার সম্ভাবনা । কিন্ত যেমন এই লোকে খুব বড়মান্থু- 
দের উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবার খুব অল্পই স্থযোগ আছে, সেইরূপ এই জীব 
যদি স্বর্গে গমন করে, তাহারও আত্মোন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এথানে 
যে স্থথ ছিল, তদপেক্ষা সুখ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে-_-তাহার যে স্বক্মদেহ 
থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে না, তাহার আহার পান করিবারও 
কিছুমাত্র আবশ্যক থাকিবে না, আর তাহার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইবে। 
জীব সেখানে সুখের পর স্থথ সম্ভোগ করে এবং আপনাকে ও উচ্চভাব 
সমুদ্র ভুলিয়া যায়। তথাপি এই কল উচ্চতর লোকে কতক ব্যক্তি আছেন, 
যাহারা এই সকল ভোগসত্বেও তথা হইতেও আরও উচ্চতর ভাবে 
আরোহণ করেন। এক প্রকার স্থুলদশী ঘৈতবাদীরা উচ্চতম স্বর্গকেই 
চরম লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া থাকেন-_এই আত্মাগণ তথায় গমন করিয়া 
চিরকাল ভগবানের সহিত বাস করিবেন। তাহার! সেখানে দিব্যদেহলাত 
করিবেন _তাহাদের আর রোগ শোক মৃত্যু বা অন্ত কোনরূপ অপ্তভ থাকিবে 
না। তাহাদের সকল বাসন! পরিপূর্ণ হইবে এবং তাহারা চিরকাল তথায় 
ভগবানের সহিত বাস করিবেন । সময়ে সময়ে তাহাদের মধ্যে কেহ কেন 
পৃথিবীতে আলির! দেহধারণ করিয়া লোকশিক্ষা দিবেন, আর জগতের শ্রেষ্ঠ 
ধন্মাচাধ্যগণ সকলেই এই স্বর্গ হইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহার! পূর্বেই 
মুক্ত হইয়াছেন। তাহারা ভগবানের সহিত এক লোকে বাস করিতেছিলেন, 
কিন্তু ছুঃখার্ত মানবজাতির প্রতি তাহাদের এতদূর কৃপা হইল যে, তাহারা এখানে 
আসিয়া পুনরায় দেহধারণ করিয়া মানুষকে স্বর্গের পথসম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তাহারা এইরূপে দেবলোকাদি বিভিন্ন লোকেও গমন করিয়া 
থাকেন । | 

অবশ্য অদ্বৈতবাদী বলেন, এই স্বর্গ কথন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে 
পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত। যেটা 
. আমাদের সৰ্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বশ্রেষ্ঠ আদশ, তাহা কখন সসীম হইতে পারে না। 
অনন্ত ব্যতীত আর কিছুই লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত কখন অনন্ত 
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হয় না। ইহা হওয়াই অ অসম্ভব, কারণ, সীমতা হইতেই শরীরের উৎপত্তি | 
অনন্ত চিন্তা হইতে পারে না, কারণ, সসীম ভাব হইতেই চিন্তা আসিয়া থাকে । 
অদ্বৈতবাদী বলেন, আমাদিগকে দেহ এবং চিন্তারও বাহিরে যাইতে হইবে । 
আর আমরা অদ্বৈতবার্দের সেই বিশেষ মতও পূর্বে দেখিয়াছি, এই মুক্তিলাভ 
করিবার নয়, উহা বর্তমানই রহিয়াছে । আমরা কেবল উহা ভুলিয়া যাই ও 
উহাকে অস্বীকার করিয়া.থাকি। এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহা 
বর্তমানই রহিয়াছে । এই অমরত্ব ও অপরিণামিতা লাভ করিতে হইবে না, উহার! 
পূর্ব হইতেই বর্তমান__উহারা বরাবর আমাদের রহিয়াছে । 

যদি তুমি সাহস করিয়া বলিতে পার, “আমি মুক্তা, এই মুহূর্তে তুমি মুক্ত 
হইবে। যদি তুমি বল, ‘আমি বদ্ধ”, তবে তুমি বন্ধই থাকিবে । যাহা হউক, 
দ্বৈতবাদী অন্যান্যবাদিদের বিভিন্ন মত কথিত হইল । তোমরা ইহার মধ্যে যাহা 
ইচ্ছা, তাহাই গ্রহণ করিতে পার। 

বেদাস্তের এই এক আদৰ্শ বুঝা বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহা লইয়া 
বিবাদ করিয়া থাকে । প্রধান মুদ্ষিল হয় এইটুকু যে, ইহার মধ্যে যে একটা মত 
অবলম্বন করে সে অপর মত একেবারে অস্বীকার করিয়া তন্মতাবলম্বীর সঙ্গে 
বিবাদে প্রবৃত্ত হয় । তোমার পক্ষে যাহ] উপযুক্ত তাহা গ্রহণ কর; অপরের 
উপযোগী মত তাহাকে গ্রহণ করিতে দাও। যদি তুমি এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, এই সসীম 
মানবত্ব রাখিতে এতই ইচ্ছুক হও, তবে তুমি তাহা রাখিতে তোমার সকল 
বাসনাই রাখিতে পার, ও তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে পার। যদি মান্গুষভাবে 
থাকিবার স্থখ তোমার নিকট এতই সুন্দর ও মধুর লাগে, তবে তুমি যতদিন ইচ্ছা 
উহা রাখিয়া দাও কারণ, তুমি জান, তুমিই তোমার অদুষ্টের নিশাত, কেহই 
তোমাকে বাধ্য করিতে পারে না । তোমার যতদিন ইচ্ছা, ততদিন *স্কুষ থাকিতে 
পার। কেহই তোমায় বাধ্য করিতে পারে না। যদি দেবতা হইতে ইচ্ছা কর, 
দেবতাই হইবে । এই কথা । কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, 
যাহার! দেবতা পর্য্যন্ত হইতে অনিচ্ছুক । তোমার তাহাদিগকে বলিবার কি 
অধিকার আছে যে, এ ভয়ানক কথা? তোমার এক শত টাক! নষ্ট হইবার 
ভয় হইতে পারে, কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, বাহাদের 
জগতের যত অর্থ আছে, সব নষ্ট হইলেও কিছু কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক 
পূৰ্ব্বকালে অনেক ছিলেন এবং এখনও আছেন। তুমি তাহাদিগকে তোমার 
আদর্শানুসারে বিচার করিতে কেন যাও ? তুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জাগতিক ভাবে 
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বন্ধ হইয়া আছ। | ইহাই, তোমার সর্কোচ্চ আদর্শ কোরে পারে। ভুমি রর আদ 
লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটা চাও, তেমনটা পাইবে কিন্তু তোমা ছাড়া 
এমন অনেক লোক আছেন, যাঁহারা সত্যকে দশন করিয়াছেন__তাহারা এ 
্বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইয়াছেন, তাহারা আর উহাতে *আবদ্ধ হইয়। থাকিতে চান 
না; তাহারা সকল সীমার বাহিরে যাইতে চাহেন, জগতের কিছুতেই তাহাদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। জগৎ এবং উহার সমুদয় ভোগ তাহাদের পক্ষে গোষ্পদ 
তুল্য। তুমি তাহাদিগকে তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে চাও কেন? 
এই ভাবটা একেবারে ছাড়িতে হইবে, প্রত্যেককে আপনার ভাবে চলিতে দাও। 

অনেকদিন পূর্বে আমি ‘সচিত্র লগুন সমাচার; ( 11105018050 London 
News) নামক সংবাদপত্রে একটা সংবাদ পাঠ করি। কতকগুলি জাহাজ * 
প্রশান্ত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জের নিকট বঝটিকাক্রান্ত হয়। ওঁ পত্রিকায় এ 
ঘটনার একখানি চিত্রও ছিল। একখানি ব্রিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভগ্ন 
হইয়া ডুবিয়া যায়। সেই ব্রিটিশ জাহাজখানি ঝড় কাটাইয়া চলিয়া আসে। 
আর ছবিখানিতে ইহা দেখাইতেছে, যে জাহাজ গুলি ডুবিয়া যাইতেছে, তাহা- 
দের ডেকে মজ্জমান আরোহিদল দাড়াইয়া যে জাহাজখানি ঝড় কাটাইতেছে, 
সেই জাহাজখানির লোকগুলিকে উৎসাহ দিতেছেন। অপর লোককে টানিয়া 
নিজের ভূমিতে লইয়া যাইও না। আর এক নির্বদ্ধিতা লোকের দেখা যায় থে, 
যদি আমরা আমাদের এই ক্ষুদ্র আমিত্ব হারাইয়া ফেলি, তবে জগতে কোনরূপ 
নীতিপরায়ণতা থাকিবে না, মন্ুযাুজাতির কোন আশাভরসা থাকিবে না। যেন 
যাহারা উহা বলেন, তাহারা সমগ্র মন্ুষাজাতির জন্য সর্বদ1 প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
হইয়া আছেন। যদি সকল দেশে অন্ততঃ দুইশত নরনারী বাস্তবিক দেশের 
শুভাকাজ্জী হন, তবে দুদিনে সত্যযুগ উপস্থিত হইতে পারে । আমরা জানি, 
আমরা মনুষ্যজাতির উপকারের জন্য কেমন মবিতে প্রস্তুত! এ সকল 
লম্বা লম্বা কথামাত্র-এ সকল কথা বলিবার কোন স্বার্থপূর্ণ অভিসন্ধি আছে। 
জগতের ইতিহাসে ইহা প্রকাশ যে, যাহারা এই ক্ষুদ্র আমিকে একেবারে 
ভুলিয়া গিয়াছেন, তাহারাই মন্ুযাজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকারী, আর ফতই 
লোকে আপনাকে ভূলিবে, ততই পরোপকারে অধিক সমর্থ হইবে। উহার 
মধ্যে একটা স্বার্থপরতা, অপরটা নিঃ্বার্থপরতা। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভোগস্থথে 
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রিকার কতকগুলি ম্যান অফ ওয়ার! 
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আসক্ত হইয়া থাকা এবং এইগুলিই চিরকাল থাকিবে মনে করাই অতিশয় 
স্বার্থপরতা । ইহা সত্যান্ুরাগ হইতে উৎপন্ন নহে, অপরের প্রতি দয়াও এই 
ভাবের উৎপত্তির কারণ নহে -উহার উৎপত্তির কারণ, ঘোর স্বার্থপরতা । অপর 
কাহারে! দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেই সমস্ত ভোগ করিব, এই ভাব হইতে 
ইহার উৎপত্তি । আমার ত এইরূপই বোধ হয়। আমি জগতে প্রাচীন 
মহাপুরুষ ও সাধুগণের তুল্য চরিত্রবলশালী পুরুষ আরো দেখিতে চাই 
তাহারা একটা ক্ষুদ্র পণ্ডর উপকারের জন্য শত শত জীবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন! নীতি এ পরোপকারের কথা কি বলিতেছ? ইহা ত আধুনিক 
কালের বাজে কথামান্র। 

আমি সেই গৌতমবুদ্ধের ন্যায় চরিত্রবলশালী লোক দেখিতে চাই, যিনি 
সগ্ডণ ঈশ্বর বা ব্যক্তিগত আত্মায় বিশ্বাসী ছিলেন না, 'যনি ও সম্বন্ধে কখন 
প্রশ্নই করেন নাই, ও সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অন্ঞেয় বাদী ছিলেন, কিন্তু যিনি সকলের 
জন্য নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন- সারা জীবন সকলের উপকার করিতে 
নিযুক্ত ছিলেন, সারা জীবন .অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই যাহার চিন্তা ছিল। 
তাহার জীবনবৃত্তলেখক বেশ বলিয়াছেন যে, তিনি “বহুজনহিতায় বহৃজনসুখায়” 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি নিজের «মুক্তির জন্য পর্যান্ত চেষ্টা করিতে বনে 
গমন করেন নাই । জগৎ জ্বলিয়া গেল-_-কেই উহা হইতে বাচিবার পথ না 
করিলে চলিবে কেন? তাহার সারা জীবন এই এক চিন্তা ছিল_ জগতে 
এত দুঃখ কেন? তোমরা কি মনে কর, আমরা তাহার মত নীতিপরারণ? 
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যীপ্ত খ্ৰীষ্ট যে ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন, সেই খাঁটি গ্বিষ্ট ধৰ্ম্ম « বেদাস্ত- 
ধন্মে অতি অল্পই প্রভেদ ছিল। তিনি অদ্বৈতবাদও প্রচার করিক্স'পস্ছন আবার 
সাধারণকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য, তাহাদিগকে উচ্চতম আদশ ধারণা করাইবার 
সোপানম্বরূপে দ্বেতবাদের কথাও বলিয়াছেন। যিনি অমাদের স্বগস্থ পিতা; 
বলিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনিই আবার ইহাও বলিয়াছেন, 
আমি ও আমার পিতা এক 1 আর তিনি ইহাও জানিতেন, এই স্ব্গস্থ 
পিতারূপে দ্বৈতভাবে উপাসনা করিতে করিতেই অভেদবুদ্ধি আসিয়া থাকে | - 
তখন খ্রীষ্টধন্ম কেবল প্রেম ও আশীর্বাদপূর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে নানাবিধ 
ভাব প্রবেশ করিয়া উহা! বিরুতভাব ধারণ করিল। এই যে ক্ষুদ্র 'আমি'র 
জন্য মারামারি, আমি?র প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এঞ্ষদীবনে নহে, মৃত্যুর 


চি 
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পরও এই ক্ষুদ্র ‘আমি’, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব লইয়া থাকিবার ইচ্ছা, ইহা ও ধর্মের 
বিকৃত ভাব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে । তাহারা বলেন, ইহা নিঃস্বার্থপরতা-_ 
ইহা নীতির ভিত্তিস্বরূপ ! ইহ! যদি নীতির ভিত্রি হয়, তবে আর ছুর্নীতির 
ভিত্তি কি? স্বার্থপরতা নীতির ভিত্তি, আর যে, সকল নরনারীর নিকট 
আমরা অধিক জ্ঞানের প্রত্যাশা করি, তাঁহারা, এই ক্ষুদ্র ‘আমি’ নাশ হইলে 
একেবারে সব নীতি নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল! সর্বপ্রকার শুভের, সর্বব- 
প্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র ‘আমি’ নয়, “ভুমি” | কে ভাবিতে যায় স্বর্থনরক 
আছে কি না? কে ভাবিতে যায়, আমার আত্মা আছেন কি না? কে ভাবিতে 
যায়, কোন অপরিণামী সত্তা আছে কি না ১ এই সংসার পড়িয়া রহিয়াছে, ইহা 
মহাদুঃখে পরিপূর্ণ । বুদ্ধের ন্যায় এই সংসারসমূদ্ধে ঝাঁপ দাও, হয়, উহা দুর কর, 
নয় এ চেষ্টায় প্রাণ বিসঙ্জন কর। আপনাকে তুলিয়া যাও) আস্তিকই হও, 
নান্তিকই হও, অজ্ঞেয়বাদী হও বা বৈদান্তিক হও, খীশ্চিয়ান হও বা মুসলমান 
হও, ইহাই প্রথম শিক্ষার বিষয় । এই শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে 
পারে-_নাহং নাহং, তুঁহ তুঁহ--অহং নাশ ও প্রকৃত আমির বিকাশ। 

ছুটী শক্তি সর্বদা সমভাবে কার্য্য করিতেছে । একটী 'অহং, অপরটা “নাহং' । 
এই নিঃস্বার্থপরতা শক্তি শুধু মানুষের ভিতর নয়, তিধাগ্জাতির ভিতরও এই 
শক্তির বিকাশ দেখা যায়-_এমন কি, ক্ষুদ্রতম কীটাগুগণের ভিতর পর্য্যন্ত এই 
শক্তির প্রকাশ । নরশোণিতপানে লোলজিহব1 ব্যান্ত্রী তাহার শাবককে রক্ষা 
করিবার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত। অতি দুর্বত্ত ব্যক্তি, যে অনায়াসে তাহার 
ভ্রাতার গলা কাটিতে পারে, সেও তাহার অনাহারে মুমূর্যু স্ত্রী অথবা পুত্রকন্তার 
জন্য সব করিতে প্রস্তত। অতএব দেখা যায়, স্থষ্টির ভিতরে এই দুই শক্তি 
পাশাপাশি কার্ধা করিতেছে--যেথানে একটা শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তি- 
টারও অস্তিত্ব দেখিবে। একটা স্বার্থপরতা, অপরটা নিঃস্বার্থপরতা। একটা 
গ্রহণ, অপরটা ত্যাগ । ক্ষুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্যন্ত সমুদয় 
ব্ৰহ্মাই এই ছুই শক্তির লীলান্গেত্র। ইহা কোন প্রমাণসাপেক্ষ নহে-_ইহা 
স্বতঃপ্রমাণ। র 

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার আছে যে, জগতের 
সমুদয় কাৰ্য্য ও বিকাশ ওঁ দুই শক্তির মধ্যে অন্যতম “অহং”শক্তিপ্রস্থত 
প্রতিদ্বন্দিত। ও সংঘর্ষণ হইতে উখিত হয় ? জগতের সমুদয় কাধ্য রাগ, দ্বেষ, 
বিবাদ ও প্রতিষ্ঞাগিতার উপর স্থাপিত, এ কথা বলিবার তাহাদের কি অধিকার 


২৭২ জ্ঞানযোগ । 


আছে? এই সকল প্রবৃত্তি যে জগতের অনেকাংশ পরিচালিত করিতেছে 
ইহা আমরা অস্বীকার করি না। তাহাদের অপর শক্তিটার অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিবার কি অধিকার আছে? আর তাহারা কি অস্বীকার করিতে পারেন 
যে, এই প্রেম, এই অহ্শুন্যতা, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিণী 
শক্তি? অপর শক্তিটী ও ‘নাহং’ বা প্রেমশক্তিরই বিপরীত ভাবে নিয়োগ এবং 
উহা হইতেই প্রতিদ্বন্দিতার উৎপত্তি । অশুভের উৎপত্তিও নিংস্বার্থপরতা 
হইতে-_অশুভের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই নয়। উহা কেবল মজল- 
বিধায়িনী শক্তির অপব্যবহার মাত্র । এক ব্যক্তি যে অপর ব্যক্তিকে হত্যা 
করে তাহাও অনেক সময় তাহার নিজের পুত্রাদির প্রতি স্নেহের প্রেরণায় 
তাহাদিগকে ভরণপোষণ করিবে বলিয়া । তাহার প্রেম অন্য লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি 
হইতে গুড়াইয়া, তাহার সন্তানের উপর পড়িয়া সসীম ভাব ধারণ করিয়াছে । কিন্তু 
পীমাবন্ধই হউক বা অলীমই হউক, উহ! সেই তগবান্‌ বই আর কিছুই নহে। 
অতএব সমগ্র জগতের পরিচালক, জগতের মধ্যে একমাত্র প্রকৃত ও জীবন্ত 
শক্তি সেই অদ্ভুত জিনিষ--উহা যে কোন আকারে ব্যক্ত হউক না কেন, উহা সেই 
প্রেম, নিঃস্বার্থপরতা, ত্যাগ বই আর কিছুই নয় । বেদান্ত এই স্থানেই দ্বৈতবাদ 
ত্যাগ করিয়৷ অধবৈতের উপর কোক দেন। আমরা এই অদ্বৈত ব্যাখ্যার উপর 
বিশেষ জোর দিই এই যে, আম্রা জানি, আমাদের জ্ঞানবিজ্ঞানের অভিমান্‌ 
সত্তেও মামর। জানি যে একটাঁ কারণ দ্বার! যেখানে কতকগুলি কার্ষের ব্যাখ্য! 
করা যায়, আবার অনেকগুলি কারণ দ্বারাও যদি সেই কার্যাগুলির ব্যাখ্যা করা 
যায়, তবে সেই অনেকগুলি কারণ, পূর্বোক্ত এক কারণের সহিতই সমান হইয়া 
পড়িল। এখানে যদি আমরা কেবল স্বীকার করি যে, সেই একই অপূর্ব 
‘সুন্দর প্রেম, সীমাবদ্ধ হইয়াই অপৎ রূপে প্রতীয়মান হয়, তবে আম?! এক 
প্রেমশক্তি দ্বারা সমুদয় জগতের ব্যাখ্যা করিলাম । নচেৎ আমাদিগকে জগতের 
দুইটা কারণ মানিতে হইবে-_একটা শুভশক্তি, অপরটা অপ্তভ শক্তি -একটী 
প্রেমশক্তি, অপরটা দ্বেষশক্তি। এই ছুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোন্টী অধিক 
ন্যায়নঙ্গত? অবশ্য__ শক্তির ওই একত্ব মানিয়া সমুদয় জগতের ব্যাখ্যা করা। 
আমি এক্ষণে এমন সকল বিষয়ে গিয়া পড়িতেছি, যাহা সম্ভবতঃ ছৈতবাদিদের 
মতদঙ্গত নহে। আমার বোধ হয়, আমি অদ্বৈতবাদে বেশীক্ষণ থাকিতে পারি না। 
আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য যে, নীতি ও নিঃস্বার্থপরতার উচ্চতর আদর্শ, 
উচ্চতম দার্শনিক ধারণার সহিত অসঙ্গত নহে । আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য, ' 
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নীতিপরারণ হইতে গে গেলে লেভোমার দার্শনিক ধারণাকে খাট করিতে হ হয় না। বরং 
নীতির ভিত্তিভূমি প্রাপ্ত হইতে গেলে তোমাকে উচ্চতম দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
ধারণাসম্পন্ন হইতে হয়। মনুষ্ের জ্ঞান, মনুষ্যের শুভের বিরোধী নহে। বরং 
জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই জ্ঞান আমাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকে । জ্ঞানই 
উপাসনা । আমরা যতই জানিতে পারি, ততই আমাদের মঙ্গল । বেদান্তী বলেন 
এই আপাত প্রতীয়মান অশ্তভের কারণ_-অসীমের সীমাবদ্ধ ভাব। যে 
প্রেম সীমাবদ্ধ হইয়া ক্ষুদ্র ভাবাপন্ন হইয়া যায় ও অশুভ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, 
তাহাই আবার চরমাবস্থায় ব্রহ্ম প্রকাশ করে। আর বেদান্ত ইহাও বলেন, এই 
আপাত প্রতীনমান সমুদয় মশ্তুভর কারণ.আমাদের ভিতরই রহিয়াছে । কোন 
অপ্রাক্কতিক পুরুষের নিন্দা করিও না অথবা নিরাশ বা বিষগ হইয়া পড়িও না, 
অথবা ইহাও মনে করিও না, আমরা গর্ভের মধ্যে পড়িয়া আছি--যতক্ষণ না 
অপর কেহ আঘিয়া আমাদিগকে সাহায্য করেন, ততক্ষণ তাহা হইতে উঠিতে 
পারিব না । বেদান্ত বলেন অপরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে পারে না। 
আমরা গুটপোকার মত। আমরা আপনার শরীর হইতে আপনি জাল প্রস্তুত 
করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হইয়াছি। কিন্তু এ বদ্ধভাব চিরকালের জন্য নয়। আমরা 
উহা হইতে প্রজাপতি হইয়া বাহির হইযু! মুক্ত হইব । আমরা আমাদের চতুর্দিকে 
এই কর্মঙ্গাল জড়াইয়াছি, আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে.করিতেছি, আমরা যেন বদ্ধ; 
আর কখন কখন সাহায্যের জন্য চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি। কিন্ত বাহির 
হইতে কোন সাহায্য পাওয় যায় না, সাহায্য পাওয়] যায় ভিতর হইতে । জগ- 
তের সকল দেবগণের নিকট উচ্চেঃস্বরে ক্রন্দন করিতে পার! আমি অনেক 

সর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম ; অবশেষে আমি দেখিলাম আমি 
সাহায্য পাইয়াছি। কিন্তু এই সাহায্য ভিতর হইতে আসিল, আর ভ্রান্তি বশতঃ 
এতদিন নানারূপ কর্ম্ম করিতেছিলাম, সেই ভ্রান্তিকে নিরাস করিতে হইল । ইহাই 
এক মাত্র উপায়। আমি নিজে যে জালে আপনাকে জড়াইয়াছিলাম, তাই 
আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে আর তাহা ছিন্ন করিবার শক্তিও আমার ভিতরেই 
রহিয়াছে । এ বিষয় আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমার জীবনের 
সদসৎ কোন প্রবত্তিই বুথা যায় নাই--আমি সেই অতীত শুভাশুভ উভয় কৰ্ম্মেরই 
সমষ্টিন্বরূপ। আমি জীবনে অনেক ভুলচুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি না করিলে 
আমি আজ যাহা, তাহা কখনই হইতাম না। আমি এক্ষণে আমার জীবন 
লইয়া বেশ তুষ্ট আছি। আমার এ কথা বলিবার উদ্দেশ্য ইহা নচে 
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যে, তোমরা “বাডীতে। যাও, “গিয়া তথায় নানাপ্রকার তন্তায় ' কর ৰ করিতে 
থাক। আমার কথ! এইরূপে ভুল বুঝিও না। আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই, 
কতকগুলি ভুলচুক হইয়া গিয়াছে বলিয়া একেবারে বসিয়া পড়িও না, কিন্ত 
জানিও, পরিণামে তাহাদের ফল শুভই হইবে। অন্তরূপ হইতেই পারে না, 
কারণ, শিবত্ব ও শুদ্ধত্ব আমাদের প্রকৃতিসিদ্ধ ধর্ম, আর কোন উপায়েই সেই 
প্রকৃতির ব্যত্যয় হয় না! আমাদের যথা স্বরূপ সর্বদাই একরূপ। 

_আয়াদের ইহা বুঝা আবশ্যক যে আমরা দুর্বল ধলিয়াই নানাবিধ ভ্রমে পড়িয়া 
থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমরা দুর্বল । আমি পাপ শব্দ ব্যবহার না করিয়া 
ভ্রমশব্দ ব্যবহার কর! অধিক পছন্দ করি। আমাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছে কে? 
আমরা আপনারাই আপনাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছি। আমরা আপনাদের চক্ষে 
আপনি হাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করিতেছি। হাত সরাইয়া লও, তাহা 
হইলে দেখিবে, সেই জীবাত্বার স্বপ্রকাশ স্বপ্নপের আলোক রহিয়াছে । আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এই সকল ব্রমবিকাশের 
হেতু কি ?--বাসনা। কোন পণ্ড যে ভাবে অবস্থিত, সে তদতিরিক্ত অন্ত কিছুরূপে 
থাকিতে চায়--সে দেখে, সে যে সকল অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, সে গুলি তাহার 
উপযোগী নহে-- সুতরাং সে একটা নূতন শরীর গঠন করিয়া লয়। তুমি সর্বনিম্ন 
তম জীবাণু হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিবলে উৎপন্ন 'হইয়াছ--আবার সেই ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগ কর, আরো উন্নত হইতে পারিবে । ইচ্ছা! সর্বশক্তিমান্। তুমি বলিতে 
পার, যদি ইচ্ছা সর্বশক্তিমান হয়, তবে আমি অনেক কায যাহা ইচ্ছা করি, তাহা 
করিতে পারি না কেন? তুমি যখন এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষদ্র আমির 
দিকে লক্ষ্য করিতেছ মাত্র। ভাবিয়া দেখ, তুমি ক্ষদ্র জীবাণু হইতে এট মানুষ 
হইয়াছ। কে তোমাকে মানুষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছাশক্তি তুমি কি 
অস্বীকার করিতে পার, ইহা সর্বশক্তিমান? যাহা তোমাকে এতদূর উন্নত 
করিয়াছে, তাহ! তোমাকে আরো অধিক উন্নত কৰিব। আমাদের প্রয়োজন 
চরিত্র, ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা-_উহার দুর্বলতা নছে। 

'অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই বে, তোমার প্রক্কৃতিই অসৎ আর 
তুমি কতকগুলি ভূল করিয়াছ বলিয়া তোমাকে অনুতাপ ও ক্রন্দন করিয়া জীবন 
কাটাইতে উপদেশ করি, তাহাতে তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং? 
উহা তোমাকে অধিকতর দুর্বল করিয়া ফেলিবে, আর তাহাতে তোমাকে ভাল 
হইবার পথ না দেখাইয়া বরং আরো মন্দ হইবার পথ দেখান হইবে । যদি 
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সহস্র বৎসর র ধরি এই গৃহ অন্ধকারময় থাকে আর তুমি ৫ সেই গৃহে আসিয়া 
হায়, বড় অন্ধকার, বড় অন্ধকার বলিয়া রোদন করিতে আরম্ভ কর, তবে কি 
অন্ধকার চলিয়া যাইবে ? একটা দেয়াশলাই জ্বালিলেই এক মুহূর্তে গৃহ আলোকিত 
হইবে। অতএব সারা জীবন ‘আমি অনেক দোষ করিয়াছি, আমি অনেক অন্যায় 
কায করিয়াছি, বলিয়া! চিন্তা, করিলে তোমার কি উপকার হইবে? আমর! যে 
নানাদোষে দোষী, ইহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। জ্ঞানের আলো জ্বাল, এক 
মুহর্তে সব অগ্তভ চলিয়া যাইবে । নিজের প্ররুতস্বরূপকে প্রকাশ কর, প্রকৃত 
'আমি'কে, সেই জ্যোতির্ময়, উজ্জল, নিত্যগুদ্ধ 'আমিঃকে--প্রকাশ কর-- প্রত্যেক 
ব্ক্তিতে সেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছা করি, সকল ব্যক্তিই এমন 
অবস্থা লাভ করুন যে, অতি জঘন্ত পুরুষকে দেখিলেও তাহার বাহিরের ছূর্ধলতার 
দিকে লক্ষ্য না করিয়! তাহার হ্বদয়াত্যন্তরবন্তী ভগবানকে দেখিতে পারেন আর 
তাহার নিন্দা না করিয়া বলিতে পারেন, “হে স্বপ্রকাশ জ্যোতিৰ্ম্ময়, উঠ; 
সদাশুদ্বস্বরূপ, উঠ ; হে অজ, অবিনাশী, সর্ধশক্তিমান্‌, উঠ, আত্বস্বরূপ প্রকাশ 
কর। তুমি যে সকল ক্ষুদ্র ভাবে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছ, তাহা তোমাতে সাজে না!” 
অদ্বৈতবাদ এই শ্রেষ্ঠতম প্রার্থনার উপদেশ দিয়া থাকেন । ইহাই একমাত্র প্রার্থনা 
নিঞ্জস্বরূপ স্মরণ, সদা সেই অন্তরস্থ ঈশরের স্মরণ, তাঁহাকে সর্বদা, অনস্ত, সর্ব্ব- 
শক্তিমান, সদাশিব, নিষ্ধাম বলিয়া স্মরণ । এই ক্ষুদ্র অহং তাহাতে নাই, ক্ষুদ্র 
বন্ধনসমূহ তাহাতে নাই । আর তিনি অকাম বলিয়াই অভয় ও ওজ:স্বরূপ, 
কারণ, কামনা, স্বার্থ হইতেই ভয়ের উৎপত্তি । যাহার নিজের জন্য কে.ন কামনা 
নাই, সে কাহাকে ভয় করিবে? কোন্‌ বস্তই বা তাহাকে ভীত করিতে পারে? 
মৃত্যু তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে ? অগ্তভ, বিপদ তাহাকে কি ভয় দেখাইতে 
পারে? অতএব যদি আমরা অদ্বৈতবাদী হই, আমাদিগকে অবশ্যই চিন্তা করিতে 
হইবে যে, আমরা এই মুহূর্ত হইতেই মৃত । তখন আমি স্ত্রী, আমি পুরুষ এ সকল 
ভাব চলিয়া যায়, ও গুলি কেবল কুসংস্কারমাত্র--অবশিষ্ট থাকেন সেই নিত্যতুদ্ব, 
নিত্য ওজ; স্বরূপ, সর্বশক্তিমা'ন্‌ নর্বজ্ঞম্বূপ আর তখন আনার সকল ভয় চলিয়! 
যায়। কে এই সর্বব্যাপী আমার অনিষ্ট করিতে পারে? এইরূপে আমার সমুদয় 
দুর্বলতা চলিয়! যায়; তখন আর সকলের ভিতর সেই শক্তির উদ্দীপনা করিয়া 
দেওয়াই আমার একমাত্র কার্য হয়। আমি দেখিতেছি, তিনিও সেই আস্মাস্বরূপ 
* কিন্তু তিনি তাহা! জানেন না। সুতরাং আমায় তাহাকে শিখাইতে হইবে, তাহার 
সেই অনন্তস্বরূপ প্রকাশে আমাকে সহায়তা করিতে হইবে। আমি দেখিতেছি, 
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জগতে ইহাই নয আব্ক। ঞ সকল মত অতি গুরাতন_ সম্ভবতঃ 
অনেক পর্বতও তখন উৎপয় হয় নাই, যখন এই সকল মত প্রথম প্রকাশিত ও 
প্রচারিত হইয়াছিল। সকল মতাই নাতন। সত্য বযক্তিবিশ্যের সম্পত্তি নহে। 
কোন জাতি, কোন বাক়িই উহা নিজস্ব বলিয়া দাবী করিতে পারেন না। সকল 
আত্মার গ্রকৃতিই মত । কোন ব্যক্তিবিণেষের উহার উপর বিশেষ দাবী নাই। 
কিন্তু উহাকে কার্যে পরিণত করিতে হইবে, মরলভাবে উহার প্রচার করিতে 
হইবে, কারণ, তোমরা দেখিবে উচ্চতম সত্য মকল অতি গহজ ও সরল খুব 
সহজ ও গরলভাবে উহার প্রচার আবশ্যক, যাহাতে উই সমাজের সর্বাংশ 
বাপত করিয়া ফেলিতে পারে-যাহাতে উহ! উচ্চতম মন্ত হইতে আরন্ত করিয়া 
অতি দাধারণ মনের গরযান্ত অধিকারের বিষয় হইতে পারে, যাহাতে আবাদবদধ- 
বনিতা উহা জানিতে গারে। এই সকল স্টাযের কৃটবিচার, দার্শনিক মীযাংগাবলী, 
এই সকল মত বাদ ও ক্রিয়াকাও এক গগয্রে উপকার দিয়া থাকিতে পারে, 
কিন্তু আইস, আমরা এক্ষণে ধর্মকে সহজ করিবার চেষ্টা করি আর মেই মতাযুগ 
আনিবার সহায়তা করি, যখন প্রতোক ব্যক্তিই উপাসক হইবেন আর প্রতোক 
বাক্ধির অন্তরস্থ মাই তার উপান্ত দেবতা হইবেন। 
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উদ্ভোধন ? 


স্বামী বিবেকানন প্রতিষ্টিত ‘রামকৃ্ণ-মঠ' পরিচালিত মাসিক পত্র। 
বাধিক মূল্য সডাক ২২ টাকা | উদ্বোধন কার্যালয়ে স্থামী বিবেকানন্দের ইংরাজী 
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ঠিকানা 
উদ্বোধন কার্য্যালয় । 
১২, ১৩নং গোপালচন্জ্ নিয়োগীর লেন, .. 
বাগবাজা'র, কলিকাতা । . 


